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«ЖЕМЧУЖИНА РУССКОГО ЮМОРА» 


Было время, когда книги Тэффи пользовались необыкновенной 
популярностью. «Ее считают самой занимательной и «смешной» 
писательницей и в длинную дорогу непременно берут томик ее 
рассказов» '— писал Михаил Зощенко. Увы, несколько поколений 
в нашей стране были лишены возможности познакомиться с произ- 
ведениями Тэффи. И даже имя это многим из современных чита- 
телей, к сожалению, неизвестно. 


Тэффи — псевдоним Надежды Александровны Лохвицкой (в 
замужестве — Бучинской), родившейся 9(21) мая 1872 г. в Петер- 
бурге в семье известного адвоката, профессора уголовного права 
А. В. Лохвицкого. Автор нескольких книг по юриспруденции, мно- 
жества статей, издатель и редактор «Судебного Вестника», он. 
славился также остроумием и ораторскими способностями. «Дет- 
ство мое прошло в большой обеспеченной семье,— вспоминала 
Тэффи.— Воспитывали нас по-старинному — всех вместе на один 
лад. С индивидуальностью не справлялись и ничего особенного 
от нас не ожидали»?. Однако подобное воспитание «на один лад» 
дало неожиданные результаты. В семье выросли две известные 
писательницы — поэтесса Мирра Лохвицкая, которую называли 
«русской Сафо», и Тэффи. Старший брат — Николай — стал гене- 
ралом, во время первой мировой войны командовал русским экс- 
педиционным корпусом во Франции. 

С юных лет Надежда увлекается литературой. Среди ее люби-. 
_ мых книг — произведения А. С. Пушкина, «Детство» и «Отрочество», 
«Война и мир» Л. Н. Толстого. Девочкой она даже ходила к Льву 


' Зощенко М. М. Н. Тэффи.— В кн.: Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома. 1972. Л., 1974. С. 140. 

? Первые литературные шаги. Автобиографии русских писате- 
лей. Собр. Ф. Ф. Фидлер. СПб., 1911. С. 204. 
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Толстому в Хамовники — хотела попросить «не убивать» князя Бол- 
конского, но испугалась и не решилась заговорить с писателем. 
С интересом следили в семье за «новой» литературой. Художник- 
«мирискусник» Александр Бенуа, друживший с Надеждой, писал, что 
именно от сестер Лохвицких он впервые услышал о Дмитрии Мереж- 
ковском. Нравилась Наде и поэзия Бальмонта. 

Еще в гимназии сестры начинают писать стихи. Они мечтают 
стать знаменитыми писательницами, но на семейном совете прини- 
мается решение, что не следует выступать в печати одновременно, 
дабы не было зависти и конкуренции. Первое место предназначалось 
старшей из них— Марии, публиковавшейся под именем Мирры 
Лохвицкой. «Второй выступит Надежда, а потом уж я,— рассказы- 
вала в 1887 г. И. И. Ясинскому младшая сестра, тринадцатилетняя 
Елена.— И еще мы уговорились, чтобы не мешать Мирре, и только 
когда она станет знаменитой и, наконец, умрет, мы будем иметь 
право печатать свои произведения, а пока все-таки писать и со- 
хранять, в крайнем случае <...» для потомства» '. И действительно, 
Надежда Лохвицкая начала систематически печататься лишь 
в 1904 г., немногим более чем за год до смерти Марии (в августе 
1905 г.), притом подписываясь псевдонимом — Тэффи. Псевдоним 
был взят из сказки Р. Киплинга «Как было написано первое пись- 
мо», где так ласково звали маленькую дочку первобытного человека, 
чье полное имя: «Девочка-которую-нужно-хорошенько-отшлепать- 
за-то-что-она-такая-шалунья». 

С детства любившая рисовать карикатуры и сочинять сатири- 
ческие стихотворения, Тэффи начинает писать фельетоны. Очень 
популярный в начале века жанр привлекал публику злободнев- 
ностью, четко выраженной авторской позицией, полемичностью, 
остроумием. Особенно выделялись газетные фельетоны, ибо в еже- 
дневных изданиях, не подлежавших предварительной цензуре, легче 
было печатать резко критические произведения. 

В 1904 г. Тэффи сотрудничает в столичных «Биржевых Ведомо- 
стях». «Газета эта бичевала преимущественно «отцов города, питав- 
шихся от общественного пирога»,— вспоминала писательница, уже 
будучи в эмиграции. Я помогала бичевать». В процессе работы над 
фельетонами совершенствовалось ее мастерство, развивалось уме- 
ние находить оригинальную трактовку избитой темы, добиваться 
минимальными средствами максимальной выразительности. Малое 
количество персонажей, комизм «авторской» речи, «короткая стро- 
ка» — все это и многое другое она с успехом использует позднее 
и в юмористических рассказах. 

Уже в это время у Тэффи появились постоянные читатели. 
Среди тех, кто обратил внимание на ее сочинения, был сам Государь 


' Ясинский И. И. Роман моей жизни. М.— JI., 1926. C. 259. 
| 4 


: PR) 
idi hdi dli i mde mh at Li Ai ed ca occi a N a ee casar di nad eafb aca B fd uds tet M Nat ОР oa td aM fn c 





POP PE RER Прут 7 TT EE 





Император. Одобрение Николая П вызвал один из стихотворных фель- 
етонов, направленный против планов петербургского городского голо- 
вы Лелянова засыпать Екатерининский канал. Издатель «Биржевых 
Ведомостей» был «высочайшею пожалован улыбкой». Писательница 
получила прибавку к гонорару — лишние две копейки за строчку, а Ни- 
колай П до конца своих дней остался поклонником ее таланта. 

В годы первой революции — период легализации и расцвета 
политической сатиры — «революционный вихрь» захватил и Тэффи, 
в общем-то всегда далекую от политики. Наиболее известно ce 
стихотворение «Пчелки», написанное весной 1905 г. Сначала стихо- 
творение читалось лишь в тесном дружеском кружке, но кто-то 
отослал список Ленину в Женеву, и под заглавием «Знамя свободы» 
оно было напечатано в газете «Вперед» (без указания автора). Сти- 
хотворение построено на классическом для русской литературы про- 
тивопоставлении «пчелы — трутни». «Я» поэтессы заменяется место- 
имением «мы»; многократное его повторение (15 раз), синтаксиче- 
ский параллелизм создают эффект нагнетания: «мы» жалующихся 
превращается в «мы» угрожающих. 


В ту ночь до рассвета мелькала иголка: 

Сшивали мы полосы красного шелка 
Полотнищем длинным, прямым... 

Мы сшили кровавое знамя свободы, 

Мы будем хранить сего долгие годы, 
Но мы не расстанемся с ним! 


В том же 1905 г. писательница встречается с некоторыми извест- 
ными большевиками. Среди «интересных знакомых» ее приятеля 
К. Платонова, сына сенатора, были А. Коллонтай, А. Богданов 
и другие. В мемуарах Тэффи рассказывает, что они часто приходили 
к ней домой и, обращая мало внимания на хозяйку, разговаривали 
между собой о каких-то съездах, резолюциях, кооптациях, ругали 
каких-то меньшевиков, постоянно цитировали Энгельса, повторяли 
слово «твердокаменный» и неизменно называли друг друга товари- 
щами. Несмотря на настойчивые советы Н. Бердяева держаться от 
большевиков подальше, Тэффи все-таки выполняет просьбу 
М. Горького устроить так, чтобы корреспонденция из провинции 
для «его друзей» приходила на адрес «Биржевых Ведомостей». 

17 октября 1905 г. был опубликован знаменитый Манифест, 
которым народу были дарованы свободы совести, слова, собраний 
и союзов. «17 октября — знаменательный день в истории русской 
печати. Изо всех мнимо-свобод, возвещенных этим днем русскому 
обществу, фактически была взята (ненадолго, и после какого длитель- 
ного штурма!) свобода печати» ',— писала Анастасия Чеботаревская. 
Для многих русских писателей в это время характерен поворот от 


' Чеботаревская А. Русская сатира наших дней.— Образо- 
вание, 1906, № 5, отд. П. С. 38. 


лирики к революционной патстике, от бытовой сатиры к политиче- 
ской. В стране творилось что-то невообразимое. Создавалось впечат- 
ление, что все только и ждали Манифеста, чтобы развить бурную 
деятельность. Чуть ли нс каждый день возникали новые политические 
партии и новые сатирические журналы. Тэффи вспоминает: «Иногда 
общественная левизна принимала прямо анекдотический характер: 
саратовский полицмейстер, вместе с революционером Топуридзе, 
женившимся на миллионерше, начал издавать легальную марксист- 
скую газету. Согласитесь, что дальше идти было уже некуда». 

Одним из таких удивительных явлений, возможных только сразу 
после Манифеста, была «Новая Жизнь», выходившая в Петербурге с 
27 октября по 3 декабря. Социал-демократы, остро нуждавшиеся 
в легальном печатном органе, решили воспользоваться разрешением 
на выпуск газеты, выданным поэту-декаденту Н. М. Минскому, у кото- 
рого не хватало средств на собственное издание. Деньги достал 
М. Горький. Таким образом, в редакции объединились В. И. Ленин, 
В. Воровский, М. Ольминский, А. Луначарский, М. Горькийи — Л. Анд- 
реев, К. Бальмонт, И. Бунин, 3. Венгерова, В. Вересаев, Л. Вилькина, 
О. Дымов, Е. Чириков. Редактором был Н. Минский, секретарем 
редакции — П. Румянцев. Предполагалось также участие Зинаиды 
Гиппиус. 

Одним из ведущих сотрудников в литературном отделе стала 
Тэффи. В первом же номере был опубликован ее очерк «18 октября», 
описывающий петербургские настроения после объявления «сво- 
бод». На следующий день перепечатали стихотворение «Ичелки», 
теперь уже под авторским названием. В 5-м номере появилось 
стихотворение «Патроны и Патрон», а в 7-м — фельетон «Новые 
партии», в котором высмеивались бесчисленные партии, нарож- 
давшиеся в России после 17 октября. Стихотворение же было на- 
правлено против бывшего петербургского генерал-губернатора 
Д. Ф. Трепова, только что снятого с поста за чересчур энергичное 
подавление «разрешенных» Манифестом выступлений. Солдаты на- 
зывали Трепова «Патрон», и Тэффи обыгрывала печально знамени- 
тый треповский приказ: «Холостых залпов не давать, патронов не 
жалеть», которым он практически свел на нет дарованные свободы: 

Трепов! Не по доброй воле ли 
С места вам пришлось слететь? 


Сами вы учить изволили, 
Чтоб патронов не жалеть! ' 


Шутка о Патроне и патронах моментально распространилась по 
Петербургу, ее повторяли везде, и мало кто знал, что она могла 





' Новая Жизнь, 1905, № 5 (1 ноября). С. 16.— См. в кн.: Поэты 
«Сатирикона». Вступительная статья, биографические справки, под- 
Le текста и примечания Л. А. Евстигнеевой. М.—Л., 1966. 

. 321—322. 
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вообще не появиться из-за внутриредакционных неурядиц. Уже набран- 
ный текст задержал один из рабочих-большевиков, ибо сомневался, 
можно ли рифмовать «изволили» и «воле ли». Это, естественно, вызвало 
бурное неудовольствие Тэффи, так как согласно договору болыневики 
должны были ведать только политической частью газеты, не вментива- 
ясь в литературные дела. Лишь благодаря усилиям П. Румянцева 
стихотворение все же напечатали на следующий день. Однако конфликт, 
частным проявлением которого был случай с Тэффи, обострялся. 
Работать вместе становилось все труднее и труднее. Вскоре Минский, 
спасаясь от судебного преследования, уехал за границу, а затем 
вынуждены были уйти из газеты и остальные беспартийные сотрудники. 

В отличие от Минского, пытавшегося оправдать большевиков 
(«перед собою и своими партийными интересами они были вполне 
правы» '), Тэффи отнеслась к расколу «Новой Жизни» однозначно. 
Обида была тем сильнее, что на писателей, сотрудничавших с со- 
циал-демократами, с первых же дней обрушился целый поток изде- 
вательств и насмешек. 


Дама Тэффи станет прачкой, 
Минский кузню заведет, 
И Бальмонт из барок тачкой 
Выгружать дрова начнет,— 
писал бывший «искровец» П. И. Вейнберг (Гейне из Тамбова). 
Печатается Тэффи в эти годы и в ряде других периодических 
изданий — «Ниве», «Новостях», «Театральной России». Ее первый 
рассказ в «Понедельнике» Не-Буквы (И. М. Василевского) высоко 
оценил А. И. Куприн. Персонажами «серьезных» сочинений писа- 
тельницы становятся «маленькие люди», задавленные жизненными 
обстоятельствами, у которых осталось лишь одно право — собирать 
подаяние. «Я человск свободный! Захочу — завтра все брошу и пойду 
милостыню просить», — восклицает героиня рассказа «Утконос». 
Наиболее острые свои произведения Тэффи публикует в сатири- 
ческих журналах — «Зарницах», «Сигнале», «Красном Смехе». Она 
пишет сатиры на конкретных лиц, что в дальнейшем для нее будет 
нехарактерно, работает в жанрах «сказочки» и «перепева», очень 
редких в ее творчестве, но популярных в годы первой революции. 
Наряду с обычными для тех лет обличениями «верхов» писатель- 
ница сочиняет и довольно неожиданные миниатюры — «Дура» (Сиг- 
нал, 1905, № 2) и «Сказочку про белого бычка» (Сигналы, 1906, 
№ 1). Объектом сатирического изображения в них становятся не 
высокопоставленные сановники, а масса, которую было принято 
идеализировать. 
Новый этап творческого пути Тэффи связан с «Сатириконом» — 
журналом, создавшим, по словам поэта Петра Потемкина, «направление 


' Минский Н, На общественные темы. СПб., 1909. С. 198. 
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в русской литературе и незабываемую в ее истории эпоху» '. «Сатирикон» 
возник в 1908 г. (первый номер вышел в начале апреля) изюмористичес- 
кого еженедельника «Стрекоза». Инициаторами реорганизации были 
художники А. РадаковиН. Ремизов, издатель М. Корнфельд и писатель 
А. Аверченко. Работать в журнале должны были преимущественно 
молодые писатели и художники, представители той «новой волны» 
сатиры и юмористики, которая возникла в недолгий период «свободы 
печати», когда писали раскованно, без оглядки на цензуру. Уже в первом 
номере появился рассказ Тэффи «Из дневника заточенного генерала», 
и затем, во все годы существования издания, она оставалась его активной 
сотрудницей. Тэффи, несомненно, была среди тех писателей, которым 
«Сатирикон» обязан своей всероссийской славой. 

Чем же журнал привлекал читателей? Его авторы практически 
отказались от обличения конкретных высокопоставленных лиц. Не 
было у них и «общеобязательной любви к младшему дворнику» 
(Саша Черный). Ведь глупость везде остается глупостью, по- 
шлость — пошлостью, а потому на первый план выдвигается стрем- 
ление показать человеку такие ситуации, когда он сам бывает сме- 
шон. На смену объективной сатире приходят лиро-сатира, самоиро- 
ния, позволяющие раскрыть характер «изнутри». Особенно ярко это 
проявилось в поэзии, в стихотворениях Саши Черного, П. Потем- 
кина, В. Горянского, акмеистов, где объектом сатирического или 
юмористического изображения является лирический герой. Значи- 
тельно разнообразнее становится и техника комического расска- 
за: повествование — лаконичнее, а действие — более динамичным. 
Объединив приемы сценки и фельетона, сатириконцы одновремен- 
но используют и комизм диалогов, и комизм авторской речи. Их 
сочинения привлекали богатой фантазией, гиперболой, гротеском. 

В отличие от других прозаиков «Сатирикона» (А. Аверченко, 
Вл. Азова, А. Бухова, О. Дымова, О. Д’Ора), Тэффи редко прибегает 
к резкому преувеличению, к явной карикатуре. Ее рассказы предель- 

‚но достоверны. Писательница не стремится выдумать комическую 
ситуацию, она умеет найти смешное в обыденном, внешне серьезном. 
Если остальные сатириконцы, как правило, строят произведения на 
нарушении персонажем «нормы», то Тэффи старается показать ко- 
мизм самой «нормы», с помощью незначительного заострения, ма- 
лозаметной деформации подчеркивая нелепость общепринятого. 

В 1908 г. начинается и развитие нового русского комического 
театра, наследовавшего традиции Козьмы Пруткова, водевилей 
и капустников. Одним из наиболее популярных стал петербургский 
театр «Кривое зеркало». В день его открытия, 6 декабря 1908 г., наряду 
с коллективной пародией-буфф «Дни нашей жизни» и миниатюрой 


- is Потемкин П. Об А. Аверченко.— Последние Новости, 1925, 
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В. Азова «Автора», была представлена и комедия Тэффи — «Любовь 
в веках». «Из своеобразного ощущения исторической минуты роди-. 
лось сильнейшее и острейшее чувство нелепости, возведенное в культ 
кривозеркальцами и сатириконцами» !,— писал Осип Мандельштам. 

Поворотным в жизни и творчестве Тэффи стал 1910 год. Выпу- 
стив в издательстве «Шиповник» отдельными книгами свои стихи 
и юмористические рассказы, она добилась признания не только 
читателей, но и критики. 

Первым появился сборник, который назывался «Семь огней». 
В него вошли 39 стихотворений и небольшая пьеса «Полдень Дзоха- 
ры — легенда Вавилона». Книга в целом была принята хорошо. 
Доброжелательно отозвался о ней А. Измайлов в «Биржевых Ведо- 
мостях». Рецензент «Ежемесячных литературных и популярно=науч- 
ных приложений к «Ниве» писал: «Стихотворения настолько ярки, 
колоритны, так богаты истинным чувством, так мастерски отчекане- 
ны в смысле формы, что должны обратить на себя внимание вся- 
кого, кто интересуется поэзией» (1910, № 4). Единственный резкий 
отзыв принадлежал В. Брюсову: «У всех поэтов, от Гейне до Блока, 
от Леконта де Лиля до Бальмонта, позаимствованы г-жой Тэффи 
образы, эпитеты и приемы, и не без искусности слажены в строфы 
и новые стихотворения. «Семью огнями» называет г-жа Тэффи семь 
камней: сапфир, аметист, александрит, рубин, изумруд, алмаз, топаз. 
Увы, ожерелье г-жи Тэффи— из камней поддельных» (Русская 
Мысль, 1910, № 8). В оценке Брюсова много справедливого, но он 
не обратил внимания, что «поддельность» ожерелья нарочитая, за- 
данная. 

Лишь Н. Гумилев, который был хорошо знаком с писатель- 
ницей и, очевидно, знал, какие задачи она ставила перед собой, 
отметил своеобразие рецензируемой книги: «В стихах Тэффи радует 
больше всего их литературность в лучшем смысле этого слова <...> 
Поэтесса говорит не о себе и не о том, что она любит, а о той, какая 
она могла бы быть, и о том, что она могла бы любить. Отсюда 
маска, которую она носит с торжественной грацией и, кажется, даже 
с чуть заметной улыбкой. Это очень успокаивает читателя, и он не 
боится попасть впросак вместе с автором» (Аполлон, 1910, № 7). 

Поэзия для Тэффи — возможность на какое-то время отрешить- 
ся от повседневности, уйти от скуки современной жизни. Если в про- 
зе она показывает уродство, то в поэзии — красоту. Но красота эта 
призрачна, нереальна, красота драгоценных камней, красота средне- 
вековых сказок и восточных преданий. 

«Спросите у Тэффи, помнит ли она момент, когда она 
почувствовала общее ею восхищение, неизъяснимую атмосферу 


' Мандельштам О. Гротеск.—В кн.: Мандельштам О. 
Слово и культура. М.., 1987. С. 188. 
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благодарности, преданности и доверия? —спрашивал в одной 
из статсй А. И. Куприн и отвечал: — Ручаюсь, не помнит» '. Однако 
Тэффи, словно опровергая утверждение Куприна, писала П. Ко- 
валевскому, что слава к ней пришла после издания в 1910г. 
первой книги юмористических рассказов, «которые имели бле- 
стящий успех, так как на них отозвались сердца читателей 
от восьми до восьмидесяти ner». Уже в 19109 г. книга вышла 
тремя изданиями и регулярно переиздавалась вплоть до 1917 г. 

Первый сборник юмористичсских рассказов разнообразен по 
содержанию. Здесь с политической сатирой соседствуют бытовые 
зарисовки; наряду с миниатюрами, в которых отчетливо чувствуется 
«стиль Тэффи» («Выслужился», «Проворство рук», «Покаянное» 
и др.), помещены безделушки, которые мог сочинить кто угодно 
(«Свой человек», «Морские сигналы», «В стерео-фоно-кине-мато- 
скопо-био-фоно и проч.-графе»). Но, может быть, именно поэтому 
писательницу одинаково любили читатели любого возраста, образо- 
вания и социального положения. В первую книгу вошли рассказы, 
написанные в ту пору, когда Тэффи вырабатывала свою индивиду- 
альную манеру письма, отсюда и разный уровень произведений. 
«И все-таки книгу Тэффи можно принять целиком, не отбрасывая 
даже самого ничтожного,— подчеркивал один из рецензентов, — по- 
тому что в общем все се рассказы — и сильные, и слабые — необ- 
ходимо дополняют друг друга, и книга оставляет впечатление ор- 
ганической слитности» (Современный Мир, 1910, № 9). 

С одинаковым успехом Тэффи фантазирует и пишет с натуры, 
разрабатываст старые, избитые темы (лачную, курортную, пасхаль- 
ную) и открывает свои, новые. В первой книге уже появляются ее 
любимые персонажи; можно выделить и излюбленные приемы. Рас- 
сказы «Курорт», «Дача» построены по принципу фельетонного обо- 
зрения, состоят из мелких зарисовок, описаний типов и т. д. Руко- 
водство «К теории флирта» — из серии миниатюр, в которых Тэффи 
«делится женским опытом». В основе многих сюжетов лежит неже- 
лание людей понять друг друга, неумение выслушать собеседника 
(например, в рассказе «Семейный аккорд»). А в рассказе «Проворст- 
во рук» комично то, что в людях неожиданно проснулось что-то 
человеческое. Страшно, что естественное, человеческое сострадание 
начинает вызывать смсх. «Рази мы звери! Господь с тобой!» — герои 
Тэффи вспоминают, что они люди, но стесняются своего чувства, 
как минутной слабости. Мужики решают вздуть фокусника, но не за 
сорванное представление, а за собственные слезы: «Ведь подлец 
народ нонеча пошел. Он с тебя деньги сдерет, он у тебя и душу 
выворотит». 


' Куприн А. И. Аверченко и «Сатирикон».— Сегодня, 1925, 
№ 72 (29 марта). С. 10. 
? Возрождение, тстр. 70, октябрь 1957. С. 31. 
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Лучшие произведения Тэффи отличает предельная жизненпость. 
Писательница не акцентирует внимание только на одной стороне 
событий, в ее рассказах — все «на грани» комического и драматиче- 
ского, все как в жизни, где грустное нераздельно со смешным,  тра- 
гедия сливается с фарсом: «Жизнь, как беллетристка, страшно без- 
вкусна. Красивый, яркий роман она может вдруг скомкать, смять, 
оборвать на самом смешном и нелепом положении, а маленькому 
дурацкому водевилю припишет конец из Гамлета»'. О первых, 
детских литературных опытах Тэффи писала, что в них «преобладал 
элемент наблюдательности над фантазией» *. В зрелых произведени- 
ях писательница соединяет фантазию с наблюдательностью, типизи- 
рует конкретные случаи, стремясь к широкому художественному 
обобщению, и в то же время сохраняет правдоподобие, при помощи 
достоверных деталей создавая иллюзию реальности происходящего. 

Активное использование жизненных наблюдений составляет од- 
ну из наиболее характерных черт писательской манеры Тэффи. 
Возьмем, к примеру, рассказ «Взамен политики» — для читателя, 
особенно современного, казалось бы,—одно из самых «выдуман- 
ных» произведений. Однако ситуация, описанная в нем, в значитель- 
ной степени «срисована» с вечеров у Федора Сологуба, где игра эта 
(почему «до-сви-дания», а не «до-сви-швеция» и т. п.) была очень 
популярна. 

В первой книге «Юмористических рассказов» еше довольно 
много «политики». Но Тэффи не интересуют крупные государствеи- 
ные деятели, герси ее произведений — рядовые люди, в чью жизнь 
вторгается политика — грозная сила, перемалывающая всех и вся. 
В рассказе «Модный адвокат» нисательница показывает, как без- 
обидный журналист Семен Рубашкин, привлеченный к судебной 
ответственности «за распространение волнующих слухов о роспуске 
первой Думы», стараниями защитника, взявшегося за дело «из прин- 
ципа», превращается в опаснейшего политического преступника, 
чуть ли не члена Боевой организации эсеров. В результате публика 
встречает адвоката, произнесшего пламенную революционную 
речь, — овацией, а ничего не понимающий Рубашкин приговаривает- 
ся судом к смертной казни. 

До абсурда доводится комическая ситуация в миниатюре «По- 
литика воспитывает», где описывается визит в столицу провин- 
циального дяденьки. На вокзале он первым делом идет «обьс- 
киваться» и обижается, что никто не хочет произвести досмотр: 
«Разленился народ». Дома дяденька, услышав звонок в дверь, 
тут же достает паспорт и велит всем руки поднимать. А затем, 
услышав на концерте декламацию стихотворения, показавшегося 





' Тэффи Н. Дым бсз огня. Пг., 1914. С. 152. 
* Первые литературные шаги. С. 204. 
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ему крамольным, в панике уезжает. На анекдоте построен и рассказ 
«Корсиканец», главные герои которого — шпик, мечтающий дослу- 
житься до провокатора, и жандарм, переживающий за «качество» 
работы и «честь» заведения. 

По-другому сделаны рассказы, персонажи которых — гимнази- 
сты — играют в политику, подражая родителям. Перенося взрослые 
разговоры в мир детей, Тэффи добивается пародийного эффекта. 
Комическая серьезность ребят, играющих в митинги и собрания, 
подчеркивает комизм псевдосерьезных взрослых. Показывает пи- 
сательница и разрушительное действие на детские души безнравст- 
венных по сути политических отношений. Так, в рассказе «Политика 
и наука» гимназист тщетно пытается вызубрить названия множества 
партий, возникающих в стране, а его младший брат жалуется, что 
получил кол по закону божьему. В сценке, на первый взгляд лишь 
высмеивающей сложные аббревиатуры, удается обнажить проти- 
воестественность ситуации, когда политическая терминология учит- 
ся с гораздо большим энтузиазмом, нежели христианские десять 
заповедей. Аналогичный прием использован в рассказе «Переоценка 
ценностей». Собрание первоклассников в какой-то степени пароди- 
рует митинг. Никто не слушает остальных, все кричат и даже 
потихоньку воруют, ведут «пратакол засидания» и, наконец, выдви- 
гают «протест против запрещения класть на стол свои оконечности» 
и требуют «переменить мораль, чтоб ее совсем не было». 

Сборник, довольно разнородный и по характеру комического, 
и по качеству исполнения, тем не менее сразу вывел Тэффи в ряды 
самых читаемых русских писателей. Значительной была и поддержка 
критики. Причем особенно важно, что рецензенты назвали лучшими 
рассказы, в которых проявилась в наибольшей степени индивидуаль- 
ность писательницы. «Автору гораздо больше удается изображение 
простой обыденщины и мелочей семейного быта,— говорилось 
в «Ежемесячных приложениях к «Ниве».— Живость фантазии, тон- 
кая наблюдательность и блестящий диалог — неотъемлемые черты 
творчества Тэффи, и в этой милой книжке они сказались во всей 
своей силе» (1910, № 9). 

Столь же благожелательными были и другие отзывы в печати. 
Вл. Кранихфельд в «Современном Мире» писал: «Правильный 
и изящный язык, выпуклый и отчетливый рисунок, умение не- 
сколькими словами характеризовать и внутренний мир человека, 
и внешнюю ситуацию выгодно выделяют юмористические рассказы 
Тэффи из ряда книг, перегружающих наш книжный рынок» (1910, 
№ 9. А. Измайлов в «Биржевых Ведомостях» отмечал в ее мини- 
атюрах «комизм характеров, юмористику подлинных жизненных 
мелочей» (1910, 12 июля). М. Кузмин в «Аполлоне», высоко оце- 
нив рецензируемую книгу, заявил: «Мы не знаем, будет ли автор 
пробовать свои силы в других родах прозы, но и практикуя этот, он 
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может дать приятный вклад в подобную литературу, имея наблюда- 
тельность, веселость и литературный язык» (1910, № 10). 

Убедившись в правильности своего пути в литературе, писатель- 
ница выпускает новый сборник, где о любом из рассказов сразу 
можно сказать — это рассказ Тэффи. «Человекообразные» — так.на- 
зывается предисловие, открывающее книгу. Эта миниатюра стала 
«манифестом» Тэффи, предопределила тематику и проблематику ее 
творчества на долгие годы. Предисловие писала юмористка, но оно 
внутренне серьезно. Серьезно настолько, что цензура никак не отре- 
агировала на цитаты из Библии, вставленные автором в текст «юмо- 
ристического» произведения. 

В рассказах действуют вроде бы обыкновенные люди, да и ситу- 
ации, в которые они попадают, ничем не удивительны. Но все же 
постоянно чувствуется, что чем-то герои Тэффи отличаются,‚-что-то 
в них «не так». Они совсем «как люди», и, чтобы стать людьми, им 
не хватает лишь одного, но самого главного — «искры Божьей». Об 
этом и говорится в предисловии ко второй книге. Человека создал 
Бог; человекообразные появились из «кольчатых червей», «девяти- 
глазых с дрожащими чуткими усиками», в результате эволюции. 
Тэффи остроумно переосмысливает” две «версии» происхождения 
людей, превращая предисловие в «теоретическое обоснование» кни- 
ги. И, знакомясь затем с рассказами, читатель неожиданно убежда- 
ется, что лица, его окружающие, — это лица человекообразных; раз- 
говоры, которые он слышит ежедневно, — настолько привычные, что 
можно предсказать каждую следующую реплику,— разговоры чело- 
векообразных. | 

Как же отличить людей от приспособившихся «кольчатых чер- 
вей»? И чего никогда не сможет добиться человекообразное? Оно не 
может творить, не знает любви, «не понимает смеха». Мало того: 
«Оно ненавидит смех, как печать Бога на лице души человеческой». 
А самое опасное состоит в том, что человекообразные перешли 
в наступление на людей и опутали их жизнь своими щупальцами: 
«Они притворяются теперь великолепно, усвоили себе все ухватки 
настоящего человека. Они лезут в политику, стараются пострадать 
за идею, выдумывают новые слова и дико сочетают старые, плачут 
перед Сикстинской мадонной и даже притворяются развратниками 
<...> Они крепнут все более и более и скоро задавят людей, завладе- 
ют землею». 

Для кого же пишет рассказы Тэффи, неужели тоже для челове- 
кообразных? Нет, ведь они не умеют смеяться, а Тэффи пишет 
юмористические рассказы. Пишет для людей. И, прочитав книгу, 
узнав себя и посмеявшись над собой, человек должен очиститься 
от скверны, восстать против засилия «усовершенствовавшихся 
гадов». | 

Человек умеет любить, и поэтому в рассказах Тэффи чувствует- 
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ся «нежность положительная»! ко многим из героев; кроме смеха 
рассказы должны пробудить еще и любовь в читательских сердцах. 
«Надо мною посмеиваются, что я в каждом человеке непременно 
должна найти какую-то скрытую нежность,— признавалась Тэф- 
фи.—В каждой душе, - даже самой озлобленной и темной, где-то 
глубоко на самом-дне чувствуется мне присушенная, нригашенная 
искорка. И хочется подышать на нее, раздуть в уголек и показать 
людям — не все здесь тлен и пепел». 

Уделяя преимущественное внимание комической стороне, писа- 
тельница хочет не только рассмешить, но и показать всю несуразицу 
и пустоту того, что ее персонажи считают жизнью, обнажить вопи- 
ющее несоответствие между высшим предназначением человека 
и бессмысленностью его существования. Иногда создается впечатле- 
ние, что Тэффи, вместо того чтобы фантазировать, напротив, лишает 
жизнь свойственной ей фантазии, выдумки, неожиданности. И в ре- 
зультате достоверное, подчеркнуто правдивое описание кажется ка- 
рикатурой. А ведь ее рассказы — не карикатура, а реальность. Реаль- 
ность, с которой незаметно снят налет привычности и благопристой- 
ности. Герои Тэффи постоянно притворяются — перед самими собой, 
друг перед другом, перед читателем, но делают это неумело, тем 
самым только обращая внимание на недостатки, которые пытаются 
скрыть. Герои других сатириконцев («устрицы» А. Аверченко, «дву- 


ногие без перьев» В. Князева, «серенькие люди» О. Д’Ора), как 


правило, хотят, чтобы их считали яркими личностями, и такое 
вопиющее, бросаютщееся в глаза противоречие вызывает бурный 
смех. Персонажи Тэффи стремятся выглядеть лишь чуть-чуть менее 
серыми. У них не хватает ни фантазии, ни оригинальности даже на то, 
чтобы попытаться предстать яркими людьми. Да и желания как-либо 
выделиться у них нет; они хотят быть такими, как все, и притворяют- 
ся, поскольку все стараются казаться немного значительнее. Это 
несоответствие надо еще заметить, и оно вызывает горькую улыбку. 
Второй сборник «Юмористических рассказов» упрочил славу 
Тэффи, ее произведения приобрели неповторимую «индивидуаль- 
ную» окраску, она выработала свой стиль, не похожий ни на кого 
_ другого. «Новая, только что вышедшая в свет книга рассказов та- 
лантливой беллетристки и поэтессы Н. А. Тэффи подтверждает за 
писательницей отведенное ей критикой почетное место в первых ря- 
дах наших современных писателей,— утверждал рецензент «Ежеме- 
сячных приложений к’«Ниве».— Избрав трудное и мало использо- 
ванное в русской литературе амплуа юмориста, Н. А. Тэффи совер- 
шенно обособилась от общего типа нынешних юмористов, выдумы- 
вающих смешные положения, лишь бы получить то комическое, 





' Зощенко М. М. Н. Тэффи.— В кн.: Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома. 1972. Л., 1974. С. 140. 
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что скрыто в жизни и таится от непосвященного глаза в каждой 
линии жизни, в каждом столкновении людей — «Человекообразных» 
(1911, № 4). 

В 1911 г. выходит «Всеобщая история, обработанная «Сатири- 
коном». Неожиданно проявившийся интерес авторов книги — 
Н. Тэффи, О. Дымова, А. Аверченко, О. Д’Ора — к прошлому вызы- 
вал удивление, ведь сатириконцы стремились всегда быть макси- 
мально современными. Тем более что, в отличие от своих великих 
предшественников — А. С. Пушкина («История села Горюхина»), 
М. Е. Салтыкова-Щедрина («История одного города»), А. К. Тол- 
стого («История государства Российского от Гостомысла до Тима- 
шева»), они создают произведение не сатирическое, а юмористиче- 
ское. Казалось бы, что можно найти смешного в государственных 
переворотах, в многочисленных войнах, эпидемиях и тому подобных 
событиях былых времен, сведения о которых дошли до нас? Однако 
стоило только пародистам взять в руки гимназическое пособие по 
истории и взглянуть на него «под углом зрения «Сатирикона» — и 
прошлое человечества обернулось удивительной чередой комических 
ситуаций. 

Перу Тэффи принадлежит раздел «Древняя история», открыва- 
ющий книгу. Если в персональных сборниках писательница пред- 
почитает «мягкий» юмор, то в коллективном сочинении она с азар- 
том включается в общую «клоунаду», создавая остроумную ис- 
торию Древнего Мира. Ухитрившись почти не погрешить против 
фактов, Тэффи от души издевается над их хрестоматийными трак- 
товками. Она иронически обыгрывает логические построения псев- 
донаучных трудов («Воспитание детей было очень суровое. Чаще 
всего их сразу убивали. Это делало их мужественными и стойкими»); 
гиперболизирует штампы («Древняя история есть такая история, 
которая произошла чрезвычайно давно»); пародирует морализа- 
торские умозаключения и глубокомысленные сентенции авторов 
учебников («Так жили народы древности, переходя от дешевой 
простоты к дорогостоящей пышности, и, развиваясь, впадали в ни- 
чтожество»). 

В 1912г. Тэффи начинает работать в московском «Русском 
Слове», которое возглавлял «король фельетонистов» Влас Дороше- 
вич, высоко ценивший талант писательницы. Затевая изданис, 
И. Д. Сытин решил не жалеть средств, и ему удалось превратить 
свое детище в крупнейшую российскую газету с тиражом около 
миллиона экземпляров. Несмотря на то что Тэффи жила в Петер- 
бурге, ее фельетоны регулярно появлялись на странинах «Русского 
Слова». 

Вскоре распадается вроде бы дружный коллектив «Сатирико- 
на». После неудачных попыток ликвидировать возникшие с изда- 
телем разногласия «мирным путем» из журнала уходит большая 
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группа авторов во главе с редактором Аркадием Аверченко, в том 
числе и Тэффи. Объединившись в товарищество, они создают в сере- 
дине 1913 года «Новый Сатирикон», сохранив практичсски прежний 
состав сотрудников. Тэффи остается одним из ведущих прозаиков 
журнала, выступая как и раньше с юмористичсскими рассказами. 

У писательницы ежегодно выходят новые книги — «И стало 
так...» (1912), «Карусель» (1913), «Дым без огия» (1914), «Ничего 
подобного» (1915). Она выпускает отдельными изданиями пьесы — 
«Восемь миниатюр» (1913) и «Миниатюры и монологи. Том Ib 
(1915), продолжает писать для совместных сборников сатириконцев, 
таких,как «Театральная энциклопедия «Сатирикона» (1913), «Осино- 
вый кол на могилу зеленого змия» (1915), «Теплая компания (Те, 
с кем мы воюем)» (1915), «Физиология и анатомия человска» (1916). 
Ее произведения публикуются в «Аргусе», «Огоньке», «Отечестве», 
«Солнце России» и т. п. 

_ В последние предреволюционные годы в творчестве Тэффи все 
чаще звучат трагические мотивы. Особенно это проявляется в ее 
стихах. Трудно поверить, что следующие строки принадлежат из- 
вестной юмористке: 


Тоска моя, тоска! О, будь благословенна 

В болотной темноте уродливых темниц, 
Осмеянная мной, ты грезишь вдохновенно 

О крыльях пламенных солнцерожденных птиц". 


В сборник «Неживой зверь» (1916) писательница включает толь- 
ко «серьезные» рассказы. «В этой книге много невеселого,— гово- 
рилось в предисловии.— Предупреждаю об этом, чтобы ищущие 
смеха, найдя здесь слезы — жемчуг моей души, — обернувшись, не 
растерзали меня». «Серьезные» рассказы, так же как и юмористи- 
чсские‚,—о неумении людей понять друг друга; но теперь непо- 
нимание заставляет героев страдать, приводит к трагической раз- 
вязкс, ведь речь идет уже не о пустяках, а о любви и вере, о жизни 
и смерти. 

В мае 1917г. Тэффи вместе с Л. Андреевым, Н. Гумилевым 
и другими входит во Временный Совет созданного с целью защиты 
культурных ценностей Союза деятелей художественной литературы. 
После Октябрьской революции и закрытия «Русского Слова» Тэффи 
продолжает сотрудничать в «Новом Сатириконе» вплоть до его 
запрещения в августе 1918 г., а затем вместе с Аверченко уезжает 
сначала в Киев, затем на юг, оттуда в Константинополь и, наконец, 
обосновывается в Париже. 

В эмиграции Тэффи работаст в газетах «Сегодня» (Рига), «Воз- 
рождение» (Париж), «Последние Новости» (Париж), «Новое Русское 


' Поэты «Сатирикона». М.— Л., 1966. С. 327. 
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Слово» (Нью-Йорк), журналах «Жар-Птица» (Берлин — Париж), «Пе- 
резвоны» (Рига), «Иллюстрированная Россия» (Париж) и др. В 1923 г. 
в Берлине выходят две книги ее стихов; сборники прозаических 
произведений издаются в Шанхае, Стокгольме, Берлине, Париже, 
Праге, Белграде, Нью-Йорке. Писательница по праву считается 
одной из крупнейших фигур русского зарубежья. Продолжая много 
работать, она сумела сохранить популярность и любовь читателей. 
«Только Тэффи и я трудимся, а остальные перепечатывают старые 
вещицы», — говорил в 1932 г. Буниным Владислав Ходасевич *. 

Тэффи находится в центре литературной и культурной жизни. Ее 
всегда доброжелательное отношение к людям, обаяние и остроумис, 
политическая и литературная «объективность» привлекали к ней самых 
разных людей. Среди бывавших у нее на Монпарнасе и затем на улице 
Буассьер — И. Бунин и Б. Зайцев, И. Фондаминский и Д. Аминадо, 
М. Цетлин и Г. Адамович, М. Алданов и 3. Гиппиус, а также многие 
другие видные художники, писатели, актеры, философы, общественные 
деятели, с большинством из которых она была знакома еще в России. 
Тэффи участвует в съезде русских писателей в Белграде; после войны, 
в 1946 г., когда в Париже был воссоздан Союз писателей и жур- 
налистов, при выборах в правление она получила максимальное коли- 
чество голосов. Тогда же предпринимались попытки уговорить ее 
переехать в Советский Союз, но, несмотря на огромную тоску по 
России, она, как и Бунин, Зайцев, Адамович, предпочла умереть в эми- 
грации. Скончалась Тэффи в Париже 6 октября 1952 г. 

Писательница прожила долгую жизнь, перенесла все «катаклиз- 
мы» ХХ века; на сс глазах совершились три русские революции, она 
пережила двс мировые войны. За более чем пятьдесят лет литератур- 
ной работы она опубликовала огромное количество рассказов и фе- 
льетонов. А кроме того, ее перу принадлежат стихи, песни, либретто, 
пьесы, рецензии. Она выпустила свыше тридцати книг — прозу, по- 
эзию, драматургию. «У Тэффи изумительно бродячий талант. 
И у пишущих он всегда должен вызывать ревнивое чувство зави- 
сти,— писал А. Бухов.— Если она пишет для смеха — выходит очень 
смешно. Если она дает бытовой клочок — становятся ненужными те 
длинные повести, где этот же быт требует три печатных листа 
вместо двухсот строк Тэффи. В лирике— Тэффи дает в сжатых 
строках такую массу неподчеркнутой теплоты, что стихи ее запоми- 
наются в десять раз больше, чем битые сливки профессиональных 
умилителей и ярко начищенные до самоварного блеска строки тупых 
стихотворных мастеров» *. 

В Советском Союзе имя Тэффи долгое время замалчивалось, 
сульба ее книг складывалась очень сложно. Если в двадцатые годы 


' Устами Буниных, т. 2. Франкфурт-на-Майне, 1981. С. 268. 
2 Бухов А. Тэффи.— Журнал Журналов, 1915, № 14. С. 17. 
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у нас еще печатали лучшие из дореволюционных рассказов и даже 
некоторые новые, созданные в эмиграции (правда, не забывая снаб- 
дить их идеологически выдержанными комментариями), то затем 
свыше трех десятилетий писательницу на родине не публикуют 
вообще. Лишь во время «оттепели» стихи и рассказы Тэффи начина- 
ют появляться на страницах газет и журналов, включаются в различ- 
ные сборники и антологии. Два небольших сборника миниатюр 
выходят в Москве в 1967 и 1971 гг., но... ситуация быстро меняется, 
и о Тэффи вновь приходится «забыть». В результате до сих пор 
лишь малая часть ее богатейшего литературного наследия издана 
в СССР. Предлагаемая книга даст читателю возможность более 
полно познакомиться с ранним творчеством писательницы, которую 
по праву называли «изящнейшей жемчужиной русского культурного 
юмора» '. 


Дмитрий Николаев 





' Амфитеатров А. Юмор после Чехова.—(Сегодня, 1931, 
№ 31 (31 января). С. 2. 
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...Ибо смех есть радость, а посе- 
му сам по себе — благо. 


Спиноза. «Этика», часть ТУ. 
Положение ХЕ, схолия П. 


ВЫСЛУЖИЛСЯ 


У Лешки давно затекла правая нога, но он не смел 
переменить позу и жадно прислушивался. В коридор- 
чике было совсем темно, и через узкую щель приот- 
воренной двери виднелся только ярко освещенный ку- 
сок стены над кухонной плитой. На стене колебался 
болыной темный круг, увенчанный двумя рогами. 
Лешка догадался, что круг этот не что иное, как 
тень от головы его тетки с торчащими вверх концами 
платка. 

Тетка пришла навестить Лешку, которого только 
неделю тому назад определила в «мальчики для ком- 
натных услуг», и вела теперь серьезные переговоры 
с протежировавшей ей кухаркой. Переговоры носили 
характер неприятно-тревожный, тетка сильно волнова- 
лась, и рога на стене круто поднимались и опускались, 
словно какой-то невиданный зверь бодал своих неви- 
димых противников. 

Разговор велся полным голосом, но на патетичес- 
ких местах падал до шепота, громкого и свистящего. 

Предполагалось, что Лешка моет в передней калоши. 
Но, как известно, человек предполагает, а Бог распола- 
гает, и Лешка с тряпкой в руках подслушивал за дверью. 

— Я с самого начала поняла, что он растяпа— 
пела сдобным голосом кухарка.— Сколько раз говорю 
ему: коли ты, парень, не дурак, держись на глазах. 
Хушь дела не делай, а на глазах держись. Потому — 
Дуняшка оттирает. А он и ухом не ведет. Давеча опять 
барыня кричала — в печке не помешал и с головешкой 
закрыл. 
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Рога на стене волнуются, и тетка стонет, как эолова 
арфа: 

— Куда же я с ним денусь? Мавра Семеновна! 
Сапоги ему купила, не пито, не едено, пять рублей 
отдала. За куртку за переделку портной, не пито, не 
едено, шесть гривен содрал... 

— Не иначе как домой отослать. 

— Милая! Дорога-то, не пито, не едено, четыре 
рубля, милая! 

‚Лешка, забыв всякие предосторожности, вздыхает 
за дверью. Ему домой не хочется. Отец обещал, что 
спустит с него семь шкур, а Лешка знает по опыту, как 
это неприятно. 

—щ Так ведь выть-то еще рано, — снова поет KyXap- 
ка—Пока что никто его не гонит. Барыня только 
пригрозила... А жилеи, Петр Дмитрич-то, очень засту- 
пается. Прямо горой за Лешку. Полно вам, говорит, 
Марья Васильевна, он, говорит, не дурак, Лешка-то. 
Он, говорит, форменный адеот, его и ругать нечего. 
Прямо-таки горой за Лешку. 

— Ну, дай ему Бог... 

— А ужу нас, что жилец скажет, то и свято. 
Потому человек он начитанный, платит аккуратно... 

— Аи Дуняшка хороша! — закрутила тетка рога- 
ми.— Не пойму я такого народа — на мальчишку ябеду 
пущать... 

— Истинно! Истинно. Давеча говорю ей: «Иди две- 
ри отвори, Дуняша»,— ласково, как по-доброму. Так 
она мне как фыркнет в морду: «Я, грит, вам не швей- 
цар, отворяйте сами!» А я ей тут все и выпела. Как 
двери отворять, так ты, говорю, не швейцар, а как 
с дворником на лестнице целоваться, так это ты все 
швейцар... 

— Господи помилуй! С этих лет до всего дошши- 
онивши. Девка молодая, жить бы да жить. Одного 
жалованья, не пито, не... 

— Мне что? Я ей прямо сказала: как двери откры- 
вать, так это ты не швейцар. Она, вишь, не швейцар! 
А как от дворника подарки принимать, так это она 
швейцар. Да жильцову помаду... 

Трррр...—затрещал электрический звонок. 

— Лешка-а! Лешка-а! — закричала кухарка.— Ах ты, 
провались ты! Дуняшу услали, а он и ухом не 
ведет. 

Лешка затаил дыхание, прижался к стене и тихо 
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стоял, пока, сердито гремя крахмальными юбками, не 
проплыла мимо него разгневанная кухарка. 

«Нет, дудки, — думал Лешка,— в деревню не поеду. 
Я парень не дурак, я захочу, так живо выслужусь. Меня 
не затрешь, не таковский». 

И, выждав возвращения кухарки, он решительными 
шагами направился в комнаты. 

«Будь, грит, на глазах. А на каких я глазах буду, 
когда никого никогда дома нет». 

Он прошел в переднюю. Эге! Пальто висит — жи- 
лец дома. 

Он кинулся на кухню и, вырвав у оторопевшей 
кухарки кочергу, помчался снова в комнаты, быстро 
распахнул дверь в помещение жильца и пошел мешать 
в печке. 

Жилец сидел не один. С ним была молоденькая 
дама, в жакете и под вуалью. Оба вздрогнули и выпря- 
мились, когда вошел Лешка. 

«Я парень не дурак,— думал Лешка, тыча кочергой 
в горящие дрова.—Я те глаза намозолю. Я те не 
дармоед — я все при деле, все при деле!..» 

Дрова трещали, кочерга гремела, искры летели 
во все стороны. Жилец и дама напряженно молчали. 
Наконец Лешка направился к выходу, но у самой 
двери остановился и стал озабоченно рассматривать 
влажное пятно на полу, затем перевел глаза на го- 
стьины ноги и, увидев на них калоши, укоризненно 
покачал головой. 

— Вот‚,— сказал он с упреком,— наследили! А по- 
том хозяйка меня ругать будет. 

Гостья вспыхнула и растерянно посмотрела на 
жильца. 

— Ладно, ладно, иди уж,— смущенно успокаивал 
тот. 

И Лешка ушел, но ненадолго. Он отыскал тряпку 
и вернулся вытирать пол. 

Жильца с гостьей он застал молчаливо склонен- 
ными над столом и погруженными в созерцание ска- 
терти. 

«Ишь, уставились,— подумал Лешка,— должно 
быть, пятно заметили. Думают, я не понимаю! Нашли 
дурака! Я все понимаю. Я как лошадь работаю!» 

И, подойдя к задумчивой парочке, он старательно 
вытер скатерть под самым носом у жильца. 

— Ты чего? — испугался тот. 
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— Как чего? Мне без своего глазу никак нельзя. 
Дуняшка, косой черт, только ябеду знает, а за 
порядком глядеть она не швейцар... Дворника на 
лестнице... 

— Пошел вон! Идиот! 

Но молоденькая дама испуганно схватила жильца 
за руку и заговорила что-то шепотом. 

— Поймет...— расслышал Лешка,— прислуга... 
сплетни... 

У дамы выступили слезы смущения на глазах, и она 
дрожащим голосом сказала Лешке: 

— Ничего, ничего, мальчик... Вы можете не затво- 
рять двери, когда пойдете... 

Жилец презрительно усмехнулся и пожал плечами. 

Лешка ушел, но, дойдя до передней, вспомнил, что 
дама просила не запирать двери, и, вернувшись, от- 
крыл ее. 

Жилец, как пуля, отскочил от своей дамы. 

«Чудак,— думал Ленка, уходя.— В комнате светло, 
а он пугается!» 

Лешка прошел в переднюю, посмотрелся в зеркало, 
померил жильцову шапку. Потом прошел в темную 
столовую и поскреб ногтями дверцу буфета. 

— Ишь, черт несоленый! Ты тут целый день, 
как лошадь, работай, а она знай только шкап за- 
пирает. 

Решил идти снова помешать в печке. Дверь в ком- 
нату жильца оказалась опять закрытой. Лешка удивил- 
ся, однако вошел. 

Жилец сидел спокойно рядом с дамой, но галстук 
у него был набоку, и посмотрел он на Лешку таким 
взглядом, что тот только языком прищелкнул: 


«Что смотришь-то! Сам знаю, что не дармоед, 


сложа руки не сижу». 
Уголья размешаны, и Лешка уходит, пригрозив, 
что скоро вернется закрывать печку. Тихий полустон- 
полувздох был ему ответом. 
Лешка пошел и затосковал: никакой работы боль- 
ше не придумаешь. Заглянул в барынину спальню. Там 


было тихо-тихо. Лампадка теплилась перед образом. 


Пахло духами. Лешка влез на стул, долго рассматри- 
вал граненую розовую лампадку, истово перекрестил- 
ся, затем окунул в нее палец и помаслил надо лбом 
волосы. Потом подошел к туалетному столу и переню- 
хал по очереди все флаконы. 
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— Э, да что тут! Сколько ни работай, коли не на 
глазах, ни во что не считают. Хоть лоб прошиби. 

Он грустно побрел в переднюю. В полутемной го- 
стиной что-то пискнуло под его ногами, затем колых- 
нулась снизу портьера, за ней другая... 

«Кошка! -— сообразил он.— Ишь-ишь, опять к жильцу 
в комнату, опять барыня взбесится, как намедни. 
Шалишь!..» 

Радостный и оживленный вбежал он в заветную 
комнату. | 

— Я те, проклятая! Я те покажу шляться! Я те 
морду-то на хвост выверну!.. 

На жильце лица не было. 

— Ты с ума сошел, идиот несчастный! — закричал 
он.— Кого ты ругаешь? 

— Ей, подлой, только дай поблажку, так после и не 
выживешь,— старался Лешка.— Ею в комнаты пускать 
нельзя! От ей только скандал!.. 

Дама дрожащими руками поправляла съехавшую 
на затылок шляпку. 

— Он какой-то сумасшедший, этот мальчик, — HC- 
пуганно и смущенно шептала она. 

— Брысь, проклятая! — и Лешка наконец, к всеоб- 
щему успокоению, выволок кошку из-под дивана. 

— Господи, — взмолился жилец, — да уйдешь ли ты 
отсюда наконец? 

— Ишь, проклятая, царапается! Ею нельзя в ком- 
натах держать. Она вчерась в гостиной под пор- 
тьерой... 

И Лешка длинно и подробно, не утаивая ни 
одной мелочи, не жалея огня и красок, описал по- 
раженным слушателям все непорядочное поведение 
ужасной кошки. 

Рассказ его был выслушан молча. Дама нагнулась 
и все время искала что-то под столом, а жилец, как-то 
странно надавливая Лешкино плечо, вытеснил рассказ- 
чика из комнаты и притворил дверь. 

— Я парень смышленый,— шептал Лешка, выпус- 
кая кошку на черную лестницу.— Смышленый и рабо- 
тяга. Пойду теперь печку закрывать. 

На этот раз жилец не услышал Лешкиных шагов: он 
стоял перед дамой на коленях и, низко-низко склонив 
голову к ее ножкам, замер, не двигаясь. А дама закры- 
ла глаза и все лицо съежила, будто на солнце смотрит... 

«Что он там делает? — удивился Лешка.— Словно 
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пуговицу на ейном башмаке жует! Не... видно, обронил 
что-нибудь. Пойду поищу...» 

Он подошел и так быстро нагнулся, что внезапно 
воспрянувший жилец пребольно стукнул ему лбом пря- 
мо в бровь. 

Дама вскочила вся растерянная. Лешка полез под 
стул, обшарил под столом и встал, разводя руками. 

— Ничего там нету. 

— Что ты ищешь? Чего тебе, наконец, от нас нуж- 
но? — крикнул жилец неестественно тоненьким голо- 
сом и весь покраснел. 

—щ Я думал, обронили что-нибудь... Опять еще про- 
падет, как брошка у той барыни, у черненькой, что квам 
чай пить ходит... Третьего дня, как уходила, я, грит, 
Леша, брошку потеряла, — обратился он прямо к даме, 
которая вдруг стала слушать его очень внимательно, 
даже рот открыла, а глаза у нее стали совсем круглые. 

— Ну, я пошел да за ширмой на столике и нашел. 
А вчерась опять брошку забыла, да не я убирал, а Ду- 
няшка,— вот и брошке, стало быть, конец... 

— Так это правда! — странным голосом вскрикну- 
ла вдруг дама и схватила жильца за pe Так это 
правда! правда! 


— Ей-Богу, правда, — успокаивал ее Лешка.— Ду- | 


няшка сперла, косой черт. Кабы не я, она бы все 
покрала. Я как лошадь все убираю... ей-Богу, как 
собака... 

Но его не слушали. Дама скоро-скоро побежала 
в переднюю, жилец за ней, и оба скрылись за входной 
дверью. 

Лешка пошел в кухню, где, укладываясь спать 
в старый сундук без верха, с загадочным видом сказал 
кухарке: 

— Завтра косому черту крышка. 

— Ну-у! —радостно удивилась та.—Рази что го- 
ворили? 

— Уж коли я говорю, стало, знаю. 

На другой день Лешку выгнали. 


ПРОВОРСТВО РУК 


На дверях маленького деревянного балаганчика, 
в котором по воскресеньям танцевала и разыгрывала 
благотворительные спектакли местная молодежь, кра- 
совалась длинная красная афиша: 
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«Специально проездом, по желанию публики, сеанс 
грандиознейшего факира из черной и белой магии. 

Поразительнейшие фокусы, как-то: сожигательство 
платка на глазах, добывание серебряного рубля из 
носа почтеннейшей публики и прочее вопреки при- 
роде». 

Из бокового окошечка выглядывала печальная го- 
лова и продавала билеты. 

Дождь шел с утра. Деревья сада вокруг балаган- 
чика намокли, разбухли, обливались серым мелким 
дождиком покорно, не отряхиваясь. 

У самого входа пузырилась и булькала большая 
лужа. Билетов было продано только на три рубля. 

Стало темнеть. 

Печальная голова вздохнула, скрылась, и из дверей 
вылез маленький облезлый господин неопределенного 
возраста. 

Придерживая двумя руками пальто у ворота, он 
задрал голову и оглядел небо со всех сторон. 

— Ни одной дыры! Все серое! В Тимашеве прогар, 
в Щиграх прогар, в Дмитриеве прогар... В Обояни 
прогар, в Курске прогар... А где не прогар? Где, я спра- 
шиваю, не прогар? Судье почетный билет послал, го- 
лове послал, господину исправнику... всем послал. 
Пойду лампы заправлять. 

Он бросил взгляд на афишу и оторваться не мог. 

— Чего им еще надо? Нарыв в голове или что? 

К восьми часам стали собираться. 

На почетные места или никто не приходил, или 
посылали прислугу. На стоячие места пришли какие-то 
пьяные и стали сразу грозить, что потребуют деньги 
обратно. 

К половине десятого выяснилось, что больше никто 
не придет. А те, которые сидели, все так громко 
и определенно ругались, что оттягивать дольше стано- 
вилось опасным. 

Фокусник напялил длинный сюртук, с каждой гаст- 
ролью становившийся все шире, вздохнул, перекре- 
стился, взял коробку с таинственными принадлежно- 
стями и вышел на сцену. 

Несколько секунд он стоял молча и и думал: 

«Сбор четыре рубля, керосин шесть гривен, — это 
еще ничего, а помещение восемь рублей, так это уже 
чего! Головин сын на почетном месте — пусть себе. Но 
как я уеду и что буду кушать, это я вас спрашиваю. 
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И почему пусто? Я бы сам валил толпой на такую 
программу». 

— Брраво!— заорал один из пьяных. 

Фокусник очнулся. Зажег на столе свечку и сказал: 

— Уважаемая публика! Позволю предпослать вам 
предисловием. То, что вы увидите здесь, не есть что- 
либо чудесное или колдовство, что противно нашей 
православной религии и даже запрещено полицией. 
Этого на свете даже совсем не бывает. Нет! Далеко не 
так! То, что вы увидите здесь, есть не что иное, как 
ловкость и проворство рук. Даю вам честное слово, 
что никакого таинственного колдовства здесь не будет. 
Сейчас вы увидите необычайное появление крутого 
яйца в совершенно пустом платке. 

Он порылся в коробке и вынул свернутый в комо- 
чек пестрый платок. Руки у него слегка тряслись. 

— Извольте убедиться сами, что платок совершен- 
но пуст. Вот я его вытряхаю. 

Он вытряхнул платок и растянул руками. 

«С утра олна булочка в копейку и чай без сахара — 
думал он.— А завтра что?» 

— Можете убедиться, — повторял он‚,— что никако- 
го яйца здесь нет. 

Публика зашевелилась, зашепталась. Кто-то фырк- 
нул. И вдруг один из пьяных загудел: 

— Вре-ешь! Вот яйцо. 

— Где? Что? — растерялся фокусник. 

— А к платку на веревочке привязал. 

— С той стороны,— закричали голоса.— На свечке 
просвечивает. 

Смущенный фокусник перевернул платок. Действи- 
тельно, на шнурке висело яйцо. 

— Эх ты! — заговорил кто-то уже дружелюбно. — 
Тебе за свечку зайти, вот и незаметно бы было. А ты 
вперед зал=з! Так, братец, нельзя. 

Фокусник был бледен и криво улыбался. 

— Это действительно, — говорил он.— Я, впрочем, 
предупреждал, что это не колдовство, а исключитель- 
но проворство рук. Извините, господа...— голос у него 
задрожал и пресекся. 

— Ладно! Ладно! 

— Нечего тут! 

— Валяй дальше! 

— Теперь приступим к следующему поразительно- 
му явлению, которое покажется вам еще удивительнее. 
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РИО РОУ i NOUS ENV PCT EN NET 


Пусть кто-нибудь из почтеннейшей публики одолжит 
свой носовой платок. 

Публика стеснялась. 

Многие уже вынули было, но, посмотрев внима- 
тельно, поспенгили запрятать в карман. 

Тогда фокусник подошел к головиному сыну и про- 
тянул свою дрожащую руку. 

— Я мог бы, конечно, и свой платок, так как это 
совершенно безопасно, но вы можете подумать, что. 
я что-нибудь подменил. 

Головин сын дал свой платок, и фокусник развер- 
нул его, встряхнул и растянул. 

— Прошу убедиться! Совершенно целый платок. 

Головин сын гордо смотрел на публику. 

— Теперь глядите. Этот платок стал волшебным. 
Вот я свертываю его трубочкой, вот подношу к свечке 
и зажигаю. Горит. Отгорел весь угол. Видите? 

Публика вытягивала шею. 

— Верно! — кричал пьяный.— Паленым пахнет. 

— А теперь я сосчитаю до трех и— платок будет 
опять цельным. 

— Раз! Два! Три! Извольте посмотреть! 

Он гордо и ловко расправил платок. 

— А-ах! 

— A-ax! — ахнула и публика. 

Посреди платка зияла огромная паленая дыра. 

— Однако! — сказал головин сын и засопел носом. 

Фокусник прижал платок к груди и вдруг заплакал. 

— Господа! Почтеннейшая пу... Сбору никакого!.. 
Дождь с утра... не ел... не ел— на булку копейка! 

— Да ведь мы ничего! Бог с тобой! — кричала 
публика. 

— Рази мы звери! Господь с тобой. 

Но фокусник всхлипывал и вытирал нос волшеб- 
ным платком. 

— Четыре рубля сбору... помещенье — восемь руб- 
лей... во-о-о-осемь... BO-O-O-O... 

Какая-то баба всхлипнула. 

— Да полно тебе! О, Господи! Душу выворотил! — 
кричали кругом. 

В дверь просунулась голова в клеенчатом капю- 
шоне. 

— Эт-то что? Расходитесь по домам! 

Все и без того встали. Вышли. Захлюпали по лу- 
жам, молчали, вздыхали. 
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— А что я вам скажу, братцы, — вдруг ясно и звон- 
ко сказал один из пьяных. 

Все даже приостановились. 

— А что я вам скажу! Ведь подлец народ нонеча 
пошел. Он с тебя деньги сдерет, он у тебя и душу 
выворотит. А? 

— Вздуть! — ухнул кто-то во мгле. 

— Именно что вздуть. Айда! Кто с нами? Раз, 
два... Ну, марш! Безо всякой совести народ... Я тоже 
деньги платил некрадены... Ну, мы ж те покажем! 
Жжива. 


ПОКАЯННОЕ 


Старуха нянька, живущая на покое в генеральской 
семье, пришла от исповеди. 

Посидела минуточку у себя в уголку и обиделась: 
господа обедали, пахло чем-то вкусным, слышался 
быстрый топот горничной, подававшей на стол. 

— Тьфу! Страстная не страстная, им все равно. 
Лишь бы утробу свою напитать. Нехотя согрешишь, 
прости Господи! 

Вылезла, пожевала, подумала и пошла в проход- 
ную комнату. Села на сундучок. 

Прошла мимо горничная, удивилась. 

— И штой-то вы, няничка, тут сидите? Ровно кук- 
ла! Ей-Богу — ровно кукла! 

— Думай, что говоришь-то! — огрызнулась нянь- 
ka.— InakHe дни, а она божится. Разве показано бо- 
житься в эдакие дни. Человек у исповеди был, а, на вас 
глядючи, до причастия испоганиться успеешь. 

Горничная испугалась. 

— Виновата, няничка! Поздравляю вас, исповедам- 
IIIHCb. 

— «Поздравляю!» Нынче разве поздравляют! 
Нынче норовят, как бы человека изобидеть да упрек- 
нуть. Давеча наливка ихняя пролилась. Кто ее знает, 
чего она пролилась. Тоже умней Бога не будешь. А ма- 
ленькая барышня и говорит: «Это, верно, няня проли- 
ла!» С эдаких лет и такие слова. 

— Удивительно даже, няничка! Такие маленькие 
и так уже все знают! 

— Нонешние дети, матушка, хуже акушеров! Вот 
они какие, нонешние-то дети. Мне что! Я не осуждаю. 
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Я вон у исповеди была, я теперь до завтрашнего дня 
маковой росинки не глотну, не то что... А ты гово- 
ришь — проздравлять. Вон старая барыня на четвер- 
той неделе говели; я Сонечке говорю: «Поздравь ба- 
беньку». А она как фыркнет: «Вот еще! очень нужно!» 
А я говорю: «Бабеньку уважать надо! Бабенька по- 
мрет, может наследства лишить». Да кабы мне эда- 
кую-то бабеньку, да я бы каждый день нашла бы с чем 
поздравить. С добрым утром, бабенька! Да с хорошей 
погодой! Да с наступающим праздником! Да с черст- 
выми именинами! Да счастливо откушамши! Мне что! 
Я не осуждаю. Я завтра причащаться иду, я только 
к тому говорю, что нехорошо и довольно стыдно. 

— Вам бы, няничка, отдохнуть! — лебезила гор- 
ничная. 

— Вот ужо ноги протяну, належусь в гробу. Наотды- 
хаюсь. Будет вам время нарадоваться. Давно бы со свету 
сжили, да вот не даюсь я вам. Молодая кость на зубах 
хрустит, а старая поперек горла становится. Не слопаете. 

— И что это вы, няничка! И все вас только и смот- 
рят, как бы уважить. 

— Нет, уж ты мне про уважателей не говори. Это 
у вас уважатели, а меня и смолоду никто не уважал, 
так под старость мне срамиться уж поздно. Ты вон 
лучше кучера пойди спроси, куды он барыню намедни 
возил... Вот что спроси. 

— ОЙ, и что вы, няничка! — зашептала горничная 
и даже присела перед старухой на корточки.— Куды 
ж это он возил? Я ведь, ей-Богу, никому... 

— А ты не божись. Божиться грех! За божбу, зна- 
ешь, как Бог накажет! А в такое место возил, где 
шевелющих мужчин показывают. Шевелятся и поют. 
Простынищу расстилают, а они по ней и шевелятся. 
Мне маленькая барышня рассказала. Самой, вишь, 
мало, так она и девчонку повезла. Сам бы узнал, взял 
бы хворостину хорошую да погнал бы вдоль по Заха- 
рьевской! Сказать вот только некому. Разве нынешний 
народ ябеду понимает. Нынче каждому только до себя 
и дело. Тьфу! Что ни вспомнишь, то и согрешишь! 
Господи прости! 

— Барин человек занятой, конешно, им трудно до 
всего доглядеть,—скромно опустив глаза, пела гор- 
ничная.—Они народ миловидный. 

— Знаю я барина твоего! С детства знаю! Кабы не 
идти завтра к причастию, рассказала бы я тебе про 
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барина твоего! С детства такой! Люди к обедне идут — 
наш еще не продрыхался. Люди из церквы идут — наш 
чаи с кофеями пьет. И как его только, лежебоку, 
дармоедину, Матерь Святая до генерала дотянула — 
ума не приложу! Уж думается мне: украл он себе этот 
чин! Где ни на есть, а украл! Вот допытаться только 
некому! А я уж давно смекаю, что украл. Они думают: 
нянька старая дура, так при ней все можно! Дура-то, 
может, и дура. Да не всем же умным быть, надо 
кому-нибудь и глупым. 

Горничная испуганно оглянулась на двери. 

— Наше дело, няничка, служебное. Бог с им! Пу- 
щай! Не нам разбирать. Утром-то рано в церкву 
пойдете? 

— Я, может, и совсем ложиться не буду. Хочу 
раньше всех в церкву придти. Чтоб всякая дрянь впе- 
ред людей не лезла. Всяк сверчок знай свой шесток. 

— Это кто же лезет-то? 

— Да старушонка тут одна. Ледащая, в чем душа 
держится. Раньше всех, прости Господи, мерзавка в церк- 
ву придет, а позже всех уйдет. Кажинный раз всех пере- 
стоит. И хоша бы присела на минуточку! Уж мы все ста- 
рухи удивляемся. Как ни крепись, а, пока часы читают, 
немножко присядешь. А уж эта ехида не иначе как 
нарочно. Статочное ли дело эстолько выстоять! Одна 
старуха чуть ей платок свечкой не припалила. И жаль, 
что не припалила. Не пялься! Чего пялиться! Разве 
указано, чтобы пялиться. Вот приду завтра раньше всех 
да перестою ее, так небось форсу посбавит. Видеть ее не 
могу! Стою сегодня на. коленках, а сама все на нее 
смотрю. 'Ехида ты, думаю, ехида! Чтоб тебе водяным 
пузырем лопнуть! Грех ведь это — а ничего не поделаешь. 

— Ничего, няничка, вы теперь исповедамшись, все 
грехи батюшке попу отпустили. Теперь ваша душенька 
чиста и невинна. | 

— Да, черта с два! Отпустила! Грех это, а должна 
сказать: плохо меня этот поп исповедовал. Вот когда 
в монастырь с тетушкой с княгинютикой ездили, вот 
это можно сказать, что исповедовал. Уж он меня 
пытал-пытал, корил-корил, три епитимьи наложил! 
Все выспросил. Спрашивал, не думает ли княгиня луга 
в аренду сдавать. Ну, я покаялась, сказала, что не 
знаю. А энтот живо скоро. Чем грешна? Да вот, гово- 
рю, батюшка, какие у меня грехи. Самые старушьи. 
Кофий люблю да с прислугами ссорюсь. «А особых — 
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говорит,— нет?» А каки таки особые? Человеку каж- 
ный свой грех особый. Вот что. А он вместо того, 
чтобы попытать да посрамить, взял да и отпуск про- 
чел. Вот тебе и все! Небось деньги-то взял. Сдачи-то 
небось не дал, что у меня особых-то нет! Тьфу, прости 
Господи! Вспомнишь, так согрешишь! Спаси и поми- 
луй. Ты чего тут расселась? Шла бы лучше да подума- 
ла: «Как это я так живу, и все не по-хорошему?» 
Девушка ты молодая! Вон воронье гнездо на голове 
завила! А подумала ли ты, какие дни стоят. В эдакие 
дни эдак себя допустить. И нигде от вас, бесстыдниц, 
проходу нет! Исповедамшись пришла, дай — думала — 
посижу тихонько. Завтра ведь причащаться идтить. 
Нет. И тут доспела. Пришла, натурчала всякой пако- 
сти, какая ни на есть хуже. Чертова мочалка, прости 
Господи. Ишь, пошла с каким форсом! Не долго, 
матушка! Все знаю! Дай срок, все барыне выпою! 

— Пойтить отдохнуть. Прости Господи, еще кто 
привяжется! 


СВОЙ ЧЕЛОВЕК 


Федор Иваныч получил на службе замечание и воз- 
вращался домой сильно не в духе. Чтобы отвести 
дущу, стал нанимать извозчика от Гостиного двора на 
Петроградскую сторону за пятнадцать копеек. 

Извозчик ответил коротко, но сильно. Завязалась 
интересная беседа, вся из различных пожеланий. Вдруг 
кто-то дернул Федора Иваныча за рукав. Он обер- 
нулся. 

Перед ним стоял незнакомый худощавый брюнет 
с мрачно-оживленным лицом, какое бывает у человека, 
только что потерявшего кошелек, и быстро, но моно- 
тонно говорил: 

— А мы таки уже здесь! Разве я хотел сюда ехать? 
Ну, а что я могу, когда она меня затащила? За пар- 
шивые пятьсот рублей, чтобы человека водили как 
барана на веревке, так это, я вам скажу, надо иметь 
отчаяние в голосе! 

Федор Иваныч сначала рассердился, потом уди- 
BHJICH. 

«Кто такой? Чего лезет?» 

— Извините, милостивый государь,— сказал он,— 
я не имею чести... 
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Но незнакомец не дал договорить. 

— Ну, я уже вперед знаю, что вы скажете! Так 
я вам прямо скажу, что у вас я не мог остановиться, 
потому что вы мне не оставили своего адреса. Ну, 
у кого спросить? У Самуильсона? Так Самуильсон 
скажет, что он вас в глаза не видал. 

— Никакого Самуильсона я не знаю,— отвечал Фе- 
дор Иванович.—И прощу вас... 

— Ну, так как вы хотите, чтобы он сказал мне ваш 
адрес, когда вы даже и незнакомы. А Манкина купила 
ковер, так они уже себе воображают... Ну что такое 
ковер? Я вас спрашиваю! 

— Будьте добры, милостивый государь,— удосу- 
жился вставить Федор Иваныч,— оставьте меня в по- 
кое! 

Незнакомец посмотрел на него, вздохнул и загово- 
рил по-прежнему быстро и монотонно: 

— Ну, так я должен вам сказать, что я таки 
женился. Она такая рожа, на все Шавли! Говорили 
про нее, что глаз стеклянный, так это, нужно заметить, 
правда. Говорили, что имеет кривой бок, так это 
уж тоже правда. Еще говорили, что характер... Так 
это уж так верно! Вы скажете, когда же он успел 
жениться? Так я вам скажу, что уж давно. Дайте 
посчитать: сентябрь... октябрь... гм... ноябрь... да, 
ноябрь. Так я уже пять дней как женат. Два дня 
там страдал, да два дня в дороге... И кто виноват? 
Так вы удивитесь! Соловейчик! 

Федор Иваныч действительно как будто удивился. 
Рассказчик торжествовал. 

— Соловейчик! Абрамсон мне говорил: «Чего вы 
не покупаете себе аптеку? Так вы купите аптеку». Ну, 
кто не хочет иметь аптеку? Я вас спрашиваю. Покажи- 
те мне дурака! А Соловейчик говорит: «Идемте к ма- 
дам Целковник, у нее дочка, так уж это дочка! Имеет 
приданого три тысячи. Будете иметь деньги на апте- 
ку». Я так обрадовался... ну, думаю себе, пусть уж там, 
если уже все было худо, так может и еще немножко 
быть! Поехал себе в Могилев, стрелял в большую 
аптеку... Что вы смотрите? Ну, не совсем стрелял, 
а только себе целил. Присмотрел. А мадам Целковник 
денег не дает и дочку прячет. Дала себе паршивые 
пятьсот рублей задатку. Я взял. Кто не возьмет задат- 
ку? Я вас спрашиваю! Покажите мне дурака. А Шель- 
кин повел меня к Хасиным, у них за дочкой пять тысяч 
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настоящими деньгами. Хасины бал делают, гостей 
много... так интеллигентно танцуют. А Соловейчик 
выше всех скачет. Я себе думаю: возьму лучше пять 
тысяч и буду стрелять к Карфункелю в аптеку по 
самой площади. Ну, так Соловейчик говорит: «Деньги? 
У Хасиных деньги? Пусть у меня так не будет денег, 
как у них!» Вы скажете, зачем я поверил Соловейчику? 
Ой! Вы же должны знать, что у него две лавки и кре- 
дит; это не мы с вами. Вельможа!! Ну, прямо сказать, 
он таки женился на мадмазель Хасиной, а я на Целков- 
ник. Так она еще велела везти себя в Петроград на мой 
счет! Видели это? Ей-Богу, это такая рожа, что прямо 
забыть не могу! Ходил сейчас по Болышпому, хотел 
стрелять в аптеку. Ну, что там! Вот встретил вас, так 
уж приятно, что свой человек. 

— Да позвольте же, наконец!— взревел Федор 
Иваныч.— Ведь мы же с вами не знакомы! 

Жертва Соловейчика удивленно вскинула брови. 

— Мы? Мы не знакомы? Ну, вы меня мертвецки 
удивляете! Позвольте! Позапрошлым летом ездили вы 
в Шавли? Ага! Ездили! Ходили с господином землеме- 
ром лес смотреть? Ага! Так я вам скажу, что зашли вы 
к часовщику Магазинеру, а около двери один господин 
вам упредил, что Магазинер пошли кушать. Ну, так 
этот же господин был я, а! Ну? 


В СТЕРЕО-ФОТО-КИНЕ-МАТО-СКОПО-БИО-ФОНО 
И ПРОЧ.-ГРАФЕ 


— Пожалуйста, господин объяснитель, не перепу- 
тайте опять катушек, как в тот раз. 

— Что такое в тот раз? Я вас не понимаю. 

— А то, что на экране изображался Вильгельм 
и спуск броненосца, а вы валяли из естественной ис- 
тории о какой-то там бабочкиной пыльце. Могут вый- 
ти крупные неприятности, не говоря уже о том, что 
платить даром деньги я не желаю. Вы — прекрасный 
оратор, я не спорю, и великолепно знаете свое дело, но 
нужно иногда поглядывать и на экран. 

— Я не могу становиться спиной к публике. Это 
болван машинист путает,—ему и говорите. 

— Можете скосить глаза, чтоб было видно. Сло- 
вом, будьте осмотрительнее. Пора начинать. 

Ддзз...зашипел фонарь. Объяснитель откашлялся 
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и, став спиной к экрану, подставил прямо к свету свое 
вдохновенное лицо. 

— Милостивые государи и милостивые государы- 
ни! — начал он.— Перед вами почтеннейшая река се- 
верной Америки, так называемая Амазонка, за при- 
страстие тамошних прекрасных дам к верховой езде. 
Амазонка катит свои величественные волны день 
и ночь, образуя водопады, истоки и притоки, под плеск 
которых совершаются различные события. Кусты, де- 
ревья, песок и прочие разнообразности природы окайм- 
ляют ее живописные берега. 

Теперь один миг... И вот мы присутствуем при 
мрачных развалинах Колизея. Ужас охватывает члены 
и приковывает внимание. Здесь могущественный тиран 
демонстрировал свое жестокосердие. (Гм... меняй, что 
ли, не век же!..) Ну-с, теперь, как по мановению вол- 
шебного жезла, мы переносимся в дивную Грецию 
и останавливаемся перед статуей святой Кипри- 
ды, поражающей уже много веков грацией осанки. 
(Ну?) А вот и почтеннейший город Венеция, превыша- 
ющий своими красотами игру самого опытного. сооб- 
ражения. 

333... 

Вот раскопки Помпеи. in собаки и двое влюб- 
ленных, поза которых доказывает изумленным зри- 
телям, что наши предки умели так же любить, как 
и наши потомки. 

Дззз... (А? Отстаньте! Сам знаю.) 

Теперь сделаем временное отступление в область 
естественной истории. Перед вами картина, которую 
можно наблюдать при помощи чудо-микроскопа, гор- 
дости двадцатого века. Он показывает мельчайшие, 
невидимые глазу анатомы, блоху величиною со слона 
и инфузорию в куске сыра. Много есть необъяснимого 
в природе, и люди, сами того не подозревая, носят 
целые миры под ногтем любого из своих пальцев. 

Теперь взглянем на Везувий: что может быть вели- 
чественнее этой извергающейся картины приро... (Что? 
А мне какое дело! Сам виноват. Не я катушки путал. 
Ставь следующую! О, черт!) Перед вами, милостивые 
государи, редкий экземпляр живородящей рыбы. При- 
рода в своем щедром разнообра... (Зачем же Везувий, 
когда я начал про рыбу? Уж держи что-нибудь одно. 
Поправился! Я тебе поправлюсь!) Дым валит из гран- 
диозного жерла в виде воронки и живописно вырисо- 
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вывается на лазурной синеве южного неба. Еще одно 
мановение волшебного жезла (долго будешь копать- 
ся?)... и вот мы на берегу Неаполя, дивнейшего города 
в мире. Тысячу раз права пословица (не перебивай!), 
говорящая: «Кто не пил воды из Неаполя, тот не пил 
ничего». (Что? ископаемое? Кто ж тебе велел! Меняй 
катушку, чтоб тебя!..) Прекрасны также окрестности 
этого уважаемого города. Вот перед нами Пигмалион, 
ожививший при помощи своего вдохновения (как сви- 
нья? Зачем свинья? Вечно лезете не в ту коробку! 
Отложите в сторону!) гм... дивную мраморную скульп- 
туру, которую он собственноручно высек (опять! Да 
я же вам сказал, отложите в сторону! Вы думаете, что 
если покажете свинью хвостом вперед, то это уже 
будет Пигмалион) из тончайшего мрамора. Есть мно- 
го чудес природы, но чудеса искусства от этого не 
делаются хуже. 

Дззз... 

И вот второй образец дивного творчества неизвест- 
ных рук — досточтимая всеми Венера Милосская. При- 
числившая свою красоту к лику богов, она, тем не 
менее, обнаруживает стыдливость (так я же говорил... 
Зачем поправлять! Нужно прямо снять и отложить 
в сторону. Нельзя же свинью, когда я говорю о другой 
катушке!), что показывает скромность, присущую древ- 
ним грекам даже на самых высоких ступенях обще- 
ственной лестни... (а вы таки свое! Это прямо какой-то 
крест на моей жизни!) лестницы. А вот еще одно 
мгновение... от этой группы неизвестного резца мы 
перекидываемся в необъятную степь нашего великого 
и грозного оте... (если вы хотите показывать свою 
свинью двенадцать раз подряд, то лучше сделать ант- 
ракт, потому что публика может потребовать деньги 
обратно. Каждый заплатил и имеет право потребо- 
вать. Я вам говорю, лучше погасите лампу. Что? Гос- 
подин директор разберет — кто!). А теперь, милости- 
вые государи и милостивые государыни, сделаем пере- 
рыв на десять минут, после которого снова пустимся 
в наши далекие странствования по белу свету, которые 
так развивают умственные способности и душевные 
свойства нашей натуры, несмотря на то, что мы свер- 
шаем их, сидя на комфортабельных стульях. (Бол- 
ван! Вы, вы болван!) Итак, до свидания на острове 
Целебесе среди местных нравов и поражающей об- 
становки. 
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КУРОРТ 


Сезон умирает. | 

Разъезжаются дачники, закрываются ванны и ку- 
пальни. 

В кургаузе разговоры о железной дороге, о парохо- 
дах, о скором отъезде. 

Дамы ходят по магазинам, покупают сувениры: 
деревянные раскрашенные вазочки, финские ножи и пе- 
редники. 

— Сколько стоит «митя макса»? — спрашивает да- 
ма у курносого, с белыми глазами, лавочника. 

— Кольме марка, — отвечает тот. 

— Кольме... гм... кольме это сколько? — спрашива- 
ет дама у спутницы. 

— Три... кажется, три. 

— А на наши деньги сколько? 

— Три помножить на тридцать семь... гм... трижды 
три — девять, да трижды семь... не множится... 

— Утомительная жизнь в Финляндии,— жалуется 
первая.— Целые дни только ходишь да переводишь 
с марки на рубль, да с метра на аршин, да с километра 
на версту, да с килограмма на пуд. Голова кругом 
идет. Все лето мучилась, а спроси, так и теперь не 
знаю, сколько в килограмме аршин, то бишь марок. 


Тяжелее всех чувствует увядание жизни молодой 
помощник аптекаря. 

Каждый четверг танцевал он в курзале бешеные 
венгерки с молодыми ревматичками, бравшими грязе- 
вые ванны. 

Каждое утро бегал он на пристань и покупал себе 
свежий цветок в петличку. 

Цветы привозили окрестные рыбаки прямо на лодках, 
вместе с рыбой, и эти дары природы во время пути 
любезно обменивались ароматами. Поэтому в ресторане 
кургауза часто подавалась щука, отдающая левкоем, 
а розовая гвоздика на груди аптекаря благоухала салакой. 

О, незабвенные танцевальные вечера под звуки го- 
родского оркестра: скрипка, труба и барабан! 

Вдоль стен на скамейках и стульях сидят маменьки, 
тетеньки, уже потерявшие смелость показывать пуб- 
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лично свою грацию, и младшие сестрицы, еще не 
отваживающиеся. 

На стене висит расписание танцев. 

Вот загудела труба, взвизгнула скрипка, стукнул 
барабан. 

— Это, кажется, полька? — догадывается одна из 
сидящих маменек. 

— Ах нет, мамочка, кадриль! Новая кадриль,— го- 
ворит сестричка 

— Не болтай ногами и не дергай HOCOM,— вмеши- 
вается тетенька.— Это не кадриль, а мазурка. 

Распорядитель, длинноногий студент, швед, на ми- 
нутку задумывается, но, бросив быстрый взгляд на 
расписание, смело кричит: 

— Valsons! 

И вот молодой помощник аптекаря, томно склони- 
вшись, охватывает плотный стан дамы, лечащейся от 
ревматизма в руке, и начинает плавно вращать ее 
вокруг комнаты. Алая гвоздика между их носами пах- 
нет окунем. 

— Pas d'espagne! — красный и мокрый, кричит рас- 
порядитель, и голова его от натуги трясется. | 

Выскакивает гимназист, маленький, толстый, в пу- 
зырящейся парусиновой блузе. Перед ним, держа его 
за руку, топает ногами пожилая гувернантка одного из 
докторов. Гимназист чувствует себя истым испанцем, 
щелкает языком, а гувернантка мрачно наступает на 
него, как бык на тореадора. 

Маленький кадет, обдернув блузу, неожиданно рас- 
шаркнулся перед одной из теток. Та приняла это за 
приглашение и пустилась плясать. К ужасу маленького 
кадета, тетка проявила чисто испанскую страсть и не- 
утомимость в танцах. Она извивалась, пристукивала 
каблуками и посылала своему крошечному кавалеру 
вакхические улыбки. 

Помощник аптекаря выделывал такие кренделя 
своими длинными ногами, что наблюдавший за тан- 
цами у дверей старый полковник даже обиделся. 

: — Поставить бы им солдат на постой, перестали 
бы безобразничать. | | 

Распорядитель снова справляется с расписанием 
и призывает всех к венгерке. 

Страсти разгораются. Пол, возраст, общественное 
положение — все стушевывается и тонет в гулком то- 
поте ног, визгах и грохоте оркестра. 
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Вот женщина-врач в гигиеническом капоте мечется 
с двенадцатилетним тонконогим крокетистом, вот две 
барышни — одна за кавалера, вот десятилетняя девоч- 
ка с седообразным шведом; вот странная личность 
в бархатных туфлях и парусиновой паре лягается, об- 
няв курсистку-медичку. 

Ровно в час ночи оркестр замолкает мгновенно. 
Напрасно танцоры, болтая в воздухе ногами, подня- 
тыми для «па де зефир», умоляют поиграть еще хоть 
пять минут. Музыканты мрачно свертывают ноты 
и сползают с хоров. Они молча проходят мимо публи- 
ки, и многие вслух удивляются, как это три человека 
в состоянии были производить такой страшный шум. 


На другое утро томный аптекарский ученик, зага- 
дочно улыбаясь, толчет в ступке мел с мятой. 

Открывается дверь. Она. Дама, страдающая рев- 
матизмом в руке. 

— Bitte... Мапепба4...— лепечет она, но глаза ee 
говорят: «Ты помнишь?» 

— Искусственный или натуральный? — тихо спра- 
шивает он, а глаза отвечают: «Я помню! Я помню!» 

— Гигроскопической ваты на десять пенни, — взды- 
хает она («Ты видишь, как трудно уйти отсюда»). 

Он достает вату, завертывает ее и потихоньку ду- 
шит оппопонаксом. 

В петличке у него увядшая вчерашняя гвоздика. 
Сегодня уже не привезли новых цветов. 

Осень. 


ВЗАМЕН ПОЛИТИКИ 
Конст. Эрбергу 


Сели обедать. 

Глава семьи, отставной капитан, с обвисшими, слов- 
но мокрыми усами и круглыми, удивленными глазами, 
озирался по сторонам с таким видом, точно его только 
что вытащили из воды и он еще не может прийти 
в себя. Впрочем, это был его обычный вид, и никто из 
семьи не смущался этим. 
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Посмотрев с немым изумлением на жену, на дочь, 
на жильца, нанимавшего у них комнату с обедом 
и керосином, заткнул салфетку за воротник и спросил: 

— А где же Петька? 

— Бог их знает, где они валандаются,— отвечала 
xeHa.—B гимназию палкой не выгонишь, а домой 
калачом не заманищь. Балует где-нибудь с мальчишками. 

Жилец усмехнулся и вставил слово: | 

— Верно, все политика. Разные там митинги. Куда 
взрослые, туда и они. 

— Э нет, миленький мой,—выпучил глаза капи- 
тан.—-С этим делом, слава Богу, покончено. Никаких 
разговоров, никакой трескотни. Кончено-с. Теперь нуж- 
но делом заниматься, а не языком трепать. Конечно, 
я теперь в отставке, но и я не сижу без дела. Вот 
придумаю какое-нибудь изобретение, возьму патент 
и продам, к стыду России, куда-нибудь за границу. 

— А вы что же изволите изобретать? 

— Да еще наверное не знаю. Что-нибудь да изоб- 
рету. Господи, мало ли еще вещей не изобретено! Ну, 
например, скажем, изобрету такую какую-нибудь ма- 
шинку, чтобы каждое ‘утро, в положенный час, акку- 
ратно меня будила. Покрутил с вечера ручку, а уж она 
сама и разбудит. А? 

— Папочка, —сказала дочь,— да ведь это просто 
будильник. 

Капитан удивился и замолчал. 

— Да, вы действительно правы,— тактично заме- 
тил жилец.— От политики у нас у всех в голове трезвон 
шел. Теперь чувствуешь, как мысль отдыхает. 

В комнату влетел краснощекий третьеклассник ги- 
мназист, чмокнул на ходу щеку матери и громко 
закричал: 

— Скажите: отчего гимн-азия, а не И 

— Господи, помилуй! С ума сошел! Где тебя носит! 
Чего к обеду опаздываешь? Вон и суп холодный. 

— Не хочу супу. Отчего не гимн-африка? 

— Ну, давай тарелку: я тебе котлету положу. 

— Отчего кот-лета, а не кошка-зима? — деловито 
спросил гимназист и подал тарелку. 

— Его, верно, сегодня выпороли,— догадался отец. 

— Отчего вы-пороли, а не мы-пороли? — запихи- 
вая в рот кусок хлеба, бормотал гимназист. 

— Нет, видели вы дурака? — возмущался удивлен- 
ный капитан. 
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— Отчего бело-курый, а не черно-петухатый? — 
спросил гимназист, протягивая тарелку за второй 
порцией. 

— Что-0? Хоть бы отца с матерью постыдился?!.. 

— Петя, постой, Петя! — крикнула вдруг сестра.— 
Скажи, отчего говорят д-верь, а не говорят д-сомне- 
вайся? А? 

Гимназист на минуту задумался и, вскинув на сест- 
ру глаза, ответил: 

— А отчего пан-талоны, а не хам-купоны! 

Жилец захихикал. 

— Хам-купоны... А вы не находите, Иван Степа- 
ныч, что это занятно? Хам-купоны!.. 

Но капитан совсем растерялся. 

— Сонечка! — жалобно сказал он жене.— Выгони 
этого... Петьку из-за стола! Прошу тебя, ради меня. 

— Да что ты, сам не можешь, что ли? Петя, слы- 
шишь? Папочка тебе приказывает выйти из-за стола. 
Марш к себе, в комнату! Сладкого не получишь! 

Гимназист надулся. 

— Я ничего худого не делаю... у нас весь класс так 
говорит... Что ж, я один за всех отдувайся!.. 

— Нечего, нечего! Сказано — иди вон. Не умеешь 
себя вести за столом, так и сиди у себя! 

Гимназист встал, обдернул курточку и, втянув го- 
лову в плечи, пошел к двери. | 

Встретив горничную с блюдом миндального кисе- 
ля, всхлипнул и, глотая слезы, проговорил: 

— Это подло — так относиться к родственникам... 
Я не виноват... Отчего вино-ват, а не пиво-ват?!.. 

Несколько минут все молчали. Затем дочь сказала: 

— Я могу сказать, отчего я вино-вата, а не пиво- 
хлопок. 

— Ах, да уж перестань хоть ты-то! — замахала на 
Hee мать.— Слава Богу: не маленькая... 

Капитан молчал, двигал бровями, удивлялся и что- 
то шептал. 

— Ха-ха! Это замечательно, — ликовал жилец.— 
А я тоже придумал: отчего живу-зем, а не помер-зем. 
А? Это, понимаете, по-французски. Живузем. Значит 
«я вас люблю». Я немножко знаю языки, то есть 
сколько каждому светскому человеку полагается. Ко- 
нечно, я не специалист-лингвист... 

—щ Ха-ха-ха! —заливалась дочка.—А почему Дуб- 
ровин, а не осина-одинакова?.. 
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Мать вдруг задумалась. Лицо у нее стало напряженное 
и внимательное, словно она к чему-то прислушивалась. 

— Постой, Сашенька! Постой минутку. Как это... 
Вот опять забыла... 

Она смотрела на потолок и моргала глазами. 

— Ах, да! Почему сатана... нет... почему дьявол... 
нет, не так!.. 

Капитан уставился на нее в ужасе. 

— Чего ты лаешься? 

— Постой! Постой! Не перебивай. Да! Почему го- 
ворят чертить, а не дьяволить? 

— Ох, мама! Мама! Ха-ха-ха! А отчего «па-почка», 
а не... 

— Пошла вон, Александра! Молчаль! — крикнул 
капитан и выскочил из-за стола. 


Жильцу долго не спалось. Он ворочался и все при- 
думывал, что он завтра спросит. Барышня вечером 
прислала ему с горничной две записочки. Одну в де- 
вять часов: «Отчего обни-мать, а не обни-отец?» Дру- 
гую —в одиннадцать: «Отчего руб-ашка, а не девяно- 
сто девять копеек-ашка?» 

На обе он ответил в подходящем тоне и теперь му- 
чился, придумывая, чем бы угостить барышню завтра. 

— Отчего... отчего...— шептал он в полудремоте. 

Вдруг кто-то тихо постучал в дверь. 

Никто не ответил, но стук повторился. 

Жилец встал, закутался в одеяло. 

— Ай-ай! Что за шалости! — тихо смеялся он, от- 
пирая двери, и вдруг отскочил назад. 

Перед ним, еще вполне одетый, со свечой в руках 
стоял капитан. Удивленное лицо его было-бледно, и не- 
привычная напряженная мысль сдвинула круглые брови. 

— Виноват,— сказал он.—Я не буду беспокоить... 
Я на минутку... Я придумал... 

— Что? Что? Изобретение? Неужели? 

— Я придумал: отчего чер-нила, а чер-какой-ни- 
будь другой реки? Нет... у меня как-то иначе.. лучше 
выходило... А впрочем, виноват... Я, может быть, обее- 
покоил... Так— не спалось, —заглянул на огонек... 

Он криво усмехнулся, расшаркался и быстро уда- 
лился. 
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НОВЫЙ ЦИРКУЛЯР 


Евель Хасин стоял на берегу и смотрел, как 
его сын тянет паром через узенькую, поросшую 
речонку. 

На пароме стояла телега, понурая лошаденка и по- 
нурый мужичонка. 

В душе Евеля шевельнулось сомнение. 

— Чи взял ты з него деньги вперед? — крикнул 
он сыну. 

Сын что-то отвечал. Евель не расслышал и хотел 
переспросить, но вдруг услышал по дороге торопли- 
вые шаги. Он обернулся. Прямо к нему бежала дочка, 
очевидно, с какой-то потрясающей новостью. Она пла- 
кала, махала руками, приседала, хваталась за голову. 

— Ой, папаша! Едет! Ой, что же нам теперь делать! 

— Кто едет? 

— Ой, господин урядник!.. 

Евель всплеснул руками, взглянул вопросительно 
наверх, но, не найдя на небе никакого знака, укориз- 
ненно покачал головой и пустился бежать к дому. 

— Гинда! — крикнул он в сенях.— Чи правда? 

— Ой, правда, — отвечал из-за занавески рыда- 
ющий голос. 

— В четверг наезжал, с четверга три дня прошло. 
Только три дня. Чи ж ты ему чего не доложила? 

— Доложила, аж переложила,— рыдал голос Гин- 
ды.—Крупы положила, сала шматок урезала, курицу 
C XOXJIOM... 

— Может, бульбу забыла? 

— И бульбу сыпала... 

В хату вбежала девочка. 

— Ой, папаша! Едет! Ой, близко! 

— А может, он верхом приехал, —говорит Евель, 
и в голосе его дрожит надежда. 

— Не! На дрендульке приехал. Коня к забору при- 
вязал, сам у хату идет. 

В окно кто-то стукнул. 

— Эй! Евель Хасин, паромщик! 

Евель сделал любезное лицо и выбежал на улицу. 

— И как мы себе удивились...— начал он. 

Но урядник был озабочен и сразу приступил к делу. 

— Ты — паромщик Евель Хасин? 

— Ну, как же, господин урядник, вам должно быть 
известно... 
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— Что там известно? — огрызнулся урядник, точно 
ему почудились какие-то неприятные намеки.— Ничего 
нам не может быть известно пред лицом начальства. 
Так что вышел новый циркуляр. Еврей, значит, кото- 
рый имеет несимпатичное распространение в окружа- 
ющей природе и опасно возбуждает жителей, того, 
значит, ф-фью! Облечен властью по шапке. Понял? Раз 
же я тебя считаю приятным и беспорядку в тебе не 
вижу — живи. Мне наплевать — живи. 

— Господин урядник! Разве же я когда-нибудь... 

— Молчи! Я теперь должен наблюдать. Два раза 
в неделю буду наезжать и справляться у окружающих 
жителей. Ежели кто что и так далее —у меня расправа 
коротка. Левое плечо вперсд! Ма-арш! Понял? 

— А как же не понять! Я, может, еще уже давно 
понял. | 

— Можешь идти, если нужно что похозяйничать. 
Я тут трубочку покурю. Мне ведь тоже некогда. Вас-то 
тут тридцать персон, да все в разных концах. А я один. 
Всех объехать дня не хватит. 

Евель втянул голову в плечи, вздохнул и пошел 
в хату. 

— Гинда! Неси что надо, положи в дрендульку. 
Они торопятся. 
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— Ой, Евель! Вставай скорей! Не слышишь TEE 
звонков? Или у тебя сердце оглохло. Ну, я разбужу его. 
Знаешь, кого наш Хаим. на пароме тянет? Господина 
станового! Станового тянет наш Хаим, везет беду на 
веревке прямо в наш дом. 

Евель вскочил бледный, взъерошенный. Взглянул 
на потолок, подумал, покрутил головой. 

— Это, Гинда, уже ты врешь. | 

—щ Пусть он так едет, как я вру! —зарыдала Гинда. 

Тогда он вдруг понял, заметался, кинулся к окну. 

— Двоська! Гони кабана в пуню. Гопи скорей! 
Зачини двери! 

— Ой, гони кабана! — спохватилась и Гинда.— ОЙ, 
Двоська, гони, двери зачини. 

Было как раз время. 

Толстый пристав вылезал из брички. 

— Таки в бричке! —с тоской шептал Евель.— Таки 
He BepxoM!.. Гинда, поди в кладовку, вынеси гуся... 
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Гинда всхлипнула и полезла в карман за ключами. А 
Евель уже кланялся и говорил самым любезным голосом: 

— Ваше превосходительство! И как мы себе удиви- 
JIHCB... 

— Удивился? Чего же ты, жид, удивился? Тебе 
урядник новый циркуляр читал? 

— Урядники-с, читали-с... 

— К-каналья! Поспел...—Он минутку подумал.— 
Ну-с, так, значит, вполне от тебя зависит вести себя так, 
чтобы на месте сидеть. Ты вон паром арендуешь, доход 
имеешь, ты должен этим дорожить. Вон и огород у тебя... 
Крамолу станешь разводить — к черту полетишь. Ежели 
не будешь приятен властям и вообще народу... Капусту не 
садишь? Мне капуста нужна. Двадцать кочанов... Герен- 
тий, пойди выбери — вон у него огород. Он еще парши- 
вых подсунет. Всем должен быть приятен и вполне 
безопасен. Понял? Если кто-либо заметит в тебе опас- 
ную наклонность, грозящую развращением нравов мир- 
ного населения и совращением в крамольную деятель- 
ность с нарушением государственных устоев и распро- 
странением... Это что за девчонка? Дочка? Пусть пойдет 
гороху нащиплет. Мне много нужно... и распространени- 
ем неприятного впечатления вследствие каких бы то ни 
было физических, нравственных или иных свойств... 
Свиней держишь? Как нет? А это что? Это чьи сле- 
ды? Твои, что ли? Вон и пунька за амбарчиком. Сви- 
нья? 

— Ваше превосходительство! Пусть буду я так бо- 
гат, как оно свинья! Ваше... 

— Что ты врешь! Обалдел! С кем говоришь?! Кому 
врешь? Мерзавец! Ворон костей не соберет!.. Отворяй 
пуню. Я хочу у тебя свинью купить. 

— Ваше высокое превосходительство! Я не врал. 
Видит Бог! Оно не свинья! Оно кабан... 

— Б-болван! Скажи Терентию, пусть веревкой окру- 
тит. Можно сзади привязать. И кабан-то какой тощий. 
Подлецы! Скотину держат, а пойло сами жрут. Ну ладно, 
не скули! Я ведь не сержусь... Деньги за мной. 
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Два дня Евеля трясла лихорадка. 

На третий день вылез погреться на солнышке. По- 
дошла Гинда. Стали говорить про кабана, вспоми- 
нать, какой он был. 
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— Он, может, пудов восемь весил...—вздыхал Евель. 

— А может, и девять — и девять с половиной. Все 
может быть. Почему нет? 

— Я бы его продал в городе за десять рублей, так 
у нас на каждый шабаш селедка бы была и деньги бы 
спрятаны были. 

— А я бы его зарезала, тай посолила бы. Гос- 
подину уряднику по шматочку надолго бы хватило. 
А теперь что я дам? Огурцов они не любят... 

— Аябы продал, аренду заплатил. Жалко кабана. 
Хороший был. И резать жалко. 

— Жалко! — согласилась Гинда.— Хороший. 

Но Евель уже не слушал ее. Он весь насторожился, 
и волосы у него стали дыбом. 

— Звонки... 

—щ Звонки...—стонущим шепотом вторила Гинда. 

— Это сам... 

— Сам... 

Евель на этот раз не поднимал глаз к небу. Чего 
там спрашивать, раз уже знаешь. 

Тройка неслась прямо на них: 

Не успели лошади остановиться, как в коляске что- 
то загудело, зарычало... Евель ринулся вперед. 

— Кррамольники! Да я тебя в порошок изотру, 
мерррз... Циркуляр понимаешь? 

— Ой, понимаю,— взвыл Евель.— Господин уряд- 
ник объясняли, господин его превосходительство при- 
став объясняли... Понимаю! Ваше сиятельство! Хотел 
бы я так не понимать, как я понимаю! 

— Молчать! Циркуляр разъяснили? 

— Ой, как разъяснили! Все до последнего кабана 
разъяснили... 

— Что-0? Ты что себе позволяешь? Да ты знаешь 
ли, что, если я захочу, так от тебя мокрого места не 
останется. Пойди разменяй мне двадцать рублей. Жи- 
во! Бумажка за мной. 

— Ваше высокое сият... 

Исправник рявкнул. Евель подогнул колени и, ша- 
таясь, поплелся в хату. 

Там уже сидела Гинда и распарывала подкладку 
у подола своего платья. 

Евель сел рядом и ждал. 

Из подкладки вылез комок грязных тряпок. Дрожа- 
щие пальцы развернули его, высыпали содержимое на 
колени. 
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— Только семнадцать рублей и восемьдесят семь 
копеек... Убьет! 

— Еще капуста осталась... Может, они капусту ку- 
шают... 

Евель поднял глаза к потолку и тихо заговорил. 

— Боже праведный! Боже добрый и справедливый! 
Сделай так, чтобы они кушали капусту!.. 


МОДНЫЙ АДВОКАТ 


В этот день народу в суде было мало. Интересного 
заседания не предполагалось. 

На скамьях за загородкой томились и вздыхали три 
молодых парня в косоворотках. В местах для публи- 
ки — несколько студентов и барышень, в углу два ре- 
портера. 

На очереди было дело Семена Рубашкина. Обви- 
нялся он, как было сказано в протоколе, «за распрост- 
ранение волнующих слухов о роспуске первой Думы» 
в газетной статье. 

Обвиняемый был уже в зале и гулял перед публикой 
с женой и тремя приятелями. Все были оживлены, 
немножко возбуждены необычайностью обстановки, 
болтали и шутили. 

— Хоть бы уж скорее начинали, — говорил Рубаш- 
кин,—голоден, как собака. 

— А отсюда мы прямо в «Вену» завтракать, — меч- 
тала жена. 

‚ — Га! га! га! Вот как запрячут его в тюрьму, вот 
вам и будет завтрак, — острили приятели. 

— Уж лучше в Сибирь,— кокетничала жена,— на 
вечное поселение. Я тогда за другого замуж выйду. 

Приятели дружно гоготали и хлопали Рубашкина 
по плечу. 

В залу вошел плотный господин во фраке и, над- 
менно кивнув обвиняемому, уселся за пюпитр и стал 
выбирать бумаги из своего портфеля. 

— Это еще кто? — спросила жена. 

— Да это мой адвокат. 

— Адвокат? — удивились приятели.— Да ты с ума 
сошел! Для такого ерундового дела адвоката брать! Да 
это, батенька, курам на смех. Что он делать будет? 
Ему и говорить-то нечего! Суд прямо направит на 
прекращение. 


46 


— Да я, собственно говоря, и не собирался его 
приглашать. Он сам предложил свои услуги. И денег 
не берет. Мы, говорит, за такие дела из принципа 
беремся. Гонорар нас только оскорбляет. Ну я, конеч- 
но, настаивать не стал. За что же его оскорблять? 

— Оскорблять нехорошо,— согласилась жена. 

— А с другой стороны, чем он мне мешает? Ну, 
поболтает пять минут. А может быть, еще и пользу 
принесет. Кто их знает? Надумают еще там какой- 
нибудь штраф наложить, ан он и уладит дело. 

— Н-да, это действительно, — согласились при- 
ятели. 

Адвокат встал, расправил баки, нахмурил брови 
и подошел к Рубашкину. 

— Я рассмотрел ваше дело, — сказал он и мрачно 
прибавил: — Мужайтесь. 

Затем вернулся на свое место. 

— Чудак! — прыснули приятели. 

— Ч-черт,— озабоченно покачал головой Рубаш- 
кин.— Штрафом пахнет. 


жж 





— Прошу встать! Суд идет!— крикнул судебный 
пристав. 

Обвиняемый сел за свою загородку и оттуда кивал 
жене и друзьям, улыбаясь сконфуженно и гордо, точно 
получил пошлый комплимент. 

— Герой! — шепнул жене один из приятелей. 

— Православный! — бодро отвечал между тем об- 
виняемый на вопрос председателя. 

— Признаете ли вы себя автором статьи, подпи- 
санной инициалами С. Р.? 

— Признаю. 

— Что имеете еще сказать по этому делу? 

— Ничего, — удивился Рубашкин. 

Но тут выскочил адвокат. 

Лицо у него стало багровым, глаза выкатились, 
шея налилась. Казалось, будто он подавился бараньей 
KOCTBIO. 

— Господа судьи!— воскликнул он.—Да, это он 
перед вами, это Семен Рубашкин. Он автор статьи 
и распускатель слухов о роспуске первой Думы, ста- 
тьи, подписанной только двумя буквами, но эти буквы 
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С.Р. Почему двумя, спросите вы. Ночему не тремя, 
спрошу и я. Почему он, нежный и преданный сын, не 
поместил имени своего отца? Не потому ли, что ему 
нужны были только две буквы С. и Р.? Не является ли 
он представителем грозной и могущеетвенной партии? 

Господа судьи! Неужели вы допускаете мысль, что 
мой доверитель просто скромный газетный писака, 
обмолвившийся неудачной фразой в неудачной статье? 
Нет, господа судьи! Вы не вправе оскорбить его, кото- 
рый, может быть, представляет собой скрытую силу, 
так сказать, ядро, я сказал бы, эмоциональную сущ- 
ность нашего великого революционного движения. 

Вина его ничтожна,— скажете вы. Нет! — воскликну 
я. Нет! — запротестую я. 

Председатель подозвал судебного пристава и по- 
просил очистить зал от публики. 

Адвокат отпил воды и продолжал: 

— Вам нужны герои в белых папахах! Вы не при- 
знаете скромных тружеников, которые не лезут вперед 
с криком «руки вверх!», но которые тайно и безыменно 
руководят могучим движением. А была ли белая папа- 
ха на предводителе ограбления московского банка? 
А была ли белая папаха на голове того, кто рыдал от 
радости в день убийства фон-дер... Впрочем, я упол- 
номочен своим клиентом только в известных пределах. 
Но и в этих пределах я могу сделать многое. 

Председатель попросил закрыть двери и удалить 
свидетелей. 

— Вы думаете, что год тюрьмы сделает для вас 
кролика из этого льва? 

Он повернулся и несколько мгновений указывал 
рукой на растерянное, вспотевшее лицо Рубашкина. 
Затем, сделав вид, что с трудом отрывается от величе- 
ственного зрелища, продолжал: 

— Нет! Никогда! Он сядет львом, а выйдет сто- 
главой гидрой! Он обовьет, как боа констриктор, оше- 
ломленного врага своего, и кости административного 
произвола жалобно захрустят на его могучих зубах. 

Сибирь ли уготовили вы для него? Но господа 
судьи! Я ничего не скажу вам. Я спрошу у вас только: 
где находится Гершуни? Гершуни, сосланный вами 
в Сибирь? 

И к чему? Разве тюрьма, ссылка, каторга, пытки 
(которые, кстати сказать, к моему доверителю почему- 
то не применялись), разве все эти ужасы могли бы 
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вырвать из его гордых уст хоть слово признания или 
хоть одно из имен тысячи его сообщников? 

Нет, не таков Семен Рубашкин! Он гордо взойдет 
на эшафот, он гордо отстранит своего палача и, сказав 
священнику: «Мне не нужно утешения!» —сам наденет 
петлю на свою гордую шею. 

Господа судьи! Я уже вижу этот благородный образ 
на страницах «Былого», рядом с моей статьей о послед- 
них минутах этого великого борца, которого стоустая 
молва сделает легендарным героем русской революции. 

Воскликну же и я его последние. слова, которые он 
произнесет уже с мешком на голове: «Да сгинет гнус- 
ное...» 

Председатель лишил защитника слова. 

Защитник повиновался, прося только принять его 
заявление, что доверитель его, Семен Рубашкин, аб- 
солютно отказывается подписать просьбу о помило- 
вании. 


+ *ж* 


Суд, не выходя для совещания, тут же переменил 
статью и приговорил мещанина Семена Рубашкина 
к лишению всех прав состояния и преданию смертной 
казни через повешение. 

Подсудимого без чувств вынесли из зала заседания. 


В буфете суда молодежь сделала адвокату шумную 
овацию. 

Он приветливо улыбался, кланялся, пожимал руки. 

Затем, закусив сосисками и выпив бокал пива, по- 
просил судебного хроникера прислать ему корректуру 
защитительной речи. 

— Не люблю опечаток‚— сказал он. 


 *ж * 


В коридоре его остановил господин с перекошен- 
ным лицом и бледными губами. Это был один из 
приятелей Рубашкина. 
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— Неужели все кончено! Никакой надежды? 

Адвокат мрачно усмехнулся. 

— Что поделаешь! Кошмар русской действитель- 
ности!.. 


ВЕСЕЛАЯ ВЕЧЕРИНКА 


Старуха Агафья успела уже убрать кухню и вычи- 
стить самовары, а Ванюшка-кучер все еще томился, 
ожидая возвращения барина. 

— Скоро одиннадцать, — ворчала Агафья, вытирая 
толстые, обнаженные по локоть руки и глядя испод- 
лобья на тоскующего парня.— Другой бы матери по- 
мог, коли время вышло, а мой только на вечерины 
ходить умеет да новые сапоги трепать. И в кого такой 
вышел! Ведь уродит же Господь! 

Ванюшка молчал, хотя речь была направлена пря- 
мо против него, так как он как раз приходился Агафье 
родным сыном. Но ему было не до разговоров. Сегол- 
ня Танька, горничная земского начальника, устраивает 
бал. На балу будет только что выслуживший свой срок 
солдат. Марковкин. Он хочет Таньку сватать, это все 
знают, но Ванюшка давно решил перешибить ему 
дорогу. Сегодня все выяснится. Отъедет солдат с поло- 
манными ребрами! 

Ванюшка мечтательно улыбается, разглядывая но- 
вые сапоги. Его белокурые волосы лоснятся от масла; 
под воротником голубой сатиновой рубашки красуется 
ярко-розовый муаровый бант, и это сочетание цве- 
тов во вкусе мадам Помпадур придает удивительно 
глупый вид его толстому, безусому и безбровому 
лицу. | 

— И куда пойдешь на ночь глядя? — ворчит мать, 
гремя посудой.— Угощенье все равно уж все съедено. 
Теперь парни, верно, уж драться начали, только даром 
шею намнут. Раньше двенадцати барин от лесничего 
не вернется. Пока лошадь уберешь — вот и первый час. 

Сын молча вздыхает. 

— Чего молчишь-то? Ты вот ленту муаровую у ма- 
тери выпросил, а ты думал ли, чего эта лента матери 
стоила? Я ее, может, к причастию надеть и то жалела, 
на смертное платье берегла. Барышня-покойница да- 
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рила, не знала, видно, что ты в ней на RS как 
лошадь, ржать будешь... 

Снова молчаливый вздох. 

— Думаешь, ленту напялил, так за тебя Танька за- 
муж пойдет? Нет, парень! Не нашему носу рябину кле- 
вать— это ягода нежная! Марковкин-то почище тебя. 

— Еще ничего не известно, — загадочно разинув 
рот, ухмыльнулся Ванюшка. 

— Как неизвестно? — обрадовалась Агафья, что ей, 
наконец, удалось вызвать сына на приятную беседу.— 
Все отлично известно. Ничего у тебя нету, и в кучерен- 
ках-то тебя держут потому, что мать жалеют. Не век 
же мне тоже в кухарках быть. Скоро ноги протяну. Без 
меня дня не останешься. 


I 


Во дворе залаяла собака. 

Ванюшка вскочил и, закутав горло шарфом, чтоб 
не слишком поразить хозяина своим стилем Помпа- 
дур, пошел убирать лошаль. 

Через десять минут, бодро подскрипывая по твердому 
снежному насту, бежал он к дому земского начальника. 

Маленький городок давно уже успокоился. Фонари 
не горели, так как по календарю полагалась луна, 
почему-то в этот день на небесное дежурство не явив- 
шаяся. 

В окнах тоже было темно. Светился только верхний 
этаж городского клуба и трактир с надписью: «Для 
приезжаю» («щих» не поместилось). 

Ванюшка пересек главную улицу и, свернув влево, 
юркнул в ворота маленького двухэтажного домика, 
занимаемого земским начальником. 

— Ну, куда же теперь? Тут темно, не напороться 
бы на что... Не то у ней кухня наверху, не то внизу. 
Никогда не бывавши, тоже не сразу поймешь. Хоть бы 
вышел кто из парней... 

Он повернул вправо и налез на какую-то обледене- 
лую кадку. Прямо стена. Налево лестница. Входную 
дверь он, войдя, машинально захлопнул и теперь ни- 
как не мог сообразить, с которой стороны он вошел. 

Медленно, ощупывая ступеньки руками и ногами, 
влез он во второй этаж. Здесь тоже оказалось темно, 
и он долго шарил руками, не находя дверей. 


51 


— Не! —решил он.— Кухня у ней внизу. Надо 
было там нащупать либо выйти и в окошко посту- 
чать. 

И он, стуча каблуками, боком стал спускаться 
с лестницы. Он был уже почти в сенях, как вдруг 
страшный дикий крик, раздавшийся снизу, остановил 
его. 

— Кто здесь! Стой, черт тебя возьми, не то я буду 
стрелять... 

Ошеломленный Ванюшка замер на одном месте. 

Послышалось шуршанье спичечной коробки. 
Вспыхнул огонек. 

Мелькнуло испуганное свирепое лицо земского на- 
чальника. 

— А-а, каналья! Попался! Я тебе покажу! Ты у ме- 
ня узнаешь, где раки зимуют. | 

Ванюшка сделал отчаянный прыжок, пытаясь увер- 
нуться от могучих рук земского начальника, ловивших 
его впотьмах... 

Бац! Бац! Одна рука крепко держит за шиворот 
голубую рубаху с помпадуровым галстуком, другая, 
сжавшись в кулак, дважды въехала в Ванюшкину фи- 
34OHOMHIO. 

— Нет, голубчик, теперь не уйдешь! 

И, продолжая наколачивать своего пленника, спо- 
тыкаясь и кряхтя, он поволок его вверх по лестнице. 

Ванюшка молча упирался, медленно подвигался 
вперед и отчаянно брыкался ногами. 


Ш 


Ступеньки трещали, каблуки звонко щелкали, 
и спавшей наверху супруге земского начальника почу- 
дилось, будто какая-то взбесившаяся лошадь лезет 
к ней по лестнице. Барыня зажгла свечку и, испуганно 
крестясь, сидела на кровати. Дверь в спальню с тре- 
ском распахнулась. 

— Машенька! Вот рекомендую! — тяжело отдува- 
ясь, торжествовал земский начальник. 

Он поставил Ванюшку перед изумленной барыней, 
продолжая держать его за шиворот и изредка по- 
тряхивая. 

— А хорош молодец? Возвращаюсь от лесничего, 
смотрю, ворота настежь. Подлые девки со своими 
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балами совсем одурели, ни за чем не смотрят. Завтра 
всех к черту. Поднимаюсь по лестнице... здравствуйте! 
Лезет, голубчик! Я его подстерег, дал немножко спу- 
ститься да цап за шиворот. У меня не отвертишься. 

— Да ты осторожней, Коленька, может быть, у не- 
го нож, — плаксиво затянула супруга. 

Ванюшка, с перетянутым горлом, молчал, тяжело 
дыша, и только широко раскрывал рот, как рыба, 
которую лишили родной стихии. 


— Да ведь я... попробовал было он, но тяжелый 
кулак, въехав ему под самый глаз, снова отнял у него 
дар слова. 


— Молчать! —заревел земский начальник.— Еще 
разговаривать! Благодари Бога, что я полицию не 
зову. Другой бы сгноил тебя в остроге. Марш отсюда! 
Чтоб духу твоего не было. И товарищам своим скажи, 
чтоб дорогу ко мне забыли. 

И он снова собственноручно сволок Ванюшку 
с лестницы, вытурил на улицу и запер ворота на засов. 

Оставшись один, Ванюшка пустился бежать без 
оглядки и только в конце улицы немножко опомнился 
и огляделся. Пиджак был разорван, из носу лила 
кровь, лицо горело и ныло. Ванюшка потер нос снегом 
и захныкал: 

— И чего он взбесился, черт окаянный! Что чело- 
век не в ту дверь попал, так его по морде лупить? Нет, 
это, брат, тоже не показано! За это, брат, тоже от- 
ветить можно. Закона такого нету, чтоб народ зря 
калечить. 

Но, вспомнив, что все равно теперь на вечеринку не 
попадешь — ворота заперты, да и в таком виде куда уж 
тут, Ванюшка снова захныкал и, грустно опустив голо- 
ву, побрел домой. 


IV 


Двери отворила заспанная и сердитая Агафья. 

— Что! Готово! Воротился! У него мать помирает, 
а он по балам, как лошадь, ржет. У матери поясницу 
ломит, а ему хоть бы что! Другой бы хоть колбасы 
кусок с гостей-то принес бы. Нате, мол, вам, мамаша, 
покушайте. Отец-то, покойник, бывало...—Она зажгла 
лампочку и, PHARA сыну в лицо, даже присела от 
изумления. 
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— Батюшки светы! Родители вы мои долгоногие! 
Да кто же это тебя так? Тут уж, видно, не один, тут 
трое либо четверо работало! Эко тебя качает. Ну, 
и нахлестался! Да скажи хоть слово. 

Но Ванюшка молча стянул с себя сапоги и, не 
раздеваясь, лег в постель. 

На другой день он проснулся поздно. В печке трс- 
щали дрова, Агафья стучала ножом, а косоротая баба, 
разносившая по городу булки и сплетни, оживленно 
что-то рассказывала. Ванюшка, не вставая, стал при- 
слушиваться. 

— Они, видишь, девки-то, как пошли на вечерину, 
ворота-то, стало быть, и не заперли. Под вечерину-то 
у Картонихи комнату нанимали, земский-то в доме 
и не позволил. 

— Ч-черт!— чуть не вскрикнул Ванюшка. 

— Ну, стало быть, разбойнику-то это и на руку. Он 
наверх-то пролез, все до чистика обобрал, только, 
значит, барыню собрался резать, а сам-то тут как 
тут! 

«Ишь ты,— думает Ванюшка.— Это, видно, уж по- 
сле меня кто-нибудь залез!» 

— Господи помилуй! — шепчет Агафья.—И какой 
ноне отчаянный народ пошел! 

— Ну, земский его колошматил, колошматил, од- 
нако тот вырвался и убежал. 

— Уж верно, их где-нибудь целая шайка, запрятав- 
шись, была. Один не пойдет, — додумалась Агафья. 

— Земский Егорку кучера и Таньку обоих вон вы- 
гнал. Ну, да ей что! Ее вчера за солдата Марковкина 
просватали... 

Со стороны кровати послышался тихий вой. 

— Это что же? — удивилась торговка. 

— Ванюшка с перепою,— хладнокровно ответила 
Агафья. 

— Разве уж так напился? 

— И-и! И не видывала никогда таких пьяных. Что 
ни спросишь, молчит. Покойник муж, бывало, на чет- 
вереньках домой придет, а за словом в карман не 
полезет. 

— А ты бы его керосинцем бы помазала. 

— Нешто полегчает от керосину-то? 

— Еще как! Старуха, Аннушкина мать, что у-голо- 
вихи в няньках, все керосином лечится. Не нахвалится. 
Как, говорит, натрусь да отхлебну маненько, так меня 
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всю как огнем запалит. Прямо терпенья нет. Всякую 
боль отшибает. Ничего уж тут не почувствуешь. На 
Рождестве ее головиха чуть вон не выгнала за керосин- 
то. Потерлась это она (простудившись была) и сидит 
в кухне на печке. А головиха все ходит да принюхива- 
ется. Вошла в кухню, ну и поняла, в чем дело. Руга- 
лась, ругалась! Вы меня, говорит, подлые, под кнуты 
подведете, я еще через вас Сибири нанюхаюсь. Упадет, 
говорит, на старуху спичка, ее как синь-порох взорвет. 
А я отвечай. Зверь — головиха-то. 

— И как ему всю рожу разделали,—с плохо скры- 
той материнской гордостью говорит Агафья.— Это уж 
никто, как солдат. Я сразу солдатову руку узнала. 
Губища — во! Прямо до US свисла. Под глазом си- 
воподтек! 

— Поди, по Таньке-то реветь будет,— не без зло- 
радства вставляет торговка, Агафья иронически фыр- 
кает: 

— Очень нужно! Важное кушанье Танька-то ваша! 
Персона! Только и умеет, что господские тарелки ли- 
зать. Мой парень захочет жениться, так лучше найдет. 
Эдакий парень — ягода наливная! 


V 


За дверью, со стороны хозяйских комнат, послы- 
шался треск и какое-то глухое рычанье. 

— Это у вас что же? — любопытствует торговка. 

— Это барин чудит,—спокойно объясняет Ага- 
фья.— Верно, вчера у лесничего в карты проигрался. 
Он всегда так, как проиграется. Потому перед барыней 
ему стыдно, вот он и оказывает себя. 

Рычание приблизилось, сделалось похожим на 
хриплый лай. Наконец дверь распахнулась, и на 
пороге показалась озверелая, всклоченная фигура XO- 
зяина дома. 

— Послать ко мне Ваньку-дармоеда,— залаял 
он,—я ему покажу, как лошадь без овса оставлять! 

Тррах — дверь захлопнулась, и вскочившая Агафья 
лопочет в пустое пространство: 

— Ванюшка хворый лежит!.. Точно так-с! Он за 
водой ушедши!.. Точно так-с! Сейчас его кликну. 

Ванюшка испуганно натягивает сапоги, не попадая 
в них ногами. 
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— Господи! — ахает торговка.— Личико-то! Личи- 
ко-то. Харю-то евонную посмотри! 

Ванюшка ринулся во двор. 

— Ишь, каким козырем,— ворчала вслед ему Ага- 
фья.— На мать и не взглянул. Другой бы земляной 
поклон сделал. Простите, мол, маменька, что вы меня 
свиньей на свет родили. 

Дверь с треском отворилась, и Ванюшка неестест- 
венно скоро вбежал в кухню. Он растерянно огля- 
дывался запухшими глазами и растирал рукой за- 
тылок. | 

— Хым! Хым‚,—хмыкал он,—на старые-то дрож- 
жи! Очень мне нужно твое место. Я местов сколько 
угодно найду. Не дорожусь. 

— Мати Пресвятая Богородица! — заголосила Ага- 
фья.— Прогнал его барин, пьяницу, лежебоку-дармоеди- 
ну! Куда ж ясним теперь... За что же он тебя выгнал-то? 

— Да, грит, зачем по балам шляюсь и зачем морду 
изувечил. На козлы, грит, страм посадить,—гнусит 
Ванюшка, тупо смотря в землю. 

` Торговка радостно волнуется и суетится, как репор- 
тер на пожаре. 

— Так зачем же ты дал эдак себя наколотить? — 
допытывается она.—Нешто можно столько человек 
на одного? Али уж очень выпивши был на вечерин- 
ке-то? 


VI 


Ванюшка вдруг быстро-быстро захлопал глазами 
и, низко оттянув углы распяленного рта, жалобно 
всхлипнул: | 

— И нигде я не был... И на вечеринке не был... 

— Господи! Наваждение египетское! Так с кем же 
ты дрался-то? 

- — Ини скем не дрался... На земского напоролся!.. 

— Молчи!— строго цыкнула Агафья.—За эдакие 
слова знаешь куда?! Что тебе земский — тын аль часто- 
кол? Как ты на него напороться мог, дурак ты урож- 
денный. 

И она уже занесла было свою карающую длань, но 
торговка властно остановила ее и, указав на Ванющку, 
многозначительно постукала себя пальцем по лбу. 

— Ишь ты‚,— опешила Агафья.— Отец-то покойни- 
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чек тоже пивал. Только к нему все больше эти, 
с хвостиками, приходили. А земский нет. Земским его 
не морочило. 

— Вот что, парень, pus деловым тоном начала тор- 
говка.—Ты ляг себе да отлежись. Вон матка тебя 
керосинцем потрет. А уж я твое дело улажу. В ножки 
поклонишься. Да мне не нужно, я ведь не гонюсь. Без 
места, стало, не останешься. Земчиха меня сегодня 
просила, муж-то ейный Егорку-то из-за вора с кучеров 
прогнал, так вот, значит, не найду ли я ей парня, чтоб 
за лошадью умел ходить. Я-то ведь еще не знала, что 
тебя выгонят. А вот теперь пойду да и предоставлю, 
что ты, мол, желаешь. 

Успокоившийся было Ванюшка вдруг дико взвыл 
и, выпучив в ужасе подбитые синяками глаза, вскочил 
на ноги. 

Бабы шарахнулись в сторону и, подталкивая друг 
друга, вылетели во двор. 

— Не! Тут керосин не поможет‚,— озабоченно раз- 
водя руками, решила торговка.— Беги, матушка, 
к головихе, у ейной старухи четверговая соль, дай ему 


с хлебцем понюхать. 


Агафья охала и чесала локти. 

— Пойтить рассказать, —задумчиво прошептала 
торговка и, повертев головой, как ворона на подокон- 
нике, пустилась вдоль улицы. 


ИГРА 


Старому Берке Идельсону денег за работу не выда- 
ли, а велели прийти через час. 

Тащиться с Песков на Васильевский и опять через 
час возвращаться — не было расчета, и Берка решил 
обождать в скверике. 

Сел на скамеечку, осмотрелся кругом. 

День был весенний, звонкий, радостный. Молодая 
трава зеленела, как сукно ломберного стола. Справа 
у самой дорожки распушился маленький желтый цве- 
точек. 

Берка был усталый от бессонной ночи и сердитый, 
но, взглянув раза два на желтенький цветочек, немнож- 
KO OTMSK. 

— Сижу, как дурак, и жду, а денег все равно не 
заплатят. Будут они платить, когда можно не платить! 
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Около скамейки играли дети. Два мальчика и де- 
вочка. Рыли ямку и обкладывали ее камушками. Рабо- 
тал младший, худенький, черненький мальчик; стар- 
ший командовал и только изредка, вытянув коротень- 
кую, толстую ногу, утаптывал дно ямки. Девочка 
была совсем маленькая, сидела на корточках и по- 
давала камушки, изредка лизнув наиболее аппетит- 
ные. 

Подлетел воробей, попрыгал боком и улетел. 

Берка усмехнулся, оттянул вниз углы рта. 

«Дети так уж дети— подумал он,—и природа во- 
обще — чего же вы хотите!» 

Ему захотелось принять участие в этом молодом 
веселом празднике. 

Он сдвинул брови и притворно сердитым голосом 
обратился к детям: 

— А кто вам разрешил производить анженерские 
работы? Я прекрасно вижу, что вы делаете. А разве 
показано производить анженерские работы? И здесь 
городское место. 

Дети покосились на него и продолжали играть. 

— Ия знаю, что это не показано. Анженерские 
работы производить не показано. 

Толстый мальчик надулся, покраснел. 

— Нам сторож позволил. 

Берка обрадовался, что мальчик откликнулся. Эге! 
Игра таки завязалась. 

— Сторо-ож? Ну, так не много ваш сторож пони- 
мает. И какой у него образовательный ценз? Уж 
там, где на еврея три процента, там на сторожа 
ни одного нет. 

Маленькая девочка, втянув голову в плечи, заковы- 
ляла через дорожку, уткнула голову в нянькин перед- 
ник и громко заревела. 

Берка подмигнул мальчикам. 

— Разве показано? Начальство узнает — беда бу- 
дет. Каторжные работы. Сибирь. 

Толстый мальчик засопел носом, взял брата за руку 
и пошел к няньке. 

Берка встал за ними. 

Нянька сморкала девочку и ворчала: 

— Чего надо? Чего к детям приметываешься? 

Но Берка уже разыгрался вовсю. 

— Разве показано производить анженерские рабо- 
ты? — подмигивал он няньке.— Это не показано. 
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— Нам сторож позволил‚,— заревел вдруг толстый 
мальчик. 

— Сторо-ож? И где его ценз? 

Берка подмигнул желтенькому цветочку. 

— Господи помилуй! — удивлялась нянька.— Ни- 
когда того не было! Уж ребенок не смей песком играть! 
Указчик какой выискался! Скажите пожалуйста! Нико- 
гда никто не запрещал... 

Подошел сторож. 

— Что случилось? Вам, господин, чего надоть? 

— Номилуй Бог! Дети, так они дети. Разве по- 
казано анженерские работы на городском месте! Не 
показано. 

Он подмигнул сторожу. 

— Ты чего мигаешь? — озлился сторож.—Ты мне 
не смей мигать. Я тебе так помигаю... 

Берка слегка опешил, но, взглянув на желтенький 
цветочек, сейчас же понял, что сторож шутит. 

— Я мигаю? И зачем бы я имел мигать, когда мне 
известны законы военной империи. 

— К детям приметывается! Никому от него покою 
нету... Рад со свету сжить...—пела нянька.— Говорят 
ему: сторож позволил. Нет, все ему мало. Сторож, 
вишь, не начальство. 

— Вот как! — сказал сторож.— Ну, ладно же. Я ему 
покажу, кто здесь начальство. 

Он подошел к решетке и свистнул. 

Берка смотрел на приближающихся к нему городо- 
вого и дворника и говорил: 

— Куды это они идут — несчастный служащий на- 
род? Может, облава на какого мошенника? Только 
извините, господин сторож, я уже пойду, мне уже 
некогда. Поигрался себе с детьми, а теперь должен 
идти на печальное дело. Ну... и почему вы меня дер- 
жите за локоть? Господин сторож! Почему? 


СЕМЕЙНЫЙ АККОРД 


В столовой, около весело потрескивающего ками- 
на, сидит вся семья. 

Отец, медленно ворочая языком, рассказывает свои 
неприятные дела. 

— А он мне говорит: «Если вы, Иван Матвеевич, 
берете отпуск теперь, то что же вы будете делать 
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в марте месяце? Что, говорит, вы будете делать тогда, 
если вы берете отпуск теперь?» Это он мне говорит, 
что, значит, почему я... 

— Я дала задаток за пальто,— отвечает ему жена, 
шлепая пасьянс, —и они должны сегодня пальто при- 
слать. Не поспеть же мне завтра по магазинам бол- 
таться, когда я утром на вокзал еду. Это надо пони- 
мать. Это каждый дурак поймет. Вот выйдет пасьянс, 
значит, сейчас привезут. 

— И если я теперь не поеду, — продолжает отец/— 
то, имея в виду март месяц... 

Дочка моет чайные ложки и говорит, поворачивая 
голову к буфету: 

— С одной черной шляпой всю зиму! Покорно 
благодарю. Я знаю, вы скажете, что еще прошлогод- 
няя есть. В вас никогда не было справедливости... 

— Десятка, пятерка, валет... Вот, зачем пятерка! Не 
будь пятерки,— валет на десятку, и вышло бы. Не 
может быть, чтоб они, зная, что я уезжаю, и, опять- 
таки, получивши задаток... 

— А Зиночка вчера, как нарочно, говорит мне: 
«А где же твоя шляпка, Сашенька, что с зеленым пе- 
ром? Ведь ты, говорит, хотела еще с зеленым купить?» 
А я молчу в ответ, хлопаю глазами. У Зиночки-то 
у самой десять шляп. 

— Так и сказал: «Если вы, Иван Матвеич, на- 
думали взять отпуск именно теперь, то что именно 
будете вы...» 

— Одна шляпка для свиданий, одна для мечтаний, 
одна для признаний, одна для купаний — красная. По- 
том с зеленым пером, чтоб на выставки ходить. 

— Врут карты. Быть не может. Разложу еще. Вон 
сразу две семерки вышли. Десятка на девятку... Туз 
сюда... Вот этот пасьянс всегда верно покажет... Вось- 
мерка на семерку... Да и не может быть, чтоб они, 
получивши задаток, да вдруг бы... Двойку сюда... 

— А когда Зиночкина мать молода была, так она 
знала одну тетку одной актрисы. Так у той тетки по 
двадцати шляп на каждый сезон было. Я, конечно, 
ничего не требую и никого не попрекаю, но все-таки 
можно было бы позаботиться. 

Она с упреком посмотрела на буфет и задумалась. 

— Ho, c другой стороны‚,—затянул глава, — если 
бы я не взял отпуска теперь, а отложил бы на март 
месяц... 
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— Я знаю,— сказала дочь, и голос ее дрогнул.— Я 
знаю, вы опять скажете про прошлогоднюю шляпу. 
Но поймите же наконец, что она была с кукушечьим 
пером! Я знаю, вам все равно, но я-то, я-то больше 
не могу. 

— Опять валетом затерло! 

— Довольно я и в прошлом году намучилась! Чуть 
руки на себя не наложила. Пошла раз гулять в Летний 
сад. Хожу тихо, никого не трогаю. Так нет ведь! Идут 
две какие-то, смотрят на меня, прошли мимо и нароч- 
но громко: «Сидит, как дура, с кукушечьим пером!» 
Вечером маменька говорит: «Ешь простоквашу». Разве 
я могу? Когда у меня, может быть, все нервы сдвину- 
лись... 

— А в марте, почем я знаю, что может быть? И кто 
знает, что может в марте быть? Никто не может знать, 
что вообще в мартах бывает. И раз я отпуск... 

— Вам-то все равно!.. Пожалеете, да поздно будет! 
Кукушечье перо... Еду летом из города, остановился 
наш поезд у станции, и станция-то какая-то самая 
дрянная. Прямо полустанок какой-то. Ей-Богу. Даже 
один пассажир у кондуктора спросил, не полустанок 
ли? И весь вокзал-то с собачью будку. А у самого 
моего окна станционный телеграфист стоит. Смотрит 
на меня и говорит другому мужчине: «Гляди. Едет, как 
дура, с кукушечьим пером». Да нарочно громко, чтобы 
я слышала. А тот, другой, как зафыркает. Умирать 
буду, вспомню. А вы говорите — шляпка. И вокзал-то 
весь с собачью бу-д-ддку! 

Дочка горько заплакала. 

— Постой, постой! Вот сейчас, если король вый- 
дет... Вечно лезут с ерундой, не дадут человеку толком 
пасьянса разложить. Мне внимание нужно. Вот куда 
теперь тройка делась? Хорошо, как в колоде, а как 
я пропустила, тогда что? Ведь если я сегодня пальто не 
получу, мне завтра ни за что не выехать. Вот тройка-то 
где... Опять-таки пренебречь я не могу. Этакие холода, 
что я там без пальто заведу. Разве вы о матери поду- 
маете! Вам все равно, хоть... пятерка на четверку. 

— А он мне сам сказал: поезжайте, Иван Матвеич. 
Так и сказал. Я не глухой. А если он насчет моего 
отпуска... 

—щ Я всегда говорила, что у всех людей есть ро- 
дители, кроме меня. Ни одного человека не было 
на свете без родителя. Попробовали бы сами два года 
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кукушкой ходить, коли вы такой добрый, папенька! 
Tak небось! Не любо! 

— Пойди посмотри... валета сюда... Кто-то в кух- 
ню стучится... Две двойки сразу... 

Дочка уходит. 

— Маменька,— кричит она из кухни.— Пальто вам 
принесли. | 

— Валет сюда... Подожди, не ори... Дама так... 
Должна же я докончить. Туз... Нужно же узнать навер- 
‘ное про пальто... Пусть подождет на кухне. Тройка... 
Опять не вышло. Разложу еще раз! 


ДАРОВОЙ КОНЬ 


Николай Иваныч Уткин, маленький акцизный чи- 
HOBHHK маленького уездного городка, купил рублевый 
билет в губернаторшину лотерею и выиграл лошадь. 

Ни он сам, ни окружающие не верили такому сча- 
стью. Долго проверяли билет, удивлялись, ахали. 
В конце концов отдали лошадь Уткину. 

Когда первые восторги поулеглись, Уткин при- 
задумался. | 

«Куда я ее дену? — думал он.—Квартира у меня 
казенная, при. складе, в одну комнату да кухня. Сарай- 
чик Для дров махонький, на три вязанки. Конь же 
животное нежное, не на улице же его держать». 

Приятели посоветовали попросить у начальства 
квартирных денег. 

— Откажись от казенной. Найми хоть похуже, да 
с сарайчиком. А отказывать станут,— скажи, что, мол, 
семейные обстоятельства, гм... приращение семейства. 

Начальство согласилось. Денег выдали. Нанял УТ- 
кин квартиру и поставил лошадь в сарай. Квартира 
стоила дорого, лошадь ела много, и Уткин стал наво- 
дить экономию: бросил курить. 

— Чудесный у вас конь, Николай Иваныч,— сказал 
соседний лавочник.— Беспременно у вас этого коня 
сведут. | | 

Уткин забеспокоился. Купил особый замок к са- 
раю. 

Заинтересовалось и высшее начальство Николая 
Иваныча. | 

— Эге, Уткин! Да вы вот какой! У вас теперь и лошадь 
своя! А кто же у вас кучером? Сами, что ли, хе-хе-хе! 
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Уткин смутился. 

— Что вы, помилуйте-с! Ко мне сегодня вечером 
обещал прийти один парень. Все вот его и дожидался. 
Знаете, всякому доверять опасно. 

Уткин нанял парня и перестал завтракать. 

Голодный, бежал он на службу, а лавочник здоро- 
вался и ласково спрашивал: 

— Не свели еше, лошадку-то? Ну, сведут еще, све- 
дут! На все свой час, свое время. 

А начальство продолжало интересоваться: 

— Вы что же, никогда не ездите на вашей лошадке? 

— Она еще не объезжена. Очень дикая. 

— Неужели? А губернаторша на ней, кажется, воду 
возила. Странно! Только, знаете, голубчик, вы не взду- 
майте продать ее. Потом, со временем, это, конечно, 
можно будет. Но теперь ни в каком случае! Губернатор- 
ша знает, что она у вас, и очень этим интересуется. Я сам 
слышал. «Я,—говорит,— от души рада, что осчастливи- 
ла этого бедного человека, и мне отрадно, что он так 
полюбил моего Колдуна». Теперь понимаете? 

Уткин понимал и, бросив обедать, ограничивался 
чаем с ситником. 

Лошадь ела очень много. Уткин боялся ее и в сарай 
не заглядывал. «Еще лягнет, жирная скотина. С нее не 
спросишь». 

Но гордился перед всеми по-прежнему. 

— Не понимаю, как может человек, при известном 
достатке, конечно, обходиться без собственных лоша- 
дей. Конечно, дорого. Но зато удобство! 

Перестал покупать сахар. 

Как-то зашли во двор два парня в картузах, попро- 
сили позволения конька посмотреть, а если продадут, 
так и купить. Уткин выгнал их и долго кричал вслед, 
что ему за эту лошадь давно тысячу рублей давали, да 
он и слышать не хочет. 

Слышал все это соседний лавочник и неодобритель- 
но качал головой. 

— И напрасно, вы их только пуще разжигаете. 
Сами понимаете, какие это покупатели! 

— А какие? 

— А такие, что воры. Конокрады. Пришли высмо- 
треть, а ночью и слямзют. 

Затревожился Уткин. Пошел на службу, даже сит- 
ника не поел. Встретился знакомый телеграфист. Уз- 
нал, потужил и обещал помочь. 
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— Я,—говорит,—такой аппарат поставлю, что, 
как, значит, кто в конюшню влезет, так звон-трезвон 
по всему дому пойдет. 

Пришел телеграфист после обеда, работал весь ве- 
чер, приладил все и ушел. Ровно через полчаса затре- 
щали звонки. 

Уткин ринулся во двор. Один идти оробел. Убьют 
_ еще. Кинулся в клетушку, растолкал парня Ильюшку. 
А звонок все трещал да трещал. Подошли к сараю. 
Смотрят — замок на месте. Осмелели, открыли дверь. 
Темно. Лошадь жует. Осмотрели пол. 

— Ска-тина! — крикнул Уткин.— Это она ногой на- 
ступила на проволоки. Ишь, жует. Хоть бы ночью-то 
не ела. У нас, у людей, хоть какой будь богатый 
человек, а уж круглые сутки не позволит себе есть. 
Свинство. Прямо не лошадь, а свинья какая-то. 

Лег спать. Едва успел задремать — опять треск 
и звон. Оказалось — кошка. На рассвете опять. 

Совершенно измученный, пошел Уткин на службу. 
Спал над бумагами. 

Ночью опять треск и звон. Проволоки, как идиот- 
ки, соединялись сами собой. Уткин всю ночь пробегал 
босиком от сарая к дому и под утро захворал. На 
службу не пошел. 

«Что я теперь? — думал он, уткнувшись в подуш- 
ку.— Разве я человек? Разве я живу? Так — пресмы- 
каюсь на чреве своем, а скотина надо мной царит. 
Не ем и не сплю. Здоровье потерял, со службы вы- 
гонят. Пройдет моя молодость за ничто. Лошадь 
все сожрет!» 

Весь день лежал. А ночью, когда все стихло и лишь 
слышалась порой трескотня звонка, он тихо встал, 
осторожно и неслышно открыл ворота, прокрался 
к конюшне и, отомкнув дверь, быстро юркнул в дом. 

Укрывшись с головой одеялом, он весело усмехал- 
ся и подмигивал сам себе. 

— Что, объела? А? Недолго ты, матушка, поцар- 
ствовала, дромадер окаянный! Сволокут тебя анафем- 
ские воры на живодерню, станут из твоей шкуры, 
чтоб она лопнула, козловые сапоги шить. Губернатор- 
шин блюдолиз! Вот погоди, покажут тебе губерна- 
торщу. 

Заснул сладко. Во сне ел оладьи с медом. 

Утром крикнул Ильюшку, спросил строгим голо- 
сом: все ли благополучно? 
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— А все! 

— А лошадь... цела? — почти. в ужасе крикнул VT- 
КИН. 

— А что ей делается. 

— Врешь ты, мерзавец! Конский холоп! 

— А ей-Богу, барин! Вы не пужайтесь, конек ваш 
целехонек. Усе сено пожрал, теперь овса домогается. 

У Уткина отнялась левая нога и правая рука. Левой 
рукой написал записку: 

«Никого не виню, если умру. Лошадь меня съела». 


ПЕРЕОЦЕНКА ЦЕННОСТЕЙ 


Петя Тузин, гимназист первого класса, вскочил на 
стул и крикнул: 

— Господа! Объявляю заседание открытым! 

Но гул не ‘прекращался. Кого-то выводили, кого-то 
стукали линейкой по голове, кто-то собирался кому-то 
жаловаться. 

— Господа!-— закричал Тузин еще громче.— Объ- 
являю заседание открытым. Семенов-второй! Нава- 
лись на дверь, чтобы приготовишки не пролезли. ЭЙ, 
помогите ему! Мы будем говорить о таких делах, 
которые им слышать еще рано. Ораторы, выходи! Кто 
записывается в ораторы, подними руку. Раз, два, три, 
пять. Всем нельзя, господа; у нас времени не хватит. 
У нас всего двадцать пять минут осталось. Иванов- 
четвертый! Зачем жуешь? Сказано — сегодня не завтра- 
кать! Не слышал приказа? 

— Он не завтракает, он клячку жует. 

— То-то, клячку! Открой-ка рот! Федька, сунь ему 
палец в рот, посмотри, что у него. А? Ну, то-то! Те- 
перь, прежде всего, решим, о чем будем рассуждать. 
Прежде всего, я думаю... ты что, Иванов-третий? 

— Плежде всего надо лассуждать пло молань,— 
выступил вперед очень толстый мальчик, с круглыми 
щеками и надутыми губами.— Молань важнее всего. 

— Какая молань? Что ты мелешь? — удивился Пе- 
тя Тузин.  . 

— Не молань, а молаль! — поправил председателя 
тоненький голосок из толпы. 

— Яи сказал, молань! — надулся еще больше Ива- 
нов-третий. 

— Мораль? Ну, хорошо, пусть будет мораль. Так, 
значит‚,— мораль... А как это, мораль... это про что? 
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— Чтобы они не лезли со всякой ерундой, — BOJIHY- 
ясь, заговорил черненький мальчик с хохлом на голо- 
Be.— To не хорошо, другое не хорошо. И этого нельзя 
делать, и того не смей. А почему нельзя — никто не 
говорит. И почему мы должны учиться? Почему гим- 
назист непременно обязан учиться? Ни в каких прави- 
лах об этом не говорится. Пусть мне покажут такой 
закон, я, может быть, тогда и послушался бы. 

— А почему тоже говорят, что нельзя класть локти 
на стол? Все это вздор и ерунда, — подхватил кто-то из 
напиравших на дверь.— Почему нельзя? Всегда буду 
класть... 

— И стоб позволили зениться,— пискнул тонень- 
KHH TOJIOCOK. 

— Кричат: «Не смей воровать!» — продолжал 
мальчик с хохлом.— Пусть докажут. Раз мне полезно 
воровать... 

— А почему вдруг говорят, чтоб я муху не му- 
чил? — забасил Петров-второй.— Если мне доставляет 
удовольствие... 

— А мама говорит, что я должен свою собаку 
кормить. А с какой стати мне о ней заботиться? Она 
для меня никогда ничего не сделала... 

— Стоб не месали вступать в блак,— пискнул TO- 
ненький голосок. 

— А кроме того, мы требуем полного и тайного 
женского равноправия. Мы возмущаемся и протесту- 
ем. Иван Семеныч нам все колы лепит, а в женской 
гимназии девчонкам ни за что пятерки ставит. Мне 
Манька рассказывала... 

— Подожди, не перебивай! Дай сказать! Почему 
же мне нельзя воровать? Раз это мне доставляет 
удовольствие. 

— Держи дверь! Напирай сильней! Приготовишки 
ломятся. 

— Тише! Тише! Петька Тузин! Председатель! Звони 
ключом об чернильницу — чего они галдят! 

— Тише, господа! — надрывается председатель.— 
Объявляю, что заседание продолжается. | 

Иванов-третий продвинулся вперед. 

— Я настаиваю, чтоб лассуждали пло молань! 
Я хочу пло молань говолить, а Сенька мне в ухо дует! 
Я хочу, чтоб не было никакой молани. Нам должны 
все позволить. Я не хочу увазать лодителей, это унизи- 
тельно! Сенька! Не смей мне в ухо дуть! И не буду 
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слушаться сталших, и у меня самого могут лодиться 
дети... Сенька! Блось! Я тебе в молду! 

— Мы все требуем свободной любви. И для жен- 
ских гимназий тоже. 

— Пусть не заплещают нам зениться! — пискнул 
голосок. 

— Они говорят, что обижать и мучить другого не 
хорошо. А почему не хорошо? Нет, вот пусть объяс- 
нят, почему не хорошо, тогда я согласен. А то эдак все 
можно выдумать: есть не хорошо; спать не хорошо, 
нос не хорошо, рот не хорошо. Нет, мы требуем, 
чтобы они сначала доказали. Скажите пожалуйста — 
«не хорошо». Если не учишься — не хорошо. А почему 
же, позвольте спросить,—не хорошо? Они говорят: 
«дураком вырастешь». Почему дурак не хорошо? Мо- 
жет быть, очень даже хорошо. 

— Дулак, это холосо! 

— И по-моему, хорошо. Пусть они делают по- 
своему, я им не мешаю, пусть и они мне не мешают. 
Я ведь отца по утрам на службу не гоняю. Жочет, идет, 
не хочет — мне наплевать. 

Он третьего дня в клубе шестьдесят рублей проиг- 
рал. Ведь я же ему ни слова не сказал. Хотя, может 
быть, мне эти деньги и самому пригодились бы. Одна- 
ко смолчал. А почему? Потому что я умею уважать 
свободу каждого ин-ди... юн-ди... ви-ди-ума. А он меня 
по носу тетрадью хлопает за каждую единицу. Это 
гнусно. Мы протестуем. 

— Позвольте, господа, я должен все это занести 
в протокол. Нужно записать. Вот так: «Пратакол за- 
се... «Засе» или «заси»? Засидания. Что у нас там 
первое? 

— Я говорил, чтоб не приставали: локти на стол... 

— Ага! Как же записать?.. Не хорошо — локти. 
Я напишу «оконечности». «Протест против запреще- 
ния класть на стол свои оконечности». Ну, дальше. 

— Стоб зениться... 

— Нет, врешь, тайное равноправие! 

— Ну, ладно, я соединю;: «Требуем свободной люб- 
ви, чтоб каждый мог жениться, и Тайное равноправие 
полового вопроса для дам, женщин и детей». Ладно? 

— Тепель пло молань. | 

— Ну, ладно. «Требуем переменить мораль, чтоб 
ее совсем не было. Дурак — это хорошо». 

— И воровать можно. 
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— «И требуем полной свободы и равноправия для 
воровства и кражи, и пусть все, что не хорошо, счита- 
ется хорошо». Ладно? 

— А кто украл, напиши, тот совсем не вор, а про- 
сто так себе, человек. 

— Да ты чего хлопочешь? Ты не слимонил ли 
чего-нибудь? 

— Караул! Это он мою булку слопал. Вот у меня 
здесь сдобная булка лежала: а он все около нее боком... 
Отдавай мне мою булку!.. Сенька! Держи его, подлеца! 
Вали его на скамейку! Где линейка?.. Вот тебе!.. Вот 
тебе!.. 

— А-а-а! Не буду! Ей-Боту, не буду!.. 

— А, он еще щипаться!.. 

— Дай ему в молду! Мелзавец! Он делется!.. 

— Загни ему салазки! Петька, заходи сбоку!.. По- 
могай!.. | 

Председатель вздохнул, слез со стула и пошел на 
подмогу. 


ПОЛИТИКА ВОСПИТЫВАЕТ 


Собрался он к нам погостить на несколько дней 
и о приезде своем известил телеграммой. 

Пошли на вокзал встречать. Смотрим во все сторо- 
ны, как бы не проглядеть — давно не виделись и не 
узнать легко. 

Вот, видим, вылезает кто-то из вагона бочком. 
Лицо перепуганное, в руке паспорт. Кивнул головой. 

— Дядюшка! Вы? 

— Я! я! —говорит.— Только вы, миленькие, обо- 
ждите, потому — я еще не обыскался. 

Пошел прямо к кондуктору, мы за ним. 

— Будьте любезны,—говорит‚,— укажите, где мне 
здесь обыскаться? 

Тот глаза выпучил, молчит. 

— Ваше дело, ваше дело. Я предлагал, тому есть 
свидетели. 

Дяденька, видимо, обиделся. Мы взяли его под 
руки и потащили к выходу. 

— Разленился народ, — ворчал он. 

Привезли мы дядюшку домой, занимаем, угощаем. 
Объявил он нам с первого слова, что приехал раз- 
влекаться. «Закис в провинции, нужно душу отвести». 
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Стали мы его расспрашивать, как, мол, у вас там, 
говорят, будто бы... 

— Все вздор. Все давно вернулись к мирным за- 
HSITHSIM. 

— Однако ведь во всех газетах было... 

Но он и отвечать не пожелал. Попросил меня сыг- 
рать на рояле что-нибудь церковное. 

— Да я не умею. 

— Ну, и очень глупо. Церковное всегда надо иг- 
рать, чтоб соседи слышали. Купи хоть граммофон. 

К вечеру дяденька совсем развинтился. Чуть зво- 
нок, бежит за паспортом и велит всем руки вверх 
поднимать. 

—щ Дяденька, да вы не больны ли? 

— Нет, миленькие, это у меня от политического 
воспитания. Оборотистый я стал человек. Знаю, что, 
где и когда требуется. 

Лег дяденька спать, а под подушку Hauch Время» 
положил, чтоб худые сны не снились. 

Наутро попросил меня свести его в сберегательную 
кассу. 

— Деньги дома держать нельзя. Если меня дома 
грабить станут — непременно убьют. А в кассе грабить 
станут, так убьют не меня, а чиновника. 

— Поняли? Эх вы, дурашки! 

Поехали мы в кассу. У дверей городовой стоит. 
Дяденька засуетился. 

— Милый друг! Ради Бога, делай невинное лицо. 
Ну, что тебе стоит! Ну, ради меня, ведь я же тебе 
родственник! 

— Да как же я могу? — удивляюсь я.— Ведь я же ни 
в чем не виновата. 

Дядющшика так и заметался. 

— Погубит! Погубит! Смейся, хоть, по крайней 
мере, верещи что-нибудь... | 

Вошли в кассу. 

— Фу! —отдувался дяденька.— Вывезла кривая. 
Бог не без милости. Умный человек везде побывать 
может: и на почте, и в банке, и всегда сух из воды 
выйдет. Не надо только распускаться. 

В ожидании своей очереди дяденька неестественно 
громким голосом стал рассказывать про себя очень 
странные вещи. 

— Эти деньги, друг мой,— говорил он,—я в клубе 
наиграл. День и ночь дулся, у меня еще больше было, 
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да я остальное пропил. А это вот, пока что, спрячу 
здесь, а потом тоже пропью, непременно пропью. 

— Дяденька! — ахала я.—Да ведь вы же никогда 
карт в руки не брали! Да вы и не пьете ничего!.. 

Он в ужасе дергал меня за рукав и шипел мне 
на ухо: | 

— Молчи! Погубишь! ’Это я для них. Все для них. 
Пусть считают порядочным человеком. 

Из сберегательной кассы отправились домой пеш- 
ком. Прогулка была невеселая. Дяденька во все горло 
кричал про себя самые скверные вещи. Прохожие ша- 
рахались в сторону. 

— Ладно, ладно, — шептал он мне.— Уж буду не я, 
если мы благополучно до дому не дойдем. Умный 
человек все может. Он и в банке побывает, и по улице 
погуляет, и все ему как с гуся вода. 

Проходя мимо подворотного шпика, дяденька ти- 
хо, но с неподдельным чувством пропел: «Мне верить 
хочется, что этих глаз сиянье!..» 

Мы были уже почти дома, когда произошло нечто 
совершенно неожиданное. Мимо нас проезжал генерал, 
самый обыкновенный толстый генерал, на красной 
подкладке. И вдругмой дяденька как-то странно пискнул 
и, мгновенно повернувшись спиной к генералу, простер 
к небу руки. Картина была жуткая и величественная. 
Казалось, что этот благородный седовласый старец 
в порыве неизъяснимого экстаза благословляет землю. 

Вечером дяденька запросился в концерт. Внима- 
тельно изучив программу удовольствий, он остановил 
свой выбор на благотворительном музыкально-во- 
кальном вечере. 

Поехали. 

Запел господин на эстраде какое-то «Пробуждение 
весны». Дяденька весь насторожился: «А вдруг это 
какая-нибудь эдакая аллегория. Я лучше пойду по- 
курю». | 

Кончилось пение. Началась декламация. Вышла ба- 
рышня, стала декламировать «Письмо» Апухтина. Дя- 
денька сначала все радовался: «Вот это мило! Вот 
молодец девица. И комар носу не подточит». Хвалил, 
хвалил, да вдруг как ахнет. Схватил меня за руку да 
к выходу. 

— Дяденька! Голубчик! Что с вами! . 

— Молчи — говорит, — молчи! Скорей домой. До- 
ма все скажу. 
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Дома потребовал от меня входные билеты с кон- 
перта, сжег их на свечке и пепел в окно бросил. Затем 
стал вещи укладывать. Мы просили, уговаривали. Ни- 
что не помогло. 

— Да вы хоть скажите, дяденька, что вас побу- 
дило? 

— Да не притворяйся,— говорит,—сама слышала, 
что она сказала. Отлично слышала. 

Насилу уговорили рассказать. Закрыл все двери. 

— Она, —говорит‚,—сказала: «Воспоминанье гло- 
жет, как злой палач, как милый властелин». 

— Так что же из этого? — удивляюсь я.— Ведь это 
стихи Апухтина. 

— Что из этого? — говорит он жутким шепотом.— 
Что из этого? «Гложет, как милый властелин». Ста- 
тья 121, вот что это из этого. Пятнадцать лет каторж- 
ных работ, вот что из этого. Идите вы, если вам 
нравится, а я, миленькие, стар стал для таких штук. 
Мне и здоровье не позволит. 

И уехал. 


СЕМЬЯ РАЗГОВЛЯЕТСЯ 


— Поедемте к нам, — упрашивали знакомые, когда 
стали расходиться из церкви.— Поедемте, вместе раз- 
говеемся. 

Но Хохловы поблагодарили и с достоинством от- 
казывались. 

— Нет уж, мы всегда дома! Уж это такой празд- 
ник — сами понимаете... Вся семья должна быть в сбо- 
ре. Мы всегда дома разговляемся, все вместе, сами 
понимаете... И детки ждать будут, как же MOXHO?.. 

Радостно, торжественно. 

Колокола гудят, на улицах толпа народа. 

Радостно, торжественно. 

Хохлов говорит жене: 

— Швейцару пять, старшему дворнику пять... 

— Посмотри, какой красивый вензель на подъез- 
де, — перебивает жена.— Надо шесть. Прибавь рубль, 
а то сразу начнет с квартирными приставать. 

— Все равно, рублем не замажешь... Для фрейлейн 
что купила? 

— Браслеткуу— вздохнула жена.—-За шесть руб- 
лей, дутая, но очень миленькая. И потом, я на 


71 


коробочку попросила другую цену наклеить. При- 
казчик очень симпатичный, написал — двенадцать 
с полтиной. По-моему, это даже еще ecrecrBeH- 
нее, чем, например, просто тринадцать или две- 
надцать. Не правда ли? Но до чего я устала со 
всеми этими дрязгами! Обо всех нужно подумать, 
а ведь я одна. Поручить некому, а у всех претензии. 
Глаша (вообрази себе нахальство!) подходит ко мне 
на днях и заявляет: «Будете для меня подарок по- 
купать —купите коричневого бордо на платье». Ка- 
ково! И ведь прекрасно знает, что я сама коричневое 
ношу! 

— Распущенность! Сама виновата. Не надо рас- 
пускать. 

Приехали. 

Швейцар торжественно распахнул двери. 

— Христос Воскресе! С праздником, ваша ми- 
лость! | 

Эту радостную весть первых христиан он произнес 
так спокойно и почтительно, словно докладывал: «Тут 
без вас господин приходили». 

А Хохлов молча вытянул из-под отворота шубы 
бумажник, нахмурившись, вынул пять рублей и отдал 
их швейцару. 

—щ Началось! — вздохнула жена. 

Поднялись по лестнице. 

На звонок отворила горничная и неестественно 
оживленно поздравила. 

— Подарок после отдам,— сказала барыня и по- 
думала: «И чего эта дура радуется? Воображает, ка- 
жется, что я ей коричневого купила». 

В столовой ждали две девочки. 

— Мама! — сказала одна.—Катя от большого ку- 
лича изюмину выколупала. Теперь там дырка. 

— А Женя пасху руками трогала. 

— Очень мило! Очень мило! — запела мать.— Вот 
как вы встречаете родителей. Вместо того чтобы по- 
христосоваться и поздравить с праздником, вы вот 
как... А где ваша фрейлейн? Куда она девалась? 

— Фрейлейн в гостиной, в зеркало смотрится— 
отвечали девочки дуэтом. 

— Час от часу не легче! Жалованье платишь, по- 
дарки покупаешь, а уйдешь из дому лоб перекре- 
стить— и детей оставить не на кого. Фрейлейн Эмма! 
Где же вы? 
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Вошла фрейлейн с напряженно-праздничным ли- 
цом. В волосах кокетливо извивалась старая, застиран- 
ная лента. | | 

Фрейлейн сделала полупоклон, полуреверанс, то 
есть, склонив голову, слегка лягнула ногой пед юбкой, 
и сказала: 

— Ich gratuliere...! 

— Это очень хорошо, моя милая‚,— перебила ее 
хозяйка, —но вы также не должны забывать свои `обя- 
занности. Дети шалят, портят куличи... 

У немки сразу покраснел носик. 

— Я гавариль Катенько, а Катенько отвешаль, 
что кулиш не святой. Я не знаю русски обышай, 
што я могу? 

— Ну, перестаньте! Об этом потом поговорим. 
А где Петя? 

— Петя пошел к заутрени во все церкви сразу — 
отвечал дуэт.—Я говорила, что мама рассердится, 
а он говорит, что он не просил вас, чтобы вы его 
рождали, и что вы не имеете права вмешиваться. 

— Ах, дрянь эдакая! Ох, бессовестный! — закудах- 
тала мать. 

— B чем дело? — спросил, входя, Хохлов.— Вот 
вам подарок. Фрейлейн, вам браслетка. А вам, дети — 
крокет. 

Дети надулись. 

— Какой же подарок! Крокет вовсе не подарок. 
Крокет еще в прошлом году обещали без всякого 
праздника. 

— Цыц! Вон пошли! Сидите смирно или убирай- 
тесь вон из комнаты! Не дадут отцу-матери разговеть- 
ся спокойно. Где Петька? 

— Во все церкви пошел... не имеете права вмеши- 
ваться... он не просил,— отвечал дуэт. 

— Что такое? Ничего не понимаю. Вот я ему уши 
надеру, как вернется. Будет помнить! Не давать ему ни 
кулича, ни пасхи! Эдакая дрянь! 

Хохлов сел за стол. 

— Это что? Поросенок? Чего ты там в него наты- 
кала? И к чему было фаршировать, когда я ничего 
фаршированного в рот не беру! Только добро портят. 
Муж горбом выколачивает гроши, а вы хоть бы по- 
думали, легко ли это ему дается. Вы только сидите да 


' Я поздравляю... (нем. ) 
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фаршируете! Эдак, матушка, ты хоть миллион профар- 
шируешь, раз в тебе нет никакой самокритики. Так 
тоже нельзя! Ну, к чему здесь, спрашивается, огурец 
лежит? Ну, кого ты думала огурцом удивить? 

— Дая думала, что, может быть, Август Иванович 
разговеться заедет. 

— Август Иваныч! Очень ты его огурцом удивишь! 
Одна фанаберия. Передай сюда яйца. 

Хохлов треснул яйцом об край тарелки. Жидкий 
желток брызнул ему на жилетку и пошел по пальцам. 

— Это что? А? Всмятку! Позвать сюда Мавру! 
Позвать сюда мерзавку, которая на Пасху яйца всмят- 
ку варит. А? Каково? Двенадцать рублей жалованья, 
яиц сварить не умеет! 

Вошла кухарка, встала у дверей. 

— Это что? А? Это крутое яйцо? А? 

— Виновата-с! К нему в нутро тоже не влезешь. 
Кто его знает, отчего оно не сварилось... Я ведь тоже 
не Свят Дух!.. 

— Скажи лучше, что ты мне с жилеткой сделала! 
У меня жилет тридцать рублей стоит; я его десять лет 
ношу, а ты мне его в один миг уничтожила! С меня 
подарков требуешь, а сама меня по миру норовишь 
пустить! Вон! Чтоб духу твоего... Кто там звонит? Ага, 
Петя! Тебя-то мне и нужно! Ты как смел без опросу 
в церковь уйти? А? Отвечай! 

— Да что ж, когда вы не пускаете! Я ведь тоже 
человек. У меня религиозная потребность... 

— Ах ты, поросенок! Скажите пожалуйста, какие 
он отцу слова говорит! Отец на них работает, отец их 
воспитывает, одевает, обувает, ночей не спит да дума- 
ет, как бы им хорошо было... 

— А где подарки? 

— Слушаться не хотят, а о подарках не забудут. 
Тебе мать коньки купила, только я их тебе не дам! Нет, 
братец! Ты воображаещшь... 

— Не надо мне ваших коньков! Кто ж к лету 
коньки дарит! Все только нарочно! 

— Сам же всю осень ныл, что коньков нет!.. 

— Так это осенью было! А теперь я же вам наме- 
кал, что мне удочка нужна. Если вы отец, так вы 
и должны относиться по-родительски. 

— Ах ты, поросенок! Вон отсюда! Ничего не полу- 
чишь! Не давать ему ничего! Ни кулича, ни пасхи! 
Ничего! 
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— А, так вот же вам! 

Петя шлепнул ладонью по пасхе и удрал в свою 
комнату. 

— Пойду, отдам прислуге подарки, — сказала Хох- 
лова и встала из-за стола. 

Муж остался один и долго молча жевал. 

— Ну что, рады небось? — спросил он, когда жена 
вернулась. 

— Разве их чем-нибудь обрадуешь? Даже не побла- 
годарили... Глаша говорит, что фрейлейн плачет. 

— Чего она? 

— Браслетка не нравится. Не к лицу. 

— Вот дура! 

— Такая миленькая браслетка. И два сердечка под- 
вешены. Им все мало! 

— Ну, вот и разговелись. Теперь можно и на боко- 
вую. Слышишь? Что это там за треск? А? 

— Ничего. Это девчонки крокет ломают. 

— Эдакие дряни! Вот я им ужо!! 


НЯНЬКИНА СКАЗКА ПРО КОБЫЛЬЮ ГОЛОВУ 


— Ну, а вы какого мнения относительно совмест- 
ного воспитания мальчиков и Девочек? — спросила 
я у своей соседки по five o’clock’y. 

— Каквам сказать!.. Если бы дело шло о воспитании 
меня самой, то, конечно, я была бы всецело на стороне 
новых веяний. Ах, это было бы так забавно. Маленькие 
романы... Сцены ревности за уроками чистописания, 
самоотверженная подсказка... Да, это очень увлекатель- 
но! Но для своих дочерей я предпочла бы воспитание по 
старой методе. Как-то спокойнее! И, знаете ли, мне 
кажется, все-таки неприятно было бы встретиться где- 
нибудь в обществе с господином, который когда-то при 
Bac cripsiraJr: «Nous avons, vous avons, ils avont» ! ... um erre 
того хуже! Такие воспоминания очень расхолаживают. 

— Все это вздор! — перебила ее хозяйка дома.— Не 
в этом суть! Главное, на что должно быть обращено 
внимание родителей и воспитателей/—это развитие 
в детях фантазии. 

— Однако? — удивился хозяин и пожевал губами, 
очевидно собираясь сострить. 


' Мы имеем, вы имеете, они имеют (фр.). 
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— Finissez! ! Никаких бонн и гувернанток! Никаких. 
Нашим детям нужна русская нянька! Простая русская 
нянька — вдохновительница поэтов. Вот о чем прежде 
всего должны озаботиться русские матери. 

— Раг4оп!— вставила моя соседка—Вы что-то 
сказали_о. поэтах... Я не совсем поняла. 

—- Я сказала, что русская литература многим обя- 
зана няньке. Да! Простой русской няньке! Лучший наш 
поэт, Пушкин, по его же собственному признанию, 
был вдохновлен нянькой на свои лучшие произведения. 
Вспомните, как отзывался о ней Пушкин: 

«Голубка дряхлая моя... голубка дряхлая моя... 
сокровища мои на дне твоем таятся...» 

— Раг4оп,— вмешался молодой человек, припод- 
няв голову над сухарницей,/—это, как будто, к чер- 
HHJIbBHHIIE... 

— Что за вздор! Разве чернильница может нян- 
чить. А все эти дивные произведения! «Руслан и Люд- 
мила», «Евгений Онегин», — ведь всему этому научила 
его нянька! 

— Неужели и «Евгений Онегин»? — усомнилась 
моя соседка. 

— Удивительно! — мечтательно сказал хозяин до- 
Ma,— такая дивная музыка... И все это нянька! 

— Finissez! Только теперь я и чувствую себя спо- 
койно, когда взяла к детям милую старушку. Она 
каждый вечер рассказывает детям свои очарователь- 
ные сказочки. 

— Да, но, с другой стороны, излишняя фантазия 
тоже вредна! — заметила моя соседка. Я знала одно- 
го дантиста... Так он ужасно много о себе воображал... 
То есть я не то хотела сказать... 

Она слегка покраснела и замолчала. 

— А сколько возни было с этими боннами! Была 
сначала швейцарка. Боже мой, как она нас замучила! 
Иван Андреич до сих пор без содрогания о ней 
вспомнить не может. Представьте себе, чем она нас 
донимала? Аккуратностью. Каждое утро все оконные 
стекла зубной щеткой чистила. Порядки завела прямо 
необыкновенные. Заставила в три часа обедать, а ужи- 
нать совсем запретила. Иван Андреич стал в клуб 
ездить, а я, потихоньку, к Филиппову бегала пирожки 
есть. Теперь положительно сама не понимаю, как 


' Перестаньте! (фр.) 
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она такую власть над нами забрала. Прямо пикнуть 
не смели! 

— Говорят, есть такие флюиды...— вставил хозя- 
ин, сделав умное лицо, 

— Е10155е7! Наконец избавились от нее. Взяла нем- 
ку. Все шло недурно, хотя она сильно была похожа на 
лошадь. Отпустинть ее с детьми гулять, а издали ка- 
жется, будто. дети на извозчике едут. Не знаю, может 
быть, другим и не казалось, но мне, по. крайней мере, 
казалось. Каждый может иметь свое мнение. Тем бо- 
лее, я— мать. 

Мы не спорили, и она продолжала: 

— Прихожу я раз в детскую, вижу — Надя и Леся 
укачивают кукол и какую-то немецкую песенку напева-. 
ют. Я сначала даже обрадовалась успеху в немецком 
языке. Потом, как прислушалась,— Господи, что та- 
кое! Ушам своим не верю. «Wilhelm schlief bei seiner 
neuen Liebe!» !'— выводят своими тоненькими голос- 
ками. Я прямо чуть с ума не сошла. 

В комнату вошла горничная и что-то доложила 
хозяйке дома. 

— А-а! Вот и отлично! Теперь шесть часов, и няня 
сейчас начнет рассказывать детям сказку. Если хотите, 
господа, полюбоваться на эту картинку в жанре... в жа- 
нре... как его? Их еще два брата... 

— Карл и Франц Мор,— подсказал молодой че- 
ловек. 

— Да,— согласилась было хозяйка, но тотчас спо- 
хватилась: — Ах нет, на «Д»... 

— Решке, что ли? — помог муж. 

— Finissez! B xxanpe... B жанре Маковского. 

— Так вот — картинка в жанре Маковского. Я все- 
гда обставляю это так фантастично. Зажигаем лампад- 
ку, няня садится на ковер, дети вокруг. С’езё роёйаце". 
Так что же, — пойдемте? 

Мы согласились, и хозяйка повела нас в кабинет 
мужа и, тихонько приоткрыв дверь в соседнюю ком- 
нату, знаком пригласила нас к молчанию и вниманию. 

В детской действительно было полутемно. Горела 
только зеленая лампадка. И тихо. Скрипучий старуше- 
чий голос прорывался сквозь шамкающие губы и тягу- 
че рассказывал: 


` Вильгельм спит у своей новой возлюбленной! (нем.) 
* Это так поэтично (фр.). 
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— «В некотором царстве, да не в нашем государст- 
Be, жил-был старик со старухой, старые-престарые, 
и детей у них не было. 

Вот погоревал старик, погоревал, да и пошел в лес 
дрова рубить. 

Рубит, рубит, вдруг, откуда ни возьмись, выкати- 
лабь из лесу кобылья голова. 

— Здравствуй, —говорит,— папаша! 

Испугался мужик, однако делать нечего. 

— Какой — говорит,—я тебе, кобылья голова, па- 
паша! 

— А такой, что веди меня к себе в избу жить. 

Потужил мужик, потужил, однако видит, делать 
нечего. Повел он кобылью голову к себе домой. 

Подкатилась кобылья голова под лавку, три года 
жила, пила, ела, мужика папашей звала. 

Как на третий год выкатилась кобылья голова из- 
под лавки и говорит мужику: 

— Папаша, а папаша, я жениться хочу! 

Испугался мужик, однако делать нечего. 

— На ком же ты,— спрашивает,— кобылья голова, 
жениться хочешь? 

— А так что, — говорит,— иди ты во дворец и сва- 
тай за меня царскую дочку. 

Потужил мужик, потужил, однако делать нечего. 
Пошел во дворец. 

А во дворце царская дочка жила. Красавица-рас- 
красавица. Носик у ей востренький, а глаза маленькие, 
что серпом прорезаны. 

И живет она богато-богатеюще. 

Все-то у нее есть, что только ее душеньке угодно. 
Пьет она вино шампанское, ест она масло параван- 
ское, пряником непечатным закусывает. А платье на 
ней с тремя оборками и манчестером отделано. 

А во дворце-то палаты огромные, ни пером опи- 
сать. Сам царь от стула до стула на тройке ездит. 

А и слуг во дворце видимо-невидимо. В каждом 
углу по пятьсот человек ночует. 

Стал старик царскую дочку за кобылью голову 
сватать. 

Потужил царь, потужил, однако видит, делать не- 
чего. Отдал дочку за кобылью голову. 

Стали свадьбу играть, пошел пир горой. Поставил 
царь и соленого, и моченого, и жареного, и вареного, 
а старику подарил со своего царского плеча лапотки 
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новехонькие да кафтан золоченый на бумазее стега- 
ный, и палаты каменны, и пирога кромку. 

Пошел старик к своей старухе. Стали они жить- 
поживать да детей наживать. По усам текло, а в рот не 
попало!» 

— С’ез{ ГапазНалче ' ! — хрюкнул молодой человек, 
зажав рот рукой. 

.— '[ec! Веуепопз? в гостиную! 


СТРАШНЫЙ УЖАС 


(Рождественский рассказ) 


Кто не знает страшных рождественских метелей, 
когда завывание ветра смешивается со свистом бури, 
когда облака как будто хотят сесть на землю, когда все 
богатое торжествует на елках, а бедняки замерзают 
у дверей своих обеспеченных соседей, причиняя этим 
им неприятность,!.. 

Самый яркий вымысел рождественского фельето- 
ниста, сдобренного хорошим авансом, бледнеет перед 
действительностью. 

Николай Коньков! Маленький ребенок —Коля 
Коньков, замерзший и занесенный снегом в лютую 
рождественскую ночь! 

О нем хочу я вам рассказать. 


Николай Коньков был ребенком (кто из нас не был 
ребенком?). 

Он был, собственно говоря, даже более чем ребе- 
нок, так как ему было уже тридцать пять лет, когда он 
приехал в Петербург в одну из вышеописанных ужас- 
ных рождественских ночей. 

Правда — ни мороза, ни метели в эту ночь не 
было, так как дело происходило в середине июля ме- 
сяца. 

Да и ночи, собственно говоря, тоже никакой не 
было: поезд пришел ровно в 10 утра. 

Но что же из этого? 


' Это фантастично! (фр.) 
? Вернемся (фр.). 
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Приехал он из своего имения освежиться. В городе 
есть особая свежесть, которой в деревне ни за какие 
деньги не достанешь. 

Коньков ездил обыкновенно за свежестью в Моск- 
ву, в Петербурге же был новичком и потому с девст- 
венной беспечностью доверился извозчику. 

Тот привез его в меблированные комнаты на Пуш- 
кинской. Коньков сунул швейцару свой чемодан и по- 
бежал искать парикмахерскую. 

Он был франт. 

Вышел из парикмахерской и шел домой, насвисты- 
вая, ровно ничего не подозревая. 

А домой-то он и не попал! 

В Петербурге каждому ребенку известно, что вся 
Пушкинская сплошь состоит из меблированных ком- 
нат, до такой степени друг на друга похожих, что 
самый опытный глаз легко может их перепутать. А не- 
опытный и того пуще. 

У Конькова глаз был неопытный и завел его 
не в те номера. Коридорный выяснил ошибку и вывел 
его на улицу. 

Коньков осмотрелся и пошел в дом, что напротив. 

— Вам кого? — спросил швейцар. 

— Господин Коньков не здесь ли остановился? 

— Нет-с. У нас таких нет. 

Коньков завернул в соседний подъезд. 

— Не здесь ли господин Коньков? 

— А какие они из себя будут? 

— Да такой... симпатичный,—с чувством отве- 
тил Коньков.— Симпатичный, среднего роста. Вроде 
меня. 

— Нет, такого не видали! 

— ГМ... а ведь он у вас паспорт оставил... 

Коньков упал духом. 

«И так еще хорошо, дом запомнил!.. Подъезд, 
а слева ворота, а у ворот мальчик стоит». 

Он сунулся еще в один подъезд, но швейцар сказал 
ему сухо: 

— Как вы туточа уже два раза были, так я един дух 
дворников крикну. А в участке живо разберут, кто 
кому Коньков. 

Есть натуры, которые не теряются в минуты самой 
грозной опасности. 

Не растерялся и Коньков. Он нанял извозчика и по- 
ехал к Палкину завтракать. 
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гарри: 


Народу в ресторанах было мало. Рядом за столи- 
ком сидел толстый господин и, поглядывая на Конь- 
кова, с чувством повторял: 

— Ч-черт! 

Заметив это, Коньков, как человек воспитанный, 
встал и представился. 

— Чучело! — завопил господин.— Да ведь я Дани- 
лов! Мишка Данилов! Вместе в полку служили. 

— А! И давно ты здесь? 

— Да уж третий год. 

— Третий год у Палкина? Ну, и штучка же ты! 

— В Петербурге третий год, а не у Палкина. Вме- 
сте обедать будем? 

— Не могу. Занят по горло. Еду в адресный стол 
узнавать, где я живу. 

Рассказал свое горе. Данилов помог советом. Уте- 
шал и успокаивал: 

— Ты, братец, не торопись. Все равно за это время 
они все твои вещи раскрали. А ночуй у меня. Третья рота, 
дом 5, квартира 73.Сам я вернусь поздно, а ты распола- 
гайся. Скажи прислуге, чтоб тебе в кабинете постелили. 

В три часа ночи изрядно освежившийся Коньков 
разыскал пятый дом в третьей роте. 

— Б-барин велел постелить в каб-бинете...— проле- 
петал он перед изумленной горничной. 

Спал хорошо. Проснулся около двенадцати. 

В доме было тихо. В приотворенную дверь высмат- 
ривало круглое бритое стариковское лицо с седова- 
тыми усами. Под лицом виднелась военная тужурка. 

— А! Вы проснулись! — сказало лицо и вошло 
в комнату. 

— Как видите, — зевнул Коньков и закурил папи- 
росу. 

Гость подошел и как-то сконфуженно присел на 
кончик кровати. Конькову захотелось подбодрить его. 

— А вы что же... Тоже здесь ночевали? 

— Да-с... и я тоже. Я здесь уже четвертый месяц... 
ночую... 

— Ишь! И не гонит он вас, ха-ха? 

— Кто? 

— Да хозяин. 

— Зачем же ему гнать? Ведь я плачу. Шестьдесят 
пять рублей... 

— Шестьдесят пять? Вот выжига! Столько драть! 
Он эдак скоро разбогатеет. 
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— V nero и так два дома,— сказал старичок. 

— Два дома! А он молчит! Я, признаюсь, сам 
заметил, когда он еще селедку ел. Что-то такое, эда- 
кое... А ведь все-таки он болван! Ведь болван — Миш- 
ка Данилов? А? 

Старичок словно обиделся: 

— Ну, знаете, уж об этом судить не берусь. 

Коньков знал людей и подумал: 

«Лебеза, подлиза приживальная! Знаем мы вас!» — 
И спросил: 

— А что, он уже встал? 

— Кто? 

— Да хозяин. 

— А я-то почем знаю! 

— И чудак же вы! В одном доме живете и ничего 
не знаете! 

— И вовсе не в одном доме. Он на Сергиевской 
живет. 

— Мишка Данилов? 

Старичок чуть не заплакал. 

— Да не Мишка, Господи! Домовладелец мой на 
Сергиевской живет. Купец Каталов. Господи! Страдаю 
исключительно от своей деликатности! 

Коньков усмехнулся и стал одеваться. 

— Это вы-то? 

— Ну, а я! Другой выгнал бы вас давно! Залез 
в чужой дом и спит! И спи-ит! 

— Па-азвольте! Меня сам Данилов пригла- 
сил... 
Старичок похлопал его по плечу и той же рукой 
показал наверх. 

— Там Данилов! Там! Поняли? 

— Умер? — догадался Коньков и сразу взял себя 
в руки, чтоб не малодушничать... 

— Наверху он! — надрывался старичок.— Наверху 
живет. В третьем этаже. А я Карасев в отставке. Кара- 
се-ев! Господи! 


Страшно в рождественскую ночь, когда смерть, 
обнявшись с бурей, танцует и гикает, взвиваясь снеж- 
ным вихревым костром... В рождественскую ночь 
вспомним о бесприютных. | 
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ЗА СТЕНОЙ 


Кулич положительно не удался. Кривой, с наплы- 
вшей сверху коркой, облепленный миндалинами, он 
был похож на старый, гнилой мухомор, разбухший OT 
осеннего дождя. Даже воткнутая в него пышная Oy- 
мажная роза не придала ему желанной стройности. 
Она низко свесила свою алую головку, словно рас- 
сматривая большую заплатку, украшавшую серую, 
чайную скатерть, и еще более подчеркивала кособо- 
кость своего пьедестала. 

Да, кулич не удался. Но все точно молча сговори- 
лись не придавать значения этому обстоятельству. Да 
оно и вполне понятно: мадам Шранк, как хозяйке 
дома, невыгодно было бы указывать на недостатки 
своего угощения, мадам Лазенская была гостьей, при- 
глашенной разговляться, и, как водится, должна была 
все находить превосходным. Что же касается кухарки 
Аннушки, то уж ей положительно не было никакого 
расчета обращать внимание на свою собственную 
ОПЛОШНОСТЬ. 

Прочее же угощение не оставляло желать ничего 
лучшего: нарезанная маленькими кусочками ветчина, 
чередуясь с ломтиками копченой колбасы, изображала 
на тарелке двухцветную звезду. Жареная курица, рас- 
кинувшись в самой беззащитной позе, показывала, что 
она начинена рисом. Маленькая сырная пасха была на 
вид довольно неказиста, но зато так благоухала вани- 
лью, что нос мадам Лазенской сам собой поворачивал- 
ся в ее сторону. Выкрашенные в яркие цвета яйца 
оживляли всю картину. 

Мадам Лазенская уже давно была не прочь присту- 
пить к закуске. Она старалась из приличия не смотреть 
на стол, но все ее маленькое острое личико со взби- 
тыми жиденькими волосами и грязной лиловой лен- 
точкой на сморщенной шее выражало напряженное 
ожидание. Приподняв безволосые, подчерненные спич- 
кой брови, она то с интересом разглядывала покрытую 
вязаной салфеткой этажерку, которую видела ежеднев- 
но в продолжение девяти лет, то, опустив глаза и со- 
брав в комочек беззубый рот, скромно теребила обши- 
тый рваным кружевом носовой платочек. 

Хозяйка, толстая брюнетка, с отвисшими, как 
у сердитого бульдога, щеками, важно ходит вокруг 
стола, разглаживая серый, вышитый передник на 
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своем круглом животе. Она прекрасно понимает со- 
стояние мадам Лазенской, питавшейся весь пост пе- 
ченым картофелем без масла, но напускное равно- 
душие сердит ее, и она нарочно томит свою гостью. 

— Еще рано, — гудит ее могучий бас.— Еще в коло- 
кол не ударили. 

Она говорит с сильным немецким акцентом, выста- 
вляя вперед толстую верхнюю губу, украшенную чер- 
ными усиками. 

Гостья молча теребит платочек, затем заводит раз- 
говор на посторонние темы. 

— Завтра, наверно, получу письмо от Митеньки. 
Он мне всегда на Пасху присылает денег. 

— И глупо делает. Все равно на духи растран- 
жирите. Кокетка! 

Мадам Лазенская заискивающе смеется, сложив 
рот трубочкой, чтобы скрыть отсутствие передних 
зубов. 

— Хю-хю-хю! Ах, какая вы насмешница! 

— Я правду говорю,— гудит поощренная хозяй- 
ка—К вам в комнату войдешь — как палкой по носу. 
И банки, и склянки, и флаконы, и одеколоны — насто- 
ящая обсерватория. 

. — Хю-хю-хю!— свистит гостья, бросая кокетли- 
вый взгляд на этажерку.— Женщина должна благоу- 
хать. Тонкие духи действуют на сердце... Я люблю 
тонкие духи! Нужно понимать. Вервена — запах легкий 
и сладкий; амбр-рояль — густой. Возьмите две капель- 
ки амбре, одну капельку вервены и получите дух насто- 
ящий... настоящий,—она пожевала губами, ища сло- 
ва,— земной и небесный. А то возьмите основной дух 
Трефль инкарнат, пряный, точно с корицей, да в него 
на три капли одну белого ириса... С ума сойдете! 
Прямо с ума сойдете! 

— Зачем мне с ума сходить, — иронизирует мадам 
Шранк.—Я лучше схожу к Ралле, куплю цветочный 
одеколон. 

— Или возьмите нежную Икзоруу—не слушая, 
продолжает фантазировать мадам Лазенская,— а к ней 
подлейте одну каплю тяжелого Фужеру... 

— Я всяко ж больше всего люблю ландыш,— пере- 
бивает ее густой бас хозяйки, решившей, что пора 
наконец показать, что и она кое-что в духах смыслит. 

— Ландыш? — удивляется гостья.— Вы любите лан- 
дыш? Хю-хю-хю! Ради Бога никому не говорите, что 
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вы любите ландыпИ Ах, Боже мой! Да вас засмеют! 
Хю-хю-хю! Ландыш! Пошлость какая! 

— Ах, ах! Какие нежности! — обижается мадам 
Шранк.— Как все это важно! Ума большого не вижу, 
чтобы морить себя голодом — на духи деньги копить! 
Ужасная прелесть,—аромат на три комнаты, а лицо 
с кулачок. 

Мадам Лазенская, низко нагнув голову, отчищает 
ногтем какое-то пятнышко на своей кофточке. Видны 
только большие ярко-малиновые уши. 

— Пора, — заявляет наконец хозяйка, усаживаясь 
за стол — Аннушка! Тащи кофей! 

Мадам Шранк звонков в комнатах не признавала. 
Голос ее гудел, как китайский гонг, и был слышен 
одинаково хорошо во всех углах и закоулках малень- 
кой квартирки. Часто случалось, что она, прибирая 
в передней, ворчит, а кухарка из кухни подает ей во 
весь голос реплики. Для того чтобы разговаривать 
с мадам Шранк, вовсе не нужно было находиться с ней 
в одной комнате. 

— Тащи скорей! 

Вдали раздался грохот упавшей кочерги, визг соба- 
чонки, и в дверях показалась мощная фигура Аннушки, 
в ярко-красной кофте, стянутой старым офицерским 
поясом. Натертые ради праздника свеклой круглые 
щеки соперничали колоритом с лежавшими на блюде 
пасхальными яйцами. Волосы грязно-серого цвета бы- 
ли жирно напомажены и взбиты в высокую прическу, 
увенчанную розеткой из гофрированной зеленой бу- 
мажки с аптечного пузырька. Скромно опустив глаза, 
словно стыдясь своей собственной красоты, поставила 
Аннушка поднос с кофейником и чашками. 

— Надень передник, чучело!— мрачно загудела 
мадам Шранк.— Кто тебе позволил воронье гнездо на 
голове завивать? Взгляните, мадам Лазенская, как она 
себе щеки нащипала! Га-га-га! 

— Хю-хю-хю!— свистит птицей мадам Лазенская. 

— И неправда, и не думала щипать,— оправдыва- 
ется Аннушка, осторожно водя по лицу рукавом пла- 
тья.— Ей-Богу! вон образ-то на стене... Ей-Богу, от 
жары. Кулич пекла, куру жарила... В кухне такое вос- 
паление. 

Она уходит, сердито хлопнув дверью. 

— Каково! — возмущается хозяйка.— Нельзя слова 
сказать! Это называется прислуга! Накрасится, волосы 
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размочалит, и не подступись к ней. И каждое вос- 
кресенье так. Как все уйдут — сейчас щеки намажет, 
офицерский кушак напялит и давай обедню петь. 
А я нарочно вернусь, открою дверь своим ключом 
и все в передней слушаю. Часа два поет во все 
горло: «Господи помилуй! Господи помилуй!» Ревет, 
как бык. Прямо у меня все нервы трещат. Еще какой- 
нибудь дурак-квартирант подумает, что это я так 
ПОЮ... 

— Жалко Дашу,— вставляет мадам Лазенская— 
та была гораздо скромнее. 

— Н-ну! Каждый день новый уважатель. Все у них 
уважатели на уме! 

Мадам Лазенская мнется и молчит. 

— Удивительное дело, — продолжает хозяйка, раз- 
резывая курицу.— Все у них уважатели. Ну, Аннушка, 
та, по крайней мере, со двора не ходит... 

— Завтра пойду,— раздается вопль из кухни.— 
Хоть зарежьте, пойду... Перед людьми стыдно! И так 
старший дворник проходу не дает. Когда же ты, гово- 
рит, ведьма, со двора пойдешь? Первый раз, говорит, 
такого черта вижу, что никогда со двора не ходит. 

— Каково! — удивляется хозяйка.—Куда же ты 
пойдешь, у тебя здесь никого нет? 

— Мало ли куда... На кладбище пойду на какое- 
нибудь. У нас в деревке, как праздник, все на кладбище 
идут. Нашли тоже дуру,— не знаю я, куда идти! Почи- 
ще других знаю! 

— Перестань орать, у меня от тебя нервы трещат! 

Мадам Шранк подходит к буфету и, повернувшись 
спиной к мадам Лазенской, что-то переставляет, тихо 
звеня рюмками. Затем слегка откидывает голову назад 
и, заперев буфет, возвращается на место, смущенно 
покашливая. Гостья все время внимательно рассмат- 
ривает этажерку. 

Она давно знакома с этим маленьким маневром 
и знает, что, проделав его, мадам Шранк становится 
необыкновенно патриотичной и любит говорить о Гер- 
мании, которую никогда и в глаза не видала, так как 
родилась и выросла в Петербурге. Мадам Лазенская 
в таких случаях немножко обижается за Россию и ста- 
рается замять разговор. Противоречить она не смеет, 
чувствуя себя всегда немножко виноватой перед своей 
усатой собеседницей. Дело в том, что, занимая у ма- 
дам Шранк крошечную комнатку, она часто не может 
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заплатить за нее в срок, и мадам Шранк снисходитель- 
но допускает рассрочку. 

— Подобной прислуги в Берлине не бывает,— уко- 
ризненно говорит хозяйка, отправляя в рот большой 
кусок ветчины. 

Гостья молчит, подбирая вилкой рис. 

Мадам Шранк долго придумывает, что бы ей ска- 
зать неприятного: 

— Вы что молчите? Верно, мечтаете, какие духи 
на Митенькины деньги покупать будете? Охота 
ему посылать! Есть еще на свете глупые сыновья! 
После вас ведь ему ничего не останется. А что 
от отца осталось, то вы в три года успели фю-ю 
по ветру... 

Лицо мадам Лазенской покрывается пятнами. 

— Знаете, мадам Шранк,— быстро перебивает 
она.—Я сегодня видела красное сукно, точно такого 
цвета, как у меня амазонка была. Помните, я вам 
рассказывала? Ну, точь-в-точь, точь-в-точь... 

— Еще бы вам не знать амазонку, когда вы в три 
года двадцать тысяч с офицерами верхом проскакали. 

— Хю-хю-хю!— лебезит гостья, желая умилости- 
вить обличительницу. 

— Вы чего смеетесь? 

— Так, я. вспомнила смешное, — пугается мадам 
Лазенская,— вы вчера рассказали про того старика... 

Лицо мадам Шранк медленно растягивается 
в улыбку; глаза щурятся, углы рта глубоко въезжают 
в мягкие щеки. 

— Го-го-го! «Позвольте, сударыня, вас прово- 
дить...» Оборачиваюсь: Господи! Ножки тоненькие, 
еле стоит, обеими руками за палку держится... Нос 
синий — весь бровь седой... «Вы? Меня провожать? 
Вам нужно скорей домой бежать». Он на меня глаза 
выпучил, ничего не понимает... «Бегите, говорю, до- 
мой—вам умирать пора, скорей бегите!» Га-га-га! 
А он как заплевался, га-га-га! — ужасно рассердился. 

— Ох, перестаньте! Хю-хю-хю! Ох, вы меня умори- 
те! Хю-хю-хю! Ах, уж эта мне мадам Шранк, всегда 
что-нибудь!.. 

— Скорей, говорю, торопитесь. Всяко ж неприят- 
но, если на улице... 

— Ох! Хю-хю-хю!.. 

— Ну, перестаньте, мадам Лазенская! С вас вся 
пудра обсыпалась. 
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Обе дамы, несмотря на десятилетнее совместное 
сожительство, никогда не звали друг друга по имени. 
Как-то одна из родственниц мадам Шранк спросила 
у нее, как имя ее жилички, и та, к своему собственному 
удивлению, призналась, что никогда не полюбопыт- 
ствовала узнать об этом. 

— Ах, эти мужчины! — томно вздыхает мадам Ла- 
зенская.— Мне Лизавета Ивановна рассказывала... 

— Все врет ваша Лизавета Ивановна,— вдруг 
вспыхивает порохом хозяйка.—И ничего она расска- 
зывать не может на своем чухонском языке. Сегодня 
увязалась со мной в мясную, руками машет, кричит, 
мне перед прохожими стыдно. Переходим через улицу, 
я говорю: «Идите скорее», а она как завизжит: «Не 
могу скорей, на меня лошади наступили». Прямо срам! 
Ну, сказала бы: «Извините, мадам Шранк, я нахожусь 
в большом толпа лошадей». Столько лет живет в Пе- 
тербурге, говорить не умеет. Чухонка! 

Мадам Лазенской очень хочется попробовать кол- 
басы, но она боится заявить о своем желании, когда 
хозяйка так расстроена, и снова меняет тему раз- 
говора. 

— Да, эти мужчины, прямо такие... такие... 

Мадам Шранк настораживается, как дрозд, которо- 
му подсвистнули знакомый мотив. 

— Скушайте колбасы! Что вы так мало? Всяко x 
мужчины презабавный народ. Был у меня один нахлеб- 
ник — молодой, красивый, адмирала сын. Он сам из 
Харькова, в Петербург приехал экзамен на генерала 
держать на штатского... У вас; говорит, мадам Шранк, 
на щеках розьи лепестки... 

— Он при мне, кажется, не приходил? 

— Нет, он года за два до вас был. Га-га!.. Розьи 
лепестки! 

— Чудное средство от морщин — помада крем-си- 
мон,— некстати вставляет мадам Лазенская.— Вы по- 
пробуйте, мадам Шранк. Это прямо удивительно, как 
она действует на кожу! Я всю жизнь ничего, кроме 
крем-симон, не употребляла. Каждое утро и каждый 
вечер немножко на ватку и потом вот так втирать... Вы 
непременно должны... 

— Га-га-га!— добродушно колышется хозяйка.— 
Если бы вы мне не сказали, что вы ее употребляете, 
может быть, я бы и попробовала. А уж как предуп- 
редили,— покорно благодарю. Уж больше морщин, 
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как на вашем лице, никогда в жизни не видывала! 
Ей-Богу, мадам Лазенская, уж вы не обижайтесь, — HH- 
когда в жизни! 

Гостья краснеет и криво улыбается. 

— И всяко ж вы транжирка,— продолжает хозяй- 
ка.— Деньги нельзя на всякие там симоны да ликарно- 
ны тратить. Деньги нужно копить. Вот когда муж был 
жив да у меня в ушах бриллианты с кулак болтались, 
поверьте, совсем иначе ко мне люди относились. Что 
ни скажу — все умно было. Теперь небось никто не 
кричит про мой ум, а как вспомню, так и тогда все одни 
глупости говорила. Деньги — великое дело. Будь у вас 
деньги, вы бы тоже умнее всех были, и полковники бы 
у вас в гостях сидели, и приз бы за красоту получили. 

Мадам Лазенская, расцветая кокетливо-смущенной 
улыбкой, оправляет на шее лиловую ленточку, а ма- 
дам Шранк снова подходит к буфету и звенит рюм- 
ками.. 

-— y нас, в Берлине, умеют деньги ценить. У нас 
в Берлине все умеют. Откуда на Невском электричес- 
кие фонари? От немцев! Откуда дома болыпие? Немцы 
выстроили. И материи, и шелк, и всякие науки — ис- 
тория, география — все от немцев, все они выдумали! 

Мадам Лазенская краснеет и бледнеет. Ей хочется 
возразить, но она не знает, что сказать, и, кроме того, 
она еще не попробовала пасхи, а после политических 
споров приличие требовало удалиться в свою комнату. 

— Как у вас искусно сделана эта розочка в куличе, 
прямо хочется понюхать,—говорит она дрожащими 
губами. 

Мадам Шранк, зловеще помолчав, вдруг сообщает: 

— Лизаветы Ивановны жилец читал в газетах, что 
в Берлине было большое землетрясение. Очень боль- 
шое. У русских никогда не бывает землетрясения. 

Это было слишком много даже для мадам Лазен- 
ской. Она вдруг вся задрожала и покрылась красными 
пятнами. 

— Неправда! Неправда! — закричала она тонень- 
ким, прерывающимся визгом.—В России несколько 
раз было землетрясение. В Верном было... 

— Это не считается,— деланно спокойным басом 
говорит хозяйка, —это за Балканским морем, это уже 
не натуральная Россия... 

— Неправда! — судорожно трясет кулачком мадам 
Лазенская.—Это вы нарочно... Вы думаете, что 
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я бедная, так у меня нет отечества!.. Стыдно вам! Все 
знают, что у русских было землетрясение! Это нечестно! 
Вы все врете! Вы про старика уж пятый год рассказывае- 
те и всегда говорите, что это на днях было. Стыдно вам! 

Она вскочила и, быстро затопав каблучками, наты- 
каясь на стулья, побежала в свою каморку и заперлась 
на крючок. 

В каморке было тихо, и через открытую форточку 
вместе с крепким и влажным запахом весны протяжно 
вливался тихий гул пасхального благовеста. Он томил 
и тревожил душу, как отзвук далекой чужой радости, 
и тихо колебал воздух глубокими тяжелыми волнами. 

За окном — стена, начинающаяся где-то далеко 
внизу, уходила высоко в тусклое небо, бесконечная, 
гладкая, серая... 

В каморке было тихо, и никто не мешал мадам 
Лазенской выплакаться. Она плакала долго, низко опу- 
стив голову и упершись локтями в подоконник. Потом, 
когда слезы иссякли и чувство острой обиды притупи- 
лось и успокоилось, она встала, подошла к комоду и, 
выдвинув верхний ящик, вытащила завернутый в шел- 
ковую тряпочку флакон. Она осторожно вынула пробку 
и медленно потянулась носом вперед, вдыхая содер- 
жимое вздрагивающими ноздрями. Затем снова забот- 
ливо завернула флакон и тихо и ласково, словно спеле- 
нутого ребенка, уложила его на прежнее место. 

Медленно, еще дрожащей после волнения рукой, 
придвинула она коробочку с пудрой и, обтерев пухов- 
кой лицо, развесила на спинке стула мокрый носовой 
платочек, тщательно расправив рваные кружевца. 

— Аннушка, —загудел вдали голос мадам 
Шранк‚,—скажи мадам Лазенской, пусть идет пить 
кофе, когда у нее дурь пройдет. Я не могу всю ночь 
ждать. Здесь вот пасхи кусок. Остальное снесу на 
холод. Я спать иду. У меня у самой нервы трещат. 

Сердце мадам Лазенской громко застучало. Она 
знает, что Аннушка давно спит и что хозяйка говорит 
нарочно для того, чтобы она, Лазенская, услышала. 

Она тихонько подкрадывается к двери и прислуши- 
вается, выжидая ухода мадам Шранк, чтобы выйти 
в столовую. 

Стена за окном чуть-чуть розовеет под первыми 
алыми лучами восходящего солнца. Рассветный живой 
ветерок дерзко стукнул форточкой и, пробежав легкой 
струйкой, колыхнул сохнувший на стуле платочек. 
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ПОЛИТИКА И НАУКА 


Настроение в классной комнате какое-то натянутое. 
Второй день не дерутся. 

Павлику не по себе. Он сидит над книгой и тихо 
похныкивает, глядя на лампу, подвешенную высоко 
«от греха подальше». 

Борька, толстый, безбровый, хмурит лоб и зубрит 
по бумажке. 

— P.C.-L P.IL, LE. gn P.L... Ber; вв AK, 
а К.-Д., К.-Д., К.-Д. 

— Хм! —хнычет Павлик.—И чего ты бесищься. 
Все равно все знают, что у нас в приготовительном 
самые трудные предметы. У нас все предметы начина- 
ются, а у вас все только повторяют. Это всем известно. 

— К.-Д., К.-Д., К.-Д.,— кудахтает Борька. 

— Хм! Хм! Меня завтра из батюшки спросят, 
а я ничего не могу выучить. Вчера спросили, я все 
великолепно знал, а он кол влепил. 

— Р. С.-Д.Р. П.,Р. С.-Д. Р. П. А что же тебя спра- 
шивали? —с легким налетом презрения кидает Борька. 

— Спросили про двунадесятые праздники. Я ему 
почти все назвал: Пасху назвал, Вознесенье назвал, 
Елку назвал, Введенье назвал, Масленицу назвал... 

— Дурак! Масленица не двунадесятая. Р. С.- 
ARD. 

— Я ему все назвал, и Илью назвал, а он... 

— Перестань скулить! Р. П. С.-Р. ... У меня рево- 
люция на носу. Большевик, меньшевик, фракция, фрак- 
ция, фракция... Большевик, меньшевик... 

Павлик уныло посмотрел на маленький круглый Борь- 
кин нос, на котором была революция, и захныкал дальше. 

— Хм! Заповеди все знаю, а он нарочно сбивает, 
чтобы... 

— Врешь,—неожиданно обрывает Борька.—Не 
можешь ты всех заповедей знать. 

— Нет, знаю. 

— Ну, скажи, какую знаешь. 

— Все знаю. И третью знаю. 

— Ну, скажи, про что в третьей говорится? 

— Про родителей. 

— А что про родителей? 

— «Да не прелюбо да сотворите» говорится. Я все 
знаю. А ты ничего не знаешь, ты ерунду зубришь. 
Латинскую азбуку. 
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— Эх ты, курица! Это не латинская азбука. Это 
мне Паша Коромысленников записал. Это, братец ты 
мой, фракция, а не ерунда. Паша Коромысленников не 
такой человек, чтоб ерундой заниматься. Он, братец 
ты мой... 

— А что такое фракция? 

— Это, братец ты мой, тебе еще рановато. знать. 
Вот перейдешь в следующий класс, тогда... Паша Ко- 
ромысленников светлая личность! 

Борька глубокомысленно хмурит то место, где 
должны быть брови, и, понизив голос, продолжает: 

— У Паши Коромысленникова чудный револьвер! 
Браунинг. Великолепный! Маузеровской работы. Он 
несколько тысяч стоит, и то без пуль. Пули поку- 
паются отдельно. Тоже несколько тысяч. Но мы будем 
сами пули лить. Своего отлива прочнее. Будем копить 
свинец из-под Гала-Петер. Этого, конечно, мало... 
Ну, да там видно будет. Мне тоже придется об- 
завестись оружием. 

— А тебе зачем? — криво усмехается Павлик. Он 
уже давно почувствовал уважение к брату, но еще 
совестно показать это. 

— Я, видишь ли, братец ты мой, сделал маленькую 
оплошность. Может быть, ты и не заметил, но кое-кто, 
наверное, намотал себе на ус. Дело в том, что я вчера 
за обедом брякнул во всеуслышание, что я социал- 
демократ. Теперь Паша Коромысленников советует 
мне спать с оружием. Пример Герценштейна служит 
ярким доказательством того, что черная сотня не по- 
щадит никого из нас... 

Павлик уже не усмехается. Глаза у него стали 
круглые. 

— Да-с, братец ты мой, — продолжает Борька.— 
Дело — табак! Конечно, я мог бы, например, завтра же 
за обедом заявить, что я не социал-демократ, а что 
я принадлежу к фракции союза активных крамол, то 
есть борьбы (ты ведь все равно не понимаешь). Этим 
я бы себя спас. Но Борис Сухарев не таков, братец. ты 
мой! Ты еще узнаешь, что такое Борис Сухарев. А те- 
перь — засохни! Не мешай. Р.С.-Д. Р.П., Р.С.-Д. P.IL, 
PE PIE 

Некоторое время Павлик молча и сосредоточенно 
рисует чернилами рожи у себя на ногтях. 

Разрисовал всю левую руку — на каждом ногте по 
роже. Мрачно полюбовался. Принялся за правую руку. 
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Здесь дело не налаживалось. Павлик не умел рисовать 
левой рукой. Опять стало скучно. Пришлось захны- 
кать. 

— Хм... хм... Все равно хоть все на память вызуб- 
ри, а он кол влепит. Я ему все Вознесенье хорошо 
ответил; все правильно рассказал, только заглавие спу- 
тал, сказал, что это Сретенье, а он... А Петя говорит, 
что если я из батюшки срежусь, так меня на второй год 
засадят. 

— Засохни! П.П.С., П.Н.С. ... У меня теперь труд- 
ное пошло. П.П.С., П.Н.С. ... 

— Из русского разбор задал, а я не могу... 

— Что ты не можешь, курица? 

— Не могу пустынника. 

— Какого пустынника? 

— Задано «Пустынник гулял в пустыне». Пусты- 
ня — имя существительное, нарицательное... А пустын- 
ник... а пустынник — глагол? 

— Глагол? —задумывается Борька.—Ну, это ты, 
братец, того... Как же тогда второе лицо? 

— Ты пустынник...— безнадежно тянет Павлик. 

— Нет, это ты, братец мой, путаешь. Это так 
кажется, что глагол, потому что пустынник предмет 
воодушевленный. А ты возьми предмет невоодушев- 
ленный. Например, стол. Что такое— стол? 

— Глаго-ол... 

— Вот курица! Как же будущее время, если глагол? 

— Столу-у, хм... 

В соседней комнате часы бьют восемь. Борька в от- 
чаянии хватается за голову. 

— Сейчас чай пить позовут, а я ни в зуб ногой. 
Будь товарищем, спроси меня вот по этой бумажке, 
только не подсказывай, я сам.. 

Павлик берет бумажку и, мрачно насупившись, на- 
чинает: 

— Что такое К.-Д.? 

— Даты не по порядку! Ты вразбивку спрашивай. 
По порядку и дурак скажет. 

— Что такое максималисты? 

— Ну, это легко. Это те, которые в Фонарном 
переулке. Валяй дальше! 

— Что такое П.Д.Р.? 

— П.Д.Р.... П.Д.Р. ... Постой, ты, верно, не так 
спрашиваешь. Да, П.Д.Р. Партия демократических ре- 
форм, правей К.-Д., левей С.-Д. 


93 





— Что такое Р. С.-Д. Р.П.? 

— Гм... Как? 

— Р.С.-Д. Р.П. 

— Ты, верно, опять спутал. 

— Р.С.-Д. Р.П.— настойчиво тянет Павлик. 

— Пошел к черту! Мекеке! Мекеке! Туда же берется 
спрашивать. Сказано, курица — ну и молчи! Давай сю- 
да записку! 

В столовой зазвенели ложки. Сейчас позовут чай 
пить. Скучно Павлику и тревожно. Что-то завтра бу- 
дет из батюшки... И разве пустынник наверное глагол?.. 

Борька отдувается и фыркает: «Фракция, фракция, 
фракция...» 

ны Борька. Хорошо быть болышим и ум- 
HbIM!.. 


УТЕШИТЕЛЬ 


Мишеньку арестовали. 

Маменька и тетенька сидят за чаем и обсуждают 
обстоятельства дела. 

— Пустяки — говорит тетенька.— Мне сам госпо- 
дин околоточный надзиратель сказал, что все это ерун- 
да. Добро бы, говорит, студент, а то гимназист-третье- 
классник. Пожучат, да и выпустят. 

— Пожучить надо — покорно соглашается ма- 
менька. 

— А потом тоже, и пистолет-то ведь старый, его 
и зарядить нельзя. Это всякий может понять, что, не 
зарядивши, не выпалишь. 

— Ох, Мишенька, Мишенька! Чуяло твое сердце. 
Он, Верушка, как эту пистоль-то завел, так сам три 
ночи заснуть не мог. Каждую минутку встанет да 
посмотрит, как эта пистоль-то лежит. Не повернулась 
ли, значит, к нему дыркой. Я ему говорю: «Брось ты 
ее, отдай, у кого взял». И бросить нельзя — товарищи 
велели. 

— Так ведь оно незаряжено? 

— Незаряжено-то оно незаряжено, да Мишенька 
говорит, что в газетах читал, быдто как нагреется 
пистоль от солнца, так и выстрелит; и заряживать, 
значит, не надо. В Америке быдто нагрелась, да ночью 
целую семью и ухлопала. 

— Да солница-то ведь ночью не бывает, — сомнева- 
ется тетенька. 
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— Мало что не бывает. За день разогреется, 
а ночью и палит. 

— Не спорю, а только много и врут газеты-то. Вот 
намедни Степанида Петровна тоже в газете вычитала, 
быдто на Петербургской стороне продается лисья шу- 
ба за шестнадцать рублей. Ну, статочное ли дело? 
Чтобы лисья шуба... 

— Врут, конечно, врут. Им что!.. Им все равно. 
Что угодно напишут. 

Дверь неожиданно с треском распахивается. Вхо- 
дит гимназист — Мишин товарищ. Щеки у него пух- 
лые, губы надуты, и выражение лица зловещее. 

— Здравствуйте! Я зашел... Вообще считаю своим 
долгом успокоить. Волноваться вам, в сущности, не- 
чего. Тем более что вы, наверно, были подготов- 
лены... 

У маменьки лицо вытягивается. Тетенька продол- 
жает безмятежно сплевывать вишневые косточки. 

— Можете, значит, отнестись к факту спокойно. 
Климат в Сибири очень хорош, особенно полезен для 
слабогрудных. Это вам каждая медицина скажет. 

Тетенька роняет ложку. У маменьки глаза делают- 
ся совсем круглыми, с белыми ободочками. 

— Вот видите, как вы волнуетесь,—с упреком го- 
ворит гимназист.— Можно ли так... из-за пустяков. 
Скажите лучше, были ли найдены при обыске ком- 
пром... прометирующие личность вещи? 

— Ох, Господи застонала маменька,— пистоль 
эту окаянную да еще газетку какую-то! 

— Газету? Вы говорите: газету? Гм... Осложняет- 
ся... Но волноваться вам совершенно незачем. 

— Может быть, газета-то и не к тому... робко 
вмешивается тетенька.— Потому он на газету-то толь- 
ко глазом метнул, да и завернул в нее пистолет. Может 
быть... 

Гимназист криво усмехнулся, и тетенька осеклась. 

— Гм... Ну, словом, вы не должны тревожиться. 
Газета. Гм... Тем более что тюремный режим очень 
хорошо действует на здоровье. Это даже в медицине 
написано. Замкнутый образ жизни, отсутствие раздража- 
ющих впечатлений — все это хорошо сохраняет... со- 
храняет нервные волокна... Каледонские каторжники 
отличаются долговечностью. Михаил может дотянуть до 
глубокой старости. Вам, как матерям, это должно быть 
приятно. 
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— Голубчик,— вся затряслась маменька,— голуб- 
чик! Не томи! Говори, говори все, что знаешь. Уж 
лучше сразу!.. 

— Сразу! Сразу — всхлипнула тетенька.— Не надо 
нас готавливать... Мы тверды... 

— Говори, святая владычица. 

Гимназист пожал плечами. 

— Я вас положительно не понимаю. Ведь ничего же 
нет серьезного. Нужно же быть рассудительными. Ну, 
газета, ну, револьвер. Что за беда! Револьвер, гм... 
Вооруженное сопротивление властям при нарушении 
судебной обязанности... В прошлом году, говорят, рас- 
стреляли одного учителя за то, что тот очки носил. 
Ей-Богу! Ему говорят: «снимите очки». А он говорит: я, 
мол, ничего не могу невооруженным глазом. Вот его за 
вооружение глаз и расстреляли. Что же касается Миха- 
ила, то, само собой разумеется, что револьвер будет 
посерьезнее очков. Да и то, собственно говоря, пустяки, 
если принять во внимание процент рождаемости... 

Маменька, дико вскрикнув, откидывается на спинку 
дивана. Тетенька хватается за голову и начинает гром- 
КО ВЫТЬ. 

В дверь просовывается голова кухарки. 

— Ну, разве можно так волноваться! Ай, как стыд- 
но! — ласково журит гимназист. 

Кухарка голосит: и на ко-го ты нас... 

— Ну-с, я вечерком опять зайду, — говорит гим- 
назист и, взяв фуражку, уходит с видом человека, 
удачно исполнившего тяжелый долг. 


КОРСИКАНЕЦ 


Допрос затянулся, и жандарм почувствовал себя 
утомленным; он сделал перерыв и прошел в свой каби- 
нет отдохнуть. 

Он уже, сладко улыбаясь, подходил к дивану, как 
вдруг остановился, и лицо его исказилось, точно он 


` увидел большую гадость. 


За стеной громкий бас отчетливо пропел: «Марш, 
марш вперед, рабочий народ!..» 

Басу вторил, едва поспевая за ним, сбиваясь и 
фальшивя, робкий, осишший голосок: «ря-бочий на- 
ред...» | 

— Эт-то что? — воскликнул жандарм, указывая на 
стену. 
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Письмоводитель слегка приподнялся на стуле. 

— Я уже имел обстоятельство доложить вам на 
предмет агента. 

— Нич-чего не понимаю! Говорите проще. 

— Агент Фиалкин изъявляет непременное желание 
поступить в провокаторы. Он вторую зиму дежурит 
у Михайловской конки. Тихий человек. Только амбицио- 
зен сверх штата. Я, говорит, гублю молодость и лучшие 
силы свои истрачиваю на конку. Отметил медленность 
своего движения по конке и невозможность применения 
выдающихся сил, предполагая их существование... 

«Крявавый и прявый...» — дребезжало за стеной. 

— Врешь! — поправлял бас. 

— И что же— талантливый ER Dahn 
жандарм. 

— Амбициозен даже излишне. Ни одной револю- 


ционной песни не знает, а туда же лезет в провокато-- 


ры. Ныл, ныл... Вот, спасибо, городовой; 6@ляха 
№ 4711... Он у нас это все, как по нотам... Словазто, 
положим, все городовые хорошо знают, на улице`сто- 
ят,— уши не заткнешь. Ну, а эта бляха и в слухе очень 
талантлива. Вот взялся выучить. 

— Ишь! «Варшавянку» жарят,— мечтательно про- 
шептал жандарм.—Самолюбие вещь не дурная. Она 
может человека в люди вывести. Вот Наполеон — про- 
стой корсиканец был... однако достиг, гм... кое-чего. 

«Оно горит и ярко рдеет. 

То наша кровь горит на нем»,— рычит бляха 
№ 471. 

— Как будто уж другой мотив,— насторожился 
жандарм.— Что же он, всем песням будет учить сразу? 

— Всем, всем. Фиалкин сам его торопит. Говорит, 
быдто какое-то дельце обрисовывается. 

— И самолюбьище же у людей! 

«Семя грядущего...» — заблеял шпик за стеной. 

— Энергия дьявольская— вздохнул жандарм.— 
Говорят, что Наполеон, когда еще был простым кор- 
сиканцем... 

Внизу с лестницы раздался какой-то рев и глухие 
удары. 

— А эт-то что? — поднимает брови жандарм. 

— А это наши, союзники, которые на полном пан- 
сионе в нижнем этаже. и 

— Чего им? 

— Певие, значит, до них дошло. Трудно им.. 
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— А, ч-черт! Действительно, как-то неудобно. По- 
жалуй, и на улице слышно, подумают, митинг у нас. 

— Пес ты окаянный! — вздыхает за стеной бляха.— 
Чего ты воешь, как собака? Разве ревоционер так поет! 
Ревоционер открыто поет. Звук у него ясный. Кажное 
слово слышно. А он себе в щеки скулит, да глазами во 
все стороны сигает. Не сигай глазами! Остатний раз 
говорю. Вот плюну и уйду. Нанимай себе максимали- 
ста, коли охота есть. 

— Сердится! — усмехнулся письмоводитель.— Фи- 
гнер какой! 

— Самолюбие! Самолюбие— повторяет жан- 
дарм.— В провокаторы захотел. Нет, брат, и эта роза 
с шипами. Военно-полевой суд не рассуждает. Захватят 
тебя, братец ты мой, а революционер ты или честный 
провокатор, разбирать не станут. Подрыгаешь нож- 
ками. 

«Нашим потом жиреют обжо-ры»,— надрывается 
городовой. 

— Тьфу! У меня даже зуб заболел! Отговорили бы 
его как-нибудь, что ли. 

— Да как его отговоришь-то, если он в себе чув- 
ствует эдакое, значит, влечение. Карьерист народ по- 
шел,— вздыхает письмоводитель. 

— Ну, убедить всегда можно. Скажите ему, что 
порядочный шпик так же нужен отечеству, как и про- 
вокатор. У меня вон зуб болит... 

«Вы жертвою пали.. »— жалобно заблеял шпик. 

— К черту! — взвизгнул жандарм и, выбежал из 
комнаты.— Вон отсюда!— раздался в коридоре его 
прерывающийся, осипший от злости голос.— Мерзав- 
цы. В провокаторы лезут, «Марсельезы» спеть не уме- 
ют. Осрамят заведение! Корсиканцы! Я вам покажу 
корсиканцев!.. 

Хлопнула дверь. Все стихло. За стеной кто-то 
всхлипнул. 


МОРСКИЕ СИГНАЛЫ 


Мы катались по Неве. 

Нева — это огромная река, которая впадает сразу 
в две стороны —в Ладожское озеро и в Балтийское 
море. Поэтому плавать по ней очень трудно. Но с на- 
ми был Нырялов, бывший моряк, который справлялся 
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и не с такими задачами. Он греб все время один 
и болтал веслами в разные стороны. Таким образом, 
лодка стояла на одном месте, и было скучно, но у мо- 
ряков, кажется, это очень ценится. Называется это 
у них «зашкваривать» или что-то в этом роде. 

Пели по обычаю «Вниз по матушке по Волге». На 
воде всегда поют «Вниз по матушке по Волге». Но 
едва затянули «На носу сидит хозяин», как увидели 
большое судно, стоящее у берега. 

— Это оно отшвартовалось,— сказал бывший мо- 
PK. 

Мне не хотелось показать, что я не поняла слова, 
и я только заметила: 

— Само собой разумеется! Но как вы это узнаете? 

— Что «это»? 

— Да что это с ним произошло. Именно это, а не 
другое? 

Но моряк уже не слушал меня, а всматривался 
в какие-то белые лоскутки, развевавшиеся на мачтах. 

— Эге! — сказал он.— Любопытно! Ведь они сиг- 
нализируют. В море сигналы всегда делаются посред- 
ством небольших флагов. 

— А что же значит этот сигнал? — спросили мы. 

— Это? Гм... Два слева... один выше... Это значит: 
«Мы на мели». | 

— Ай-ай-ай! Несчастные! | 

— Что же делать? Мы, во всяком случае, помочь 
им не можем. Придется подождать. Скоро другие суда 
заметят и придут на помощь. 

Мы остановились, причалили к берегу и стали на- 
блюдать. Через несколько минут на корабле появились 
еще два флага. На этот раз оба были цветные. 

— Это что же? 

Моряк заволновался. 

— Два пестрых... два белых... «Голодаем». 

— Несчастные! 

— Вот еще один флаг! 

— Три пестрых, два белых... «Нет воды». 

— Какой ужас! 

— Еще флаги! Сразу четыре. 

— Позвольте! Не кричите! Дайте разобраться. Вы 
думаете, это так просто? Теперь уже девять флагов. 
Может быть, я и ошибаюсь, но мне кажется, что это 
значит «сдаемся без боя». 

— Значит, это иностранное судно? 
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— А кто его разберет! Очень близко подойти опас- 
но. Они могут дать залп. 

— Чего ради? 

— Как чего ради! Люди в таком опасном положении. 
Нервы напряжены до крайности! Каждая минута дорога, 
и все кажется зловещим. Вы не понимаете психологии 
гибнущего в море. Да они вас в клочки разорвут! 

Мы притихли. 

А количество страшных флагов все увеличивалось. 

Моряк уже не объяснял нам значение каждого сиг- 
нала. Он только безнадежно махал руками и лишь 
изредка бросал отдельные слова: 

— «Свирепствует зараза!» 

— «Пухнем с голода!» 

— «Сдаемся без выстрела!» 

Мы молча предавались ужасу. 

— Какая величественная картина, — шепнул кто-то 
из нас.— Точно громадный зверь погибает. 

— Ужасно! Ужасло! 

— «Идем ко дну!» — завопил вдруг моряк.— Все 
кончено — они идут ко дну! Мы должны немедленно 
отплыть подальше! Иначе нас затянет в воронку, и мы 
утонем вместе с ними. Гребите скорее! 

Мы схватились за весла. Моряк уже не греб, а толь- 
ко дирижировал. Он даже забыл про то, что Нева 
сразу впадает в два конца, и не препятствовал нам 
болтать веслами в одну сторону. 

Отплыли, завернули за берег. 

— Посмотрите, виден ли он еще. Я сам не могу, 
мне слишком тяжело... 

— Виден! 

— Несчастные! Как они медленно погружаются! 

Отъехали еще немножко. 

— Виден? 

— Виде-ен! 

— О Господи! Минуты-то какие! 

Вдруг, смотрим, идут по берегу два матроса. Так 
что-то в сердце и 6кнуло... 

— Братцы, вы откуда? Вы куда? 

— А из городу. Идем на энтот самый. 

Тычут большими пальцами прямо в сторону гиб- 
нущего корабля. 

— Да что вы! Да вы посмотрите, что там делается- 
то! Али вам с берега не видать? 

— Как не видать! Видать! 
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— А что на мачтах-то висит? А? Несчастные вы! 

— А ничего! Пущай себе висит! Это наша команда 
рубахи стирала, так вот повесила. Не извольте пужать- 
ся. Оно к вечеру подсохнет. 


СТРАШНЫЙ ПРЫЖОК 


Посвящаю Герману Бангу и про- 
чим авторам рассказов об акро- 
батках, бросившихся с трапеции 
от несчастной любви 
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Многие думали, что Ленора не любит его. 

Может быть, считали его, толстого, краснощекого 
и спокойного, неспособным вызвать нежное чувство 
в избалованной успехом девушке? Может быть, не 
знали, что любовь такая птица, которая может свить 
себе гнездо под любым пнем? Может быть. Но какое 
нам дело до того, что думали многие? 
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Каждый вечер сидел он на своем обычном месте 
в первом ряду кресел. 

Его цилиндр блестел. 

Тихо, под звуки печального вальса, качалась разуб- 
ранная цветами трапеция. 

Гибкая, стройная, то прямая, как стрела, то круг- 
лая, как кольцо, то изогнутая, как не знаю что, кружи- 
лась Ленора. 

«Я люблю тебя!» — шептали ее длинные, шурша- 
щие волосы. 

«Я люблю тебя!» —говорили ее напряженно-дро- 
жащие руки. 

«Я люблю тебя!» —кричали ее вытянутые ноги. 

Вот она скользнула с трапеции и, держась за канат 
одной рукой, повисла, дрожа и сверкая, как слеза на 
реснице. 

Amour! Amour! 


Jamais! Toujours! —! 
пели скрипки. 


`' Любовь! Любовь! 
Всегда! Каждый день! (фр.) 
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Он вспоминал их первую встречу и ту веточку 
ландышей, которую он подарил ей в первый вечер. 

Где хранила Ленора засохший цветок? 

Где? 

Кажется, в комоде. 
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Четыре года блестел его цилиндр в первом ряду 
кресел. 

Но вот однажды, в дождливый осенний вечер (о, 
зачем дождь идет осенью, когда и без того скверная 
погода!) он не пришел. 

Тихо шуршали волосы Леноры, шуршали, шептали 
и звали. 

И плакали скрипки: 


Amour! Amour! 
Jamais! Toujours! 
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Он пришел через два дня. 

Кажется, цилиндр его потускнел немножко. Не 
знаю. 

Он приходил только пять дней. Затем пропал на 
две недели. 

Ленора молчала. Никто не слыхал ее жалоб, но все 
знали, что он изменил и что она все знает. 
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Она прокралась ночью к его окну и стояла до утра 
под дождем, градом и снегом (в эту ночь было все 
зараз) и прислушивалась, как блаженствует он в объ- 
ятиях ее соперницы. 
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Она страдала молча, но скрыть страданий не мог- 
ла, и зрители даже самых отдаленных рядов, куда дети 
и нижние чины допускаются за двадцать копеек, заме- 
чали, как она худеет у них на глазах. 
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Директор цирка, разузнав все подробно, решил, что 
пора дать ей бенефис. 
А скрипки продолжали, как заладили: 


Amour! Amour! 
Jamais! Toujours! 
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День бенефиса приближался. Ленора готовилась. 
Никто не знал, какое упражнение разучивает она, по- 
тому что она работала одна-и никого в это время 
к себе не допускала. 

Старый клоун пробовал подслушать, но за дверью 
было так тихо. Слышались только заглушенные 
вздохи. 

Так не готовятся к бенефису, но, может быть, так 
готовятся к смерти? 
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Старый клоун встретил Ленору у дверей конюшни 
и вкрадчиво спросил ее, дрессируя слона: 

— Ленора! Отчего не слышно, как вы упражня- 
етесь, готовясь к своему бенефису? 

— Чудак! — ответила она, усмехнувшись.— Вы хо- 
тите слышать, как летают по воздуху? 

— Ленора! — умоляюще воскликнул он: — Ленора! 
Откройте мне, какую штуку вы готовите? 

Она подняла свои побледневшие брови и, жутко 
отчеканивая, сказала: 

— Головоломную. 

Он долго вспоминал это слово. Какое-то странное 
дуновение пробежало по воздуху, колыхнуло волосы. 

Может быть, слон вздохнул? 
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День бенефиса приближался. 

Уже готова была гигантская афиша, на которой 
было написано огромными буквами, красными, как 
кровь, и черными, как смерть: «Мадемуазель Ленора, 
вопреки всяким законам тяготения, перелетит по воз- 
духу через весь цирк. 

Цены бенефисные. Без сетки». 
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Последние два слова относились к полету, а не 
к ценам, и были написаны в конце по ошибке и недо- 
смотру. Но тем мучительнее было производимое ими 
впечатление, и странно переплетались буквы, красные, 
как кровь, и черные, как смерть. Без сетки. 
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Утром, в день бенефиса, директор позвал к себе 
бледную Ленору и сказал ей: 

— Ленора! Цены я назначил тройные. Сбор в твою 
пользу. Но если что-нибудь... словом, в случае твоей 
смерти сбор целиком поступает ко мне. 

И он улыбнулся. Улыбка смерти... Ленора молча 
кивнула головой и вышла. 

Она надела плащ и, закутав голову в черный пла- 
ток, пошла на окраину города, к вдове портного, 
живущей в хорошеньком домике с огородом, принося- 
щим пользу и удовольствие. 

Она недолго пробыла там, и о чем говорила с вдо- 
вой портного, неизвестно. Но вышла она с просветлен- 
ным лицом. 
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Наступил вечер. Зажгли лампы и фонари. Темная 
масса народа прихлынула к дверям цирка и стала 
медленно вливаться в его открытые двери, напоминавшие 
пасть странного чудовища, у которого внутри светло. 

Поднимали головы, смотрели на красные и черные 
буквы и улыбались, как нероновские тигры, которым 
дали понюхать христианина. Волнуясь и торопясь, 
рассаживались по местам. 

У самой арены толпились репортеры, поздравляли 
друг друга. Один из них, молоденький новичок, задор- 
но усмехнувшись, сказал странные слова: 

— А я, признаться сказать, уже сдал заметку впе- 
ред. Написал, что подробности после. 

Товарищи взглянули на него завистливо. 
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Началось представление. 

Публика была рассеянна и равнодушна. Ждали по- 
следнего номера, обещанного красными и черными 
буквами. Смертью и кровью. я 

Вот вышел любимец публики, старый клоун. 
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Но ни одна шутка не удалась ему. Что-то волнова- 
ло и мучило его, и он не заслужил аплодисментов, 
несмотря на то, что дважды задел честь мундира око- 
лоточного надзирателя. 

Вернувшись в конюшню, он вытащил какой-то чер- 
ный ящик и стал прилаживать к нему крышку. 
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Она вышла бледная и спокойная. Прост был ее 
наряд. На груди, у сердца, была приколота засохшая 
ветка ландыша. Это было единственным ее украше- 
нием. В остальном, повторяю, наряд ее был чрез- 
вычайно прост. 

Скрипки (что им делается!) зарядили свое: 


Amour! Amour! 
Jamais! Toujours! 


Она тихо повела глазами, осматривая толпу. 
Вздрогнула и замерла. 

В первом ряду, на обычном месте, тускло блестел 
и переливался цилиндр. 

Она склонила голову. 

— Ave Caesar!! 

И медленно поднялась наверх, под самый купол 
цирка. 

Сейчас! Сейчас! 

Зрители вскочили с мест, беспорядочно толпясь 
у самой арены, боясь пропустить малейшее движение 
там, наверху. 


Музыка смолкла. Толпа замерла. Чуть слышно 


скрипели сухие перья репортеров. 

Вот мелкой дробью забил барабан. 

Барабан? К чему барабан? Разве хоронят генерала? 
И уместен ли барабан на похоронах человека, не име- 
ющего военного чина?.. 

Ленора вытянулась, высвободила обе руки, она не 
держится больше за канат. Она взяла ветку ландышей, 
приложила ее к губам и бросила вниз. Долетит ли эта 
легкая сухая ветка до земли, прежде чем... 

Ленора подалась вперед, вытянула руки. Взметну- 
лись на воздух ее длинные волосы... Раздался нечело- 
веческий крик... 


' Здравствуй, Цезарь! (лат.) 
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Это кричал толстый господин в цилиндре. 
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Это кричал толстый господин в цилиндре, которо- 
му в толпе отдавили ногу. 
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На другой день Ленора, получив тройной сбор за 
бенефис, купила у вдовы портного хорошенький домик 
с огородом, приносящим пользу и удовольствие. 


ПАТРИОТ 


Дело было часов в шесть утра на станции Чудово. 
Я дожидалась лошадей, чтобы ехать в деревню, пила 
чай и скучала. 

Большая, скверно освещенная зала. Где-то, за сте- 
ной, визжат и гулко хлопают двери. За стойкой звенит 
ложками и бренчит чашками невыспавшийся буфетчик. 
Он поминутно смотрит на часы и зевает, как лев 
в клетке. 

Тоска свыше меры! 

Вдруг, смотрю, за противоположным столом что- 
то зашевелилось. Послышалось кряканье, и с дивана 
медленно поднялся толстый бритый старик, в круглой 
вязаной шапочке, как носят грудные младенцы. Кроме 
шапочки, на нем была полосатая фуфайка, серенький 
пиджачок, а на ногах гетры. 

Старик протер глаза, поманил лакея, показал ему 
рубль и, отрицательно покачав головой, постукал по 
пустой пивной бутылке, стоявшей на столе. 

Лакей тоже отрицательно покачал головой и ото- 
шел прочь. А старик вынул засаленную книжечку с от- 
валивающимися листами и поцарапал в ней что-то. 

— Что это за человек? — спросила я лакея. 

— Это, сударыня, немец какой-то. Пришел вече- 
ром пешком и все пиво пьет, а денег не платит, только 
вот один рубль покажет и опять в карманчик. Буфет- 
чик не велели больше отпускать. 

— Да вы, верно, не понимаете, что он говорит. 
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— Никак нет, не понимаем. 

В эту минуту немец встал и, подойдя ко мне, в чем- 
то извинился. 

Оказался он французом, путешествующим пешком 
вокруг света. Он обошел уже всю Африку, Америку, 
Австралию и Европу. Теперь идет через Россию 
в Азию. Вышел из дому четыре года тому назад. 

— Зачем же вы это делаете? Что вам за охота? — 
удивилась я. 

— Для славы своего отечества. Из чувства патри- 
отизма. | 

— Несколько лет тому назад один член нашего 
кружка обошел весь свет в три года. Я сказал, что 
обойду скорее. Вот иду уже пятый год, а обошел 
только половину. Значит, тот солгал. 

— Но ведь он тоже был французом, так при чем же 
тут ваш подвиг? 

— O! Madame рассуждает легкомысленно. Мадате 
не понимает, что каждый француз желает лично про- 
славить свое отечество. К тому же я путешествую 
без денег. | 

— А как же я видала у вас рубль в руках? 

— Ах, это только для того, чтобы объяснить, что 
у меня нет денег. Покажу рубль, покачаю головой, они 
и понимают. 

— Удивительно. Ну, а чем же вы докажете, что вы 
действительно шли, а не сидели где-нибудь в Верж- 
болове? 

— О, шадаше! Я во всех болыпих городах беру 
свидетельства от мэров, что я проходил. Кроме того, 
я веду дневник, записки, которые будут изданы для 
славы моей родины. 

Он вытащил свою засаленную книжечку и, любезно 
осклабившись, указал мне последний листок. 

— Здесь кое-что о вашем родном уголке. О! Я ни- 
чего не пропускаю. 

Я прочла каракули: 

«Женщины губернии Чудово (ди соуегпетепе de 
Tchoudovo) uweror белокурые волосы и носят кожаные 
сумки через плечо». 

Я бросила беглый взгляд на соседний листочек. 
Там было французскими буквами написано «pivo» 
u «Zacussie). 

— О, шадате!— продолжал француз, деликатно 
выичмая из моих рук свою книжечку.— О! Я могу вам 
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показать массу интересного. Я покажу вам письма 
моей жены и ее портрет. 

Он сунул мне в руку пачку истрепанных писем 
и, не удовольствовавшись этим, начал читать одно 
из них вслух. 

«Мой обожаемый друг,— писала эта замечательная 
женщина.— Иди вперед! Иди, несмотря на все лишения 
и трудности твоего пути. Работай для славы нашей 
дорогой родины, а ябуду ждать тебя долгие, долгие 
годы и участвовать в твоем подвиге своей молитвой». 

Потом он вынул маленькую фотографическую кар- 
точку и несколько минут глядел на нее, и, умиленно 
покачивая головой, тихо пропел: 


Et tra-là-là-là-là. 
Et tra-là-là-là-là 
Roulait dans du galà» '. 

Песенка несколько удивила меня, но, взглянув на 
карточку, я перестала удивляться. На ней изобража- 
лась молодая особа в кэпи и в короткой юбке и отда- 
вала честь ногой. 

— Ваша жена, вероятно... певица, — пробормотала 
я, не зная, что сказать. 

— Почему вы так думаете? 

— Так... видно по лицу, что у нее хороший голос, — 
додумалась я. 

— О, вы правы! Это великая артистка! Имя ее 
будет греметь по всему свету. Сам великий Коклэн 
предсказал ей громкую славу. И она работает... О! Как 
она работает для своего отечества! Она и меня ободря- 
ет. Вот, в другом письме, она говорит, чтобы я не смел 
возвращаться, пока не закончу своей задачи. Бедная! 
Она так страдает без меня, но она жертвует всем pour 
notre сНёге райче?. Это святая женщина,— прибавил он 
и взглянул на меня строго. 

Не зная, что сказать, я спросила, как ему понрави- 
лась Африка. 

— O! C'est de la chaleur!? — ответил он и безнадеж- 
но махнул рукой. 


'И тра-ля-ля-ля-ля 

И тра-ля-ля-ля-ля 

Покатили на праздник (фр.). 
? Ради нашей дорегой родины (фр.). 
3 Жара! (фр.) 
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Я уже садилась в почтовую коляску, как вдруг 
ямщик, укладывавший мои вещи, показал рукой в сто- 
рону и, отвернувшись, фыркнул, как лошадь. Я огля- 
нулась. | 

Около полотна железной дороги, по скользкой 
и липкой тропинке шел мой патриот. 

«Бедный! — подумала я.— Чем заплатит тебе не- 
благодарное отечество за то, что ты во славу его 
месишь своими гетрами нашу новгородскую грязь?» 

Он узнал меня издали и поспешил подойти, делая 
самые удивительные приветственные жесты. 

Он долго желал мне всяких благополучий, а под 
конец поверг меня в радостное изумление, пообещав, 
что непременно напишет от меня поклон своей жене. 

— Это святая женщина,— прибавил он и отошел, 
тихо напевая, очевидно, тесно связанное с воспомина- 
нием о ней: 

Et tra-là-là-là-là 
Et tra-là-là-là-là 
Roulait dans du galà. 


ИЗ ВЕСЕННЕГО ДНЕВНИКА 


...А природа, как уже давно дознано археологами, 
все делает назло человеку. Недаром говорится: «Гони 
природу в дверь, она вернется в окно». 

Вот и теперь: дача не нанята — солнце во все лопат- 
ки. В прошлом году переехали рано, начались майские 
морозы и продолжались вплоть до сентября. Двести 
рублей за дачу заплатили, на шестьдесят дров извели. 
А еще уверяют, что человек — царь природы. Очень 
и. очень ограниченный монарх, во всяком случае. 

Я лично не люблю природы. По-моему, это — одна 
фантазия и расход. И всегда простудишься в конце 
концов. Но вчера утром Жан настроился совсем по- 
весеннему. Посмотрел на барометр, на термометр Це- 
льсия, на Реомюра, на Фаренгейта, помножил Реомно- 
ра на Цельсия, разделил барометр на Фаренгейта и ре- 
шил, что погода весь день будет великолепная, и нуж- 
но ехать подышать свежим воздухом. На мои проте- 
сты он ответил, что если человек работает всю неделю, 
как бешеная собака, то он имеет право в воскресенье 
насладиться природой. 
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Я поняла, что действительно было бы глупо иметь 
право и не пользоваться им. Непрактично. 

И мы поехали. 

Увязался с нами u beau-frère! Bacexkka. S ne люб- 
лю с ним ездить. Он ужасно моветонный и легко 
может скомпрометировать. 

Он и на этот раз стал что-то очень глупо острить 
насчет моего зонтика, но Жан сразу поставил его на 
место (конечно, Васеньку, а не зонтик), и мы поехали 
наслаждаться воздухом. 

Ехали на конке. 

Beau-frere BaceHnpka уронил в щель две копей- 
ки и всю дорогу выковыривал их тросточкой. Это 
было очень неприятно. Соседи могли подумать, что 
для нашей семьи такую важную роль играют две 
копейки. 

Вдобавок он всю зиму сохранял летнее пальто в на- 
фталине, а для поездки обновил его, и я очень страдала 
при каждом Васенькином движении. Жан сидел с дру- 
гой стороны, и от него пахло пачулями, нюхательным 
табаком и перцем. От этой смеси издохнет не только 
моль, но и любое млекопитающее. Мне было очень 
скверно. С одной дамой-визави сделался легкий об- 
морок. Но Жан поставил ее на место, и она вылезла на 
полном ходу. 

Около Черной речки у меня зазеленело в глазах, 
и мы вышли на площадку. Там было легче дышать, но 
очень тесно стоять. Веам-Нгеге Васенька болтал ногой 
в воздухе, и Жан никак не мог поставить его на место. 
А нафталин пах, и ветер дул как раз на меня. 

На площадке стояли какие-то личности, которые, 
по-видимому, не прочь были завязать разговор. Чтобы 
поставить их на место, Жан начал говорить о загра- 
нице. Они сразу поняли, кто перед ними, и замолчали. 

— Посмотри, Нинет, как этот мост похож на... на 
площадь Согласия в Лондоне,— говорил он. 

Я за границей не бывала, но соглашалась, что 
похож. Может быть, и правда похож — чего же без 
толку спорить. 

— Когда я поднимался на Риги... Ригикульм... 

Все слушали с завистью, а Беам-Ёгеёге Васенька вдруг 
загоготал, как дикий вепрь, и говорит: «Врешь, Вань- 
ка, никогда ты в Риге не бывал». 


' Свояк (фр.). 
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Вышло ужасно глупо. Все стали ухмыляться, а Ва- 
сенька начал подпевать: «Вре-ешь, вре-ешь»... 

Жан, чтобы поставить его на место, сказал, что 
в обществе не принято петь, когда стоишь на коночной 
площадке. Но тут вмешался кондуктор. 

— Како тако обчество? Мы уже второй год, как 
в город перешедчи. Не обчество, стало, а городские. 

— Я говорю о высшем обществе, — поставил его на 
место Жан.— О высшем, а нео конно-железнодорожном. 

У Черной речки мы вылезли и решили взять извоз- 
чика до ресторана. 

Но извозчик нашелся только один и до того пья- 
ный, что его нельзя было даже поставить на место. 

Пришлось идти пешком. 

Ветер дул с Васенькиной стороны, и я все время 
думала, как дохнет моль. 

Должно быть, ужасные страдания!.. 


На набережной сидела целая дивизия свежемобили- 


зованных хулиганов и делилась впечатлениями на наш 
счет. Это было неприятно. 

У входа в ресторан Жан долго умилялся картиной 
природы и говорил, что весной пробуждается жизнь. 

— Какая красота! — твердил он.— Река точно cepe- 
бро! Берега точно изумруд! Небо точно бирюза!.. Го- 
ризонт — точно золото! 

Он говорил очень поэтично, хотя несколько юве- 
лирно. 

— А этот чудный аромат распускающихся почек!.. 

Beau-frére Bacenbka потянул носом и с уважением 
произнес: 

— Ну! И нюх жеу тебя! Действительно, на веранде 
кто-то почки в мадере уплетает. 

Мы прошли на веранду, и лакей спросил, что мы 
желаем на ужин. Но Жан сразу поставил его на место, 
заказав три стакана морсу. 

Откушав, мы наняли лодку и поехали к взморью. 

Я сидела на руле и на какой-то корявой палке. 
Было очень неловко, но палку вытащить было нельзя. 
Жан говорил, что лодка при этом перевернется. 

Beau-frère Васенька болтал веслами, языком и нога- 
ми и кричал, что задел веслом рыбу. Жан вспоминал, 
что был знаком с одним графом, членом яхт-клуба, 
и показывал, как этот граф рассказывал, как греб один 
князь. Лодка при этом ползла боком и тыкалась кор- 
мой в берега. 


111 


ини ee hie 


Рядом с нами плыли на ялике какие-то нахалы 
и веселились на наш счет. Они не слышали, что Жан 
рассказывает, и не понимали, что так гребет князь по 
рассказу графа, а думали, должно быть, что это Жан 
сам не умеет. 

Чтобы поставить их на место, Жан велел мне спеть 
что-нибудь по-французски. Мне было неловко, и я от- 
казывалась. 

Но в это время нас обогнала лодка. 

В ней сидела дама с офицером и имела такой 
гордый вид, точно она только что Порт-Артур сдала. 

Я не выдержала и запела: «51 {и ш’аита1$!» 

Офицер покосился на мой голос, а дама со злости 
повернула нос не в Ту сторону, а ткнула нас рулем. 

Мы выехали на Стрелку. Закат, как поется в роман- 
се, «пылал бобровой полосой». 

На самом горизонте, там, где небо целует землю, 
стояли три мужика и пили поочередно из бутылки. 

Налево от ресторана несло свежераспустившимися 
почками. Нафталин относило в сторону. Преобладали 
табак и перец. 

На обратном пути Васенька напоролся на крупную 
рыбу и потерял весло. Пришлось ставить лодочника на 
место, потому что он запросил за весло очень дорого. 

Корявая палка, на которой я сидела, оказалась 
моим же собственным зонтиком, только сломанным 
пополам. 

У Жана раздавился котелок, а у Васеньки пропал 
без вести галстук. 

Ехали назад опять на конке. Пассажиры смотрели 
на нас двусмысленно. Жан, чтобы поставить их на 
место и оправдать несвежесть наших костюмов, рас- 
сказывал о значении спорта в жизни великих людей 
и известных политических деятелей. 

„-Нафталин и табак отсырели, стали острее, резче 
и навязчивее. 


ДАЧА 


Серое небо... серое море... 
_ Серый воздух дрожит тонкими дождевыми ни- 
TSMM... 

По липко-скользким дорожкам, гуськом, бродят 


' Вели бы ты меня любила! (фр.) 
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первые дачники. Бродят они медленно, по три-четыре 
человека. Дети впереди, старики за ними. Если один 
отстает, все останавливаются и ждут его, долго и по- 
корно, не поворачивая головы. 

Они не разговаривают, даже не вздыхают, и о при- 
ближении их можно узнать только по тихому всхлипы- 
ванию калоиц... 

Вот они прошли лесной дорожкой, по которой 
ходить строго воспрещается; подошли к парку, в кото- 
рый вход «воспрыщён» строго-настрого, через «ь». По- 
смотрели на деревья, которые нельзя ломать, на траву, 
которой нельзя рвать. Подошли к берегу, с которого 
серая доска позволяет купаться только «женщинам», 
и то в кавычках. Взглянули на скамейку, недоступную 
«посторонним лицам»... и тихо повернули опять на 
лесную дорожку, по которой ходить строго воспреща- 
ется. Дети впереди, старики за ними. 


kxk * 


Дачник — происхождения доисторического, или, уж 
во всяком случае, — внеисторического. Ни у одного 
Иловайского о нем не упоминается. 

Несколько народных легенд касаются слегка этого 
предмета. 

Не буду приводить их дословно, воздержусь также 
от сохранения стиля и колорита, так как имею для 
этого особые причины. Передам только сущность. 

Первый дачник пришел с запада. Остановился око- 
ло деревни Укко-Кукка, осмотрелся, промолвил «бир 
тринкен» и сел. И вокруг того места, куда он сел, 
сейчас же образовались крокетная площадка, ломбер- 
ный стол и парусиновая занавеска с красной каемоч- 
кой. Так провидел первый дачник первое лето. 

На второе лето он вернулся опять. Принес с собой 
две удочки и привел четырех детенышей на тоненьких 
ножках, в беленьких кепи. И образовался вокруг него 
зеленый заборчик, переносный ледник и кудрявые 6е- 
резки, которые дачник подрезывал и при помощи сре- 
занных ветвей воспитывал своих детенышей. Так про- 
сидел первый дачник второе лето. 

На третье лето вернулся снова и принес с собой 
гамак, флаг и привел восемь детенышей на тоненьких 
ножках, в беленьких кепи и одного, почти безлобого, 
велосипедиста с болыним кадыком. И образовался 


113 


п а nn t M o i E 


вокруг него дачный дворник и потребовал вид на 
жительство. Но первый дачник не понял его. Тогда 
пришел полицейский и, узнав, что первый дачник по- 
русски не говорит, припомнил иностранные языки 
и сказал: «Позвольте ваш пейзаж». Потом они поняли 
друг друга, и первый дачник пустил первые корни. 

Вокруг него образовался палисадник, граммофон 
и разносчики. 

И стал первый дачник плодиться, размножаться, 
наполнять собой Озерки, Лахту, Лесное, Удельную 
и все Парголова. 

И стало так. 


*ock ck 


Дачный дворник — существо особое, от обыкновен- 
ного дворника отличное. 

Лицо у него круглое, с неискоренимым, вероятно, 
наследственно глупым выражением. 

Существует он только летом. Где он находится 
и что делает зимой — никто до сих пор не знает. Веро- 
ятно, зимует там же, где раки. Знаю, что это определе- 
ние не совсем ясное, но, к стыду моему, должна при- 
знаться, что до сих пор не осведомлена с точностью 
о рачьей резиденции. Многие обещают друг другу 
сделать это разъяснение, но, кажется, еще никто этого 
обещания не исполнил. 

Как бы то ни было, но как только `«за весной, 
красой природы» наступит лето и пригреет солнцем 
дачный палисадник,— тотчас около забора, в позе хе- 
рувима Сикстинской Мадонны, подпершись обоими 
локтями — залоснится лик дачного дворника. 

Деятельность дачного дворника велика и много- 
образна. 

Встает он не позже пяти-шести часов’ и тотчас 
принимается за дело: притащит к самым окошкам 
какую-нибудь старую доску и начинает вколачивать 
в нее гвозди. Иногда доска бывает с железкой, и тогда 
она очень хорошо дребезжит. Колотит дачный двор- 
ник по доске до тех пор, пока с дикими воплями 
не высунутся из окон озверело-всклокоченные головы 
дачников. Тогда дворник идет отдыхать. Но утренний 
сон, как известно, бывает крепок, и если дворник 
честный работяга, то ему приходится иногда тру- 
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диться не менее получаса, чтобы достигнуть вожде- 
ленного конца. 

Выждав время, когда озверелые дачники придут 
в себя и, одевшись и успокоившись, выползут на веран- 
ды и палисадники наслаждаться утренним зефиром, 
дачный дворник берется за метлу и начинает пылить. 
Пылит он долго и систематически. Там, где земля 
затвердела, подсыпает сухонького песку — сил своих не 
жалеет. И когда истомленные дачники, задыхающиеся 
и покорные, разбегаются по полям, лесам и оврагам, 
он снова уходит на отдых. 

Затем, вплоть до вечера, ему «недосуг». Он сидит 
в своей сторожке и смотрит одним глазом в осколок 
зеркала, прилепленный к стенке. 

Вечером он стоит у калитки и чешет левую лопатку 
оттопыренным пальцем правой руки. В то же самое 
время он не отказывает себе в удовольствии нанести 


посильный ущерб дачниковским делам. Он уверяет. 


приехавших к ним друзей, что дачи стоят пустые, или 
что все съехали, или что не переехали, или что их 
выселили. Почтальонов направляет в другой конец, 
куда-нибудь за полотно железной дороги или в лес, 
откуда им потом трудно будет выбраться. Телеграмм 
не принимает никогда, а если не сможет отвертеться, 
то не передает или уж, в лучшем случае, вручит через 
три дня. Короче срока не бывает. 

Ночью дачный дворник не спит и все время IIO/ICBH- 
стывает собакам, чтобы те лаяли и не давали спать 
дачникам. 

Раза два в неделю делает визиты квартирантам, 
позволяя им выражать свою благодарность денежны- 
ми знаками. 


Kok ck 


Дачным часам никто не верит. Живут по поездам, 
по пароходам, по мороженщику и по чиновникам. 
Иногда, конечно, это приводит к некоторым неудобст- 
вам. Вы, например, привыкли обедать по рыжему чи- 
новнику с кривой кокардой. Видите, что он бежит 
с поезда, значит — пора садиться за стол. А вдруг 
у чиновника винт или еще того хуже — вечернее заседа- 
ние, которое, по свидетельству его собственной жены, 
продолжается иногда часов до шести утра! 
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Вот и сидите без обеда. 

А если вы, например, привыкли пить чай по пяти- 
часовому поезду. И вдруг, к ужасу своему, видите, что 
ровно в половине пятого летит поезд. Вам тревожно. 


Вы собираете домашний совет, причем одни говорят, 


что это опоздавший трехчасовой, другие — что пото- 
ропившийся пятичасовой. Одни советуют пить чай, 
другие настаивают, что следовало бы потерпеть. В се- 
мье разлад. Жизнь испорчена. 

Я не говорю уже о пароходах. За ними уследить 
трудно, а проклятые деревенские мальчишки выучи- 
лись так искусно трубить по-пароходному, что один 
коллежский асессор, неиспорченный и доверчивый че- 
ловек, позавтракал четыре раза подряд. И дорого за 
это поплатился — мяснику и зеленщику. 

Чиновники, отправляющиеся ежедневно в город на 
службу, тоже живут друг другом. 

Вот длинная улица, упирающаяся в вокзал. На 
ней — два ряда дач. Перед утренним девятичасовым 
поездом в одном из окошек каждой дачи появляется 
встревоженная физиономия и следит. Появилось вдали 
облачко пыли... 

— Кто? Кто? — проносится по всей улице. 

— Нет, это еще только полковник,— спокойно го- 
ворят одни. Но рыжий чиновник с кривой кокардой, 
живущий по полковнику, срывается с места и, прихва- 
тив портфель, бежит на вокзал. 

Завидев его, начинает колыхаться толстый акциз- 
ный и, засунув Два бутерброда в карман пальто, вы- 
ползает на дорогу. 

По экцизному живут два учителя, по учителям — 
дантист, по дантисту — банковский чиновник, по бан- 
ковскому чиновнику — студент-репетитор, по студен- 
ту — музыкальная барышня, по барышне — конторщик 
в желтых башмаках, по конторщику — докторшин жи- 
лец, по жильцу — господин с двумя мопсами. 

Каждый твердо знает свой указатель и следит толь- 
ко за ним. В первую голову всегда идет полковник. 

Раз случилась катастрофа: полковник проспал. 
И вся вереница дачников, живущих друг по другу, 
опоздала на поезд. Проскочила только одна музыкаль- 
ная барышня, и та забыла папку с надписью «musique» 
и сошла с ума. 
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Бродят первые дачники. Дети впереди, старики за 
ними. Бродят от одного столбика с дощечкой к друго- 
му столбику с дощечкой, и останавливаются, и читают 
о том, что им делать воспрещается. 

Серое небо... серое море... 


ЗАБЫТЫЙ ПУТЬ 


Софья Ивановна подобрала платье и с новой энер- 
гией стала взбираться на насыпь. Каблуки скользили 
по траве, шляпа лезла на глаза, зонтик валился из рук. 
Наверху стоял железнодорожный сторож и развлекал- 
ся, глядя на страдания молодой туристки. Каждый раз, 
поднимая глаза, встречалась Софья Ивановна с его 
равнодушно-любопытным взглядом и чувствовала, 
как взгляд этот парализует ее силы. Но все равно — 
отступать было поздно; большая часть пути пройдена, 
да и стоит ли обращать внимание на мужика, «ал пе 
сотргеп4 пеп»', как говорилось в пансионе, где три 
года тому назад окончила она свое образование. 

Жаркое июльское солнце палило немилосердно. 
Софья Ивановна остановилась на минуту перевести 
дух и вытянула из-за пояса часики: уже четверть пер- 
вого. К пяти вернется муж, а у нее еще и обед не 
заказан! Опять будет история! Она с грустью посмот- 
рела на оборванное кружево юбки, тянувшееся за ней 
по траве, как большая раздавленная змея, и, вздохнув, 
собралась идти дальше, но при первом же ее движении 
свернутый зонтик, выскочив из рук, плавно пополз 
вниз по насыпи, пока не остановился, упершись в ка- 
кую-то кочку. Софья Ивановна в отчаянии всплеснула 
руками. Ничего не поделаешь, нужно теперь вернуться 
за зонтиком!.. Однако спускаться оказалось еще труд- 
нее, чем подыматься; не успела она сделать и двух 
шагов, как потеряла равновесие и опустилась на траву. 
Зонтик был уже близко. Она попробовала достать его 
ногой, потянулась еще немножко вниз... «Ах!» —едва 
дотронулась кончиком башмака, как зонтик вздрогнул 
и, весело подпрыгивая, поскакал дальше. Софья Ива- 
новна с ожесточением перевернулась лицом к траве 
и попыталась ползти на четвереньках. 


' Который ничего не понимает (фр.). 
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Увидя этот новый способ передвижения, сторож 
вдруг исчез и вернулся через минуту с какой-то | 
толстой бабой; оба нагнулись и молча, с тупым 
любопытством смотрели на Софью Ивановну; затем 
баба обернулась назад и стала манить к себе 
кого-то рукой... 

Это уж чересчур! Быть посмешищем целой банды 
бездельников. Слезы выступили на глазах Софьи Ива- 
HOBHPI. 

Красная, растрепанная, злая, уселась она насколько 
могла удобнее и решила ждать. 

— Ведь есть же у него какое-нибудь дело,— думала 
она— не может же он весь день тут стоять. Увидит, 
что я сижу спокойно, и уйдет. 

И она, приняв самую непринужденную позу, делала 
вид, что превосходно проводит время; любовалась 
природой, рвала одуванчики и даже стала напевать 
«Уста мои молчат». Через несколько минут, осторож- 
но, скосив глаза, она взглянула наверх — «Нахал!». 

Сторож не верил ее беззаботности и продолжал 
стоять все на том же месте, словно ожидая от нее 
чего-то особенного. 

Напускная бодрость покинула Софью Ивановну. 
Она присмирела, закрыла лицо руками и стала нетер- 
пеливо ждать. 

— Божественная!..— долетел до нее тягучий голос. 

— Ах, нахал! — вздрогнула от негодования Софья 
Ивановна.—Он смеет еще заговаривать! 

— Божественная! Я чувствовал ваше присутствие 
здесь... Меня влекло сюда!|.. 

Нет, это не он— голос снизу. Софья Ивановна опу- 
стила руки: «Господи! Только этого не хватало! Опять 
проклятый декадент! Опять сцена от Петьки!» 

Грациозно откинув длинноволосую голову, держа 
шляпу в горизонтально вытянутой руке, стоял у под- 
ножия насыпи маленький худощавый господин, в клет- 
чатом костюме, с развевающимися концами странного 
зеленого галстука, и не смотрел, а созерцал растеряв- 
шуюся Софью Ивановну. 

— Я помешал вам мечтать,— загнусавил он сно- 
Ba.— Я поднимусь к вам! Мне так хочется подслушать 
ваши грезы!.. 

M; He дождавшись ответа, он взмахнул руками, 
с видом птицы, собравшейся взлететь, и стал быстро 
подниматься. 


118 


«Вот ведь влезают же люди,—с горечью думала 
Софья Ивановна, глядя на него, — почему же я такая 
несчастная!» 


У ваших ног лежат, синьора, 
И я, и жизнь, и честь, и меч! — 


продекламировал «декадент», садясь у ее ног и востор- 
женно глядя на нее белесоватыми глазками. 

— Это ваше? 

— Мм... Почти. 

— Что это значит: «почти»? 

— Значит, что это стихотворение Толстого, но 
я его переврал,— мечтательно отвечал TOT.—O, Kak 
я рад, что мы снова вместе!.. Я хотел так много, так 
бесконечно много сказать вам... 

— Очень приятно, только я тороплюсь домой. 

— Странная манера торопиться, сидя на одном 
месте. И зачем вам домой? | 

— К пяти часам вернется Петр Игнатьевич... 

— Кто вернется? 

— Петр Игнатьевич. 

— Петр Игнатьевич? — «Декадент» презрительно 
прищурил глаза.— Кто это такой, этот Петр Игнатьевич? 

— Как кто? — обиженно удивилась Софья Иванов- 
на.— Мой муж! Странно, что вы две недели тому назад 
были у нас в доме и не знаете, как зовут хозяина. 

— Простите!.. Я рассеян... Я страдал... Но мы не 
будем говорить об этом, не расспрашивайте меня, я не 
хочу — слышите? —Он повелительно сдвинул брови 
и замолк на несколько минут, потом, видя, что Софья 
Ивановна все-таки не начинает расспрашивать «об 
этом», сказал тоном человека, искусственно меняюще- 
го тему разговора: — Итак... где же ваш муж? 

— Он уехал с восьмичасовым в «Контики»; там 
сортируют вагоны или что-то в этом роде, не умею 
вам объяснить. А теперь помогите мне, ради Бога, 
слезть отсюда,— прибавила она смущенно.— Я оттого 
и сижу здесь так долго, что никак не могу одна... 

«Декадент» пришел в восторженное умиление. 

— О! Как это женственно! Беспомощно-женствен- 
но. Дайте мне ваши руки, я донесу вас. 

— Я не могу вам дать руки, потому что наступлю 
тогда на платье и упаду,— понимаете? 

— Платье можно подколоть булавками.— И, к ве- 
ликому удивлению Софьи Ивановны, он, отвернув 
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бортик своего клетчатого пиджака, вытащил несколь- 


ко булавок, воткнутых в него. 

— Какой вы странный! Зачем вы носите с собой 
булавки? 

— Не спрашивайте... Это символ!.. 

Наконец платье подколото, декадент с безумным 
видом, схватив ее за обе руки и выставив вперед 
каблучок своего желтенького башмачка, поскакал 
вниз. Софья Ивановна спотыкалась, падала, подыма- 
лась, отбивалась, вырывалась,—но он крепко впился 


‚ В ве руки и выпустил их только тогда, когда она, 


испуганная и запыхавшаяся, стояла внизу и, не смея 
поднять голову, думала о стороже: «Видел или не 
видел?..» | 

— Какое блаженство, — шептал декадент, с трудом 
переводя дыхание и утирая лоб платком,— какое бла- 
женство этот бешеный полет! Но скажите, как вы сюда 
попали?— прибавил он, подавая ей зонтик. 

— Я думала, что скорее попаду домой, если пойду 
верхом. Я ходила в деревню узнать насчет телятины. 

— Как вы сказали? 

— Что как сказала?.. 

— Вы произнесли какое-то слово..-он, мечта- 
тельно сощурив глаза, глядел на облако. 

— Я сказала, что ходила за телятиной... Какой вы 
странный! 

— Простите! Мне послышалось, что вы сказали 
что-то по-итальянски. Те-ля-ти-на... Те-ля-ти-на...— 
прошептал он. 

— Хорошо же вы, должно быть, знаете итальян- 
СКИЙ ЯЗЫК... 

— Я не могу знать его плохо. Понимаете? Не могу 
знать его плохо, потому что не знаю совсем. 

Софья Ивановна замолчала и стала придумывать, 
как бы ей поделикатнее отвязаться от своего спутника. 
Ей очень не хотелось, чтобы их увидели вместе, так как 
бедный «декадент» был почему-то особенно несимпа- 
тичен ее ревнивому мужу. Петр Игнатьевич не ответил 
ему на визит и, когда встретил его с Софьей Иванов- 
ной на музыке в городском саду, немедленно увел жену 
домой и закатил ей сцену, какой, как говорится, и «ста- 
рожилы не запомнят». После этой истории Софья Ива- 
новна старательно избегала опасного поэта, терпеливо 
ожидая осени, когда он уберетс к себе в Петербург. 
Мужа, положим, теперь на станции нет — он в «Конти- 
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ках», но все равно, ему насплетничают... А с другой 
стороны, нельзя же его прогнать сразу — все-таки че- 
ловек услугу оказал. А и некрасив же он, голубчик, 
взглянула она’ искоса. Петух не петух... черт знает 
что!.. - 

— Я знаю, о чем вы сейчас подумали, — прервал он 
ее мысли. 

— О чем? — испугалась Софья Ивановна. 

— Вы подумали о том, что жизнь наша бесцветна 
и тосклива... Зачем вы здесь живете? Разве вы не 
чувствуете, что созданы блистать в свете? 

Софья Ивановна успокоилась. 

— Действительно, скучно, но мужу обещали скоро 
большую станцию. Тогда будет веселее. 

— Вы постоянно сводите разговор на мужа: это 
прямо какой-то «незримый червь»! 

Софья Ивановна хотела обидеться, но мелькнув- 
ший вдали красный зонтик отвлек ее внимание. 

— Ой, ой, ой! Ведь это Курина!.. Жена помощ- 
ника! —она стала торопливо приглаживать волосы, 
оправлять платье... Ведь нужно же, как на грех... 
мерзкая сплетница! Перейдемте скорее на ту сторону 
полотна, на запасный путь, пока она нас не заметила. 

Они быстро свернули налево и, перепрыгнув через 
проволоку семафора, приблизились к длинным рядам 
товарных вагонов, бесконечной цепью тянувшихся 
к станции, темная крыша которой выделялась. тусклым 
пятном на сверкающей синеве южного неба. 

— Скорей! Скорей!— торопила Софья Иванов- 
на.—На крайний путь; там никого не встретим. 

Тяжело гремя спущенными цепями, прошел мимо 
паровоз, обдав их целым клубом затхлого дыма, и, 
тревожно свистнув несколько раз, остановился. Стре- 
лочник, помахивая красным флагом, вылез из-под ва- 
гона и, скосив глаза на Софью Ивановну, затрубил 
в рожок. 

«Должно быть, он знает, кто я»,— подумала Софья 
Ивановна и как страус, втянула голову в плечи, закры- 
ваясь зонтиком. 

Они обогнули первый ряд вагонов, пролезли между 
колесами второго, кое-как протискались между рас- 
цепленными буферами третьего и тут только вздох- 
нули свободно, чувствуя себя в безопасности. Здесь 
не было ни души. Издали доносилась перекличка ло- 
комотивов да отвечающий им меланхолический рожок 
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стрелочника. Порой, далеко за крышами вагонов, бы- 
стро проносилось гигантское облако белого пара, про- 
тяжный свист разрезал воздух, затем опять все сти- 
хало. Да, здесь никто не видит. Кругом одни вагоны. 

Софья Ивановна обмахивалась платком, сдувая па- 
давшие на глаза растрепанные волосы. 

— Так вот этот забытый путь! — говорил «дека- 
дент», глядя на поросшие травой рельсы, уставленные 
товарными вагонами, с открытыми, зияющими, как 
черные пасти, входами, с беспомощно повисшими це- 
пями.— Забытый путь! Как это красиво звучит! В этом 
слове целая поэма. Забытый путь!.. Я чувствую какое- 
то странное волнение, повторяя это слово... Я вдох- 
новляюсь!..—он зажмурился, втянул щеки и открыл 
рот, как дети, когда они представляют покойника. 


Скажи когда-нибудь «забудь». 
Но никогда тебя я не забуду, 
Забытый путь!.. 


Он медленно открыл глаза. 

— Я разработаю это в поэму и посвящу вам. 

— Мерси. Только рифмы у вас не хватает. 

—щ Так вам нужна рифма? О! Как это банально! 
Вам нравятся рифмы! Эти пошлые мещанки, ищущие 
себе подобных, гуляющие попарно. Я ненавижу их! 
Я заключаю свободную мысль в свободные формы, 
без граней, без мерок, без... 

— Ах, Боже мой!.. Смотрите, там идут! — прервала 
его Софья Ивановна, указывая на группу рабочих, 
шедших в их сторону.—И, кажется, Петин помощник 
с ними!.. Куда нам деться?! 

— Спрячемся в пустой вагон и обождем, пока они 
уберутся,— предложил находчивый поэт. 

— Яего не боюсь, — продолжала Софья Ивановна, 
топчась в волнении на одном месте, — только я такая 
растрепанная... и не могу же я ему объяснить при 
рабочих, что лезла на насышь... Господи! Как это 
все глупо! 

— Серьезно, самое лучшее — переждать в вагоне. 

— Да как же я туда попаду? Тут и подножки нет. 

— Позвольте, я подсажу вас. Только поторопи- 
тесь, а то они нас заметят. 

Софья Ивановна кое-как влезла, оборвав оконча- 
тельно кружевную оборку и запачкав платье обо 
что-то очень скверное. За нею следом вскочил и дека- 
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дент, обнаружив необычайную ловкость и розовые 
чулочки с голубыми крапинками. 

— Теперь встанем в тот угол. У, как здесь темно 
и прохладно. Все это напоминает мне милую, старую 
сказку... И жутко... и сладко. 

— Ах, да замолчите же, они сейчас подойдут— 
просила Софья Ивановна. 

— Забытый путь! — не унимался декадент. 


Но никогда тебя он не забудет, 
Забытый путь! 


Он вдруг замолк, прижав палец к губам и таинст- 
венно приподняв брови. К вагону подходили: послы- 
шались шаги, голоса... Остановились около... 

— Этот последний вагон, что ли? 

«Помощник! Петин помощник!— думала Софья 
Ивановна, замирая от страха.— Господи! Как все это 
глупо! Зачем я сюда залезла!.. Ведь это совсем скандал, 
если нас увидят!..» 

— Отцепили? — спросил тот же голос. 

— Го-то-во!— прокричал кто-то. 

Дверь вагона, двигаемая чьей-то рукой, с грохотом 
захлопнулась... Тихо простонал рожок стрелочника, 
где-то недалеко отозвался свистком паровоз, и вдруг 
вагон, дрогнув, как от сильного толчка, весь заколы- 
хался и, тихо покачиваясь, мерно застучал колесами. 

— Господи, Боже мой!.. Да что же это?..—- шептала 
Софья Ивановна.—Они, кажется, повезли нас куда-то? 

— Да, мы как будто едем,— растерянно согласился 
поэт. | 

— Вероятно, наш вагон переводят на другой путь... 

— Уж это вам лучше знать. Вы жена начальника 
станции, а я не обязан понимать этих маневров. 

— Не злитесь, сейчас остановимся и вылезем, ког- 
да рабочие уйдут. 

— И какая атмосфера ужасная! Грязь! Какие-то 
корки валяются, даже присесть некуда. 

— Здесь, должно быть, перевозили собак!.. 

Колеса застучали ровнее и шибче, очевидно, поезд 
прибавлял ходу. 

— Не могу понять, в какую сторону мы едем: 
к «Лычевке» или «Контикам»? —голос Софьи Иванов- 
ны дрожал. 

— Я сам не понимаю. Попробую немножко от- 
крыть дверь. 
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— Напрасно! Я слышала, как задвинули засов. 

Декадент схватился за голову. 

— Это, наконец, черт знает что такое! Нет! Я узнаю, 
куда они меня везут! — Он вынул из кармана перочинный 
ножик и стал сверлить в стене дырочку, но дерево было 
твердое и толстое, и попытка не дала никаких результатов. 
Тогда он присел и стал буравить пол. Тоже пользы мало. 
Он кинулся к стене и принялся за нее с другого конца. 

— Ах! Да полно вам!— злилась Софья Иванов- 
на—Ну, что вы глупости делаете!.. Только раздра- 
жаете! 

— Tax 370 вас раздражает?! Благодарю покорно! — 
вскинулся на нее поэт.— Человек впутался из-за 
вас в глупейшую историю, а вы же еще и раздражае- 
тесь. 

— Как из-за меня? — возмутилась Софья Иванов- 
Ha.— Kro посоветовал залезть в вагон? Я бы сама 
никогда такой глупости не придумала... идиотства та- 
КОГО... 

— Вы, кажется, желаете ругаться? Предупреждаю 
вас, что совершенно не способен поддерживать раз- 
говор в таком тоне. 

— А, тем лучше! Не желаю вовсе разговаривать 
с вами... 

— Прекрасно, — декадент помолчал минуту и за- 
тем стал обращаться непосредственно к Богу. 

— Господи! — восклицал он, хватаясь за голову.— 
За что? За что мне такая пытка?! Разве я сделал что- 
нибудь дурное? 

Софья Ивановна тихо стонала в своем углу. 

— За что наказуеши? — взвыл декадент, решив, что 
к Богу удобнее адресоваться по-славянски.— Наказуе- 
ши за что?! 

Душно было в полутемном вагоне. Через пробитое 
под самой крышей маленькое окошечко, вернее, от- 
душину, слабо мерцал дневной свет, озаряя невеселую 
картину: Софья Ивановна, в позе самого безнадежного 
отчаяния, поникнув головой, беспомощно опустив ру- 
ки, прижалась в уголок, с ненавистью следя за своим 
спутником. 

Декадент метался, упрекал Бога и сверлил вагон 
перочинным ножичком. 

А поезд все мчался, все прибавлял ходу, весело 
гремя цепями, соединяющими звенья его гигантского 
тела, и не чувствовал, какая страшная драма разыг- 
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рывается в самых недрах его. Но вот колеса застучали 
глуше, толчки сделались сильнее и реже. Софья Ива- 
новна заметила, как мимо окошечка проплыла боль- 
шая розовая стена: подходили к станции. Загудел свис- 
ток паровоза; еще несколько толчков, и поезд оста- 
HOBHJICH. 

Софья Ивановна подошла к двери и стала прислу- 
шиваться. Декадент, вынув из кармана зеркальце 
и гребешок, приводил в порядок прическу. 

«Вот идиот! Точно не все равно, в каком он виде 
будет вылезать из собачьего вагона!» 

— Что же теперь прикажете делать? — спросил 
поэт таким тоном, словно все, что происходило, было 
придумано самой Софьей Ивановной и вполне от нее 
зависело. 

— Нужно постучать... Господи, как все это глупо!.. 
Рабочие... смеяться будут... Все равно, я не могу 
дольше ехать... Я измучилась!..—и она горько за- 
плакала. 

К вагону подходили. 

— Мало что не поспеть! Ты торопись. Сейчас тро- 
нется! — проворчал кто-то за дверью. 

Софья Ивановна робко стукнула и вдруг, набрав- 
шись смелости, отчаянно забарабанила руками и но- 
гами. 

— Ах, подлецы! — закричал странно знакомый го- 
лос.— Не выгрузивши свиней, отправлять вагон! Я вам 
покажу, мерррзавцы! Отворить! 

Засов с грохотом отодвинулся. 

— Петин голос!.. Петя!.. Господи, помоги! Скажу, 
что нарочно к нему... Заждалась с обедом... беспоко- 
илась... Боже мой! Боже мой! 

Tppax!.. Дверь открыта. Удивленные лица железно- 
дорожных служащих... вытаращенные глаза Петра Иг- 
натьевича... | 

Она забыла все, что приготовилась сказать, и, на- 
пряженно улыбаясь, со слезами на глазах, неожиданно 
для себя самой пролепетала: «Пора обедать!» 

— Спасибо за сюрприз, — мрачно ответил муж, по- 
могая ей слезть и пристально всматриваясь в темный 
угол вагона, где, затаив дыхание, неподвижно замер 
бедный «декадент». Вдруг ноздри Петра Игнатьевича 
дрогнули, шея налилась кровью... 

— Пломбу! —скомандовал он, обращаясь к кон- 
дуктору, и, собственноручно задвинув одним ударом 
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сильной руки тяжелую дверь вагона, надписал на ней 
мелом: «В Харьков, через Москву и Житомир». 

— Готово! 

Приложили пломбу. Кондуктор свистнул, вскаки- 
вая на тормоз. Стукнули буфера, звякнули цепи, глухо 
зарокотали колеса. Поезд тронулся... 


О, никогда тебя он не забудет, 
Забытый путь... 


ЖИЗНЬ И ВОРОТНИК 


Человек только воображает, что беспредельно вла- 
ствует над. вещами. Иногда самая невзрачная вещица 
вотрется в жизнь, закрутит ее и перевернет всю судьбу 
не в ту сторону, куда бы ей надлежало идти. 

Олечка Розова три года была честной женой чест- 
ного человека. Характер имела тихий, застенчивый, на 
глаза не лезла, мужа любила преданно, довольствова- 
лась скромной жизнью. 

Но вот как-то пошла она в Гостиный двор и, 
разглядывая витрину мануфактурного магазина, уви- 
дела крахмальный дамский воротник, с продернутой 
в него желтой ленточкой. 

Как женщина честная, она сначала подумала: «Еще 
что выдумали!» Затем зашла и купила. 

Примерила дома перед зеркалом. Оказалось, что 
если желтую ленточку завязать не спереди, а сбоку, то 
получится нечто такое, необъяснимое, что, однако, 
скорее хорошо, чем дурно. 

Но воротничок потребовал новую кофточку. Из 
старых ни одна к нему не подходила. 

Олечка мучилась всю ночь, а утром пошла в Гости- 
ный двор и купила кофточку из хозяйственных денег. 

Примерила все вместе. Было хорошо, но юбка пор- 
тила весь стиль. Воротник ясно и определенно требо- 
вал круглую юбку с глубокими складками. 

Свободных денег больше не было. Но не останав- 
ливаться же на полпути? 

Олечка заложила серебро и браслетку. 

На душе у нее было беспокойно и жутко, и, когда 
воротничок потребовал новых башмаков, она легла 
в постель и преплакала весь вечер. 

На другой день она ходила без часов, но в тех 
башмаках, которые заказал воротничок. 
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Вечером, бледная и смущенная, она, заикаясь, гово- 
рила своей бабушке: 

— Я забежала только на минутку. Муж очень бо- 
лен. Ему доктор велел каждый день натираться конья- 
ком, а это так дорого. 

Бабушка была добрая, и на следующее же утро 
Олечка смогла купить себе шляпу, пояс и перчатки, 
подходящие к характеру воротничка. 

Следующие дни были еще тяжелее. 

Она бегала по всем родным и знакомым, лгала 
и выклянчивала деньги, а потом купила безобразный 
полосатый диван, от которого тошнило и ее, и чест- 
ного мужа, и старую вороватую кухарку, но которого 
уже несколько дней настойчиво требовал воротничок. 

Она стала вести странную жизнь. Не свою. Ворот- 
ничковую жизнь. А воротничок был какого-то неяс- 
ного, путаного стиля, и Олечка, угождая ему, совсем 
сбилась с толку. 

— Если ты английский и требуешь, чтоб я ела сою, 
то зачем же на тебе желтый бант? Зачем это распутст- 
во, которого я не могу понять и которое толкает меня 
по наклонной плоскости? 

Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро 
опустила руки и поплыла по течению, которым ловко 
управлял подлый воротник. 

Она обстригла волосы, стала курить и громко хо- 
хотала, если слышала какую-нибудь двусмысленность. 

Где-то, в глубине души, еще теплилось в ней созна- 
ние всего ужаса ее положения, и иногда, по ночам или 
даже днем, когда воротничок стирался, она рыдала 
и молилась, но не находила выхода. 

Раз даже она решилась открыть все мужу, но чест- 
ный малый подумал, что она просто глупо пошутила, 
и, желая польстить, долго хохотал. 

Так дело шло все хуже и хуже. 

Вы спросите, почему не догадалась она просто- 
напросто вышвырнуть за окно крахмальную дрянь? 

Она не могла. Это не странно. Все психиатры зна- 
ют, что для нервных и слабосильных людей некоторые 
страдания, несмотря на всю мучительность их, стано- 
вятся необходимыми, И не променяют они эту слад- 
кую муку на здоровое спокойствие — ни за что на свете. 

Итак, Олечка слабела все больше и больше. в этой 
борьбе, а воротник укреплялся и властвовал. 

Однажды ее пригласили на вечер. 
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Прежде она нигде не бывала, но теперь воротник 
напялился на ее шею и поехал в гости. Там он вел себя 
развязно до неприличия и вертел ее головой направо 
и налево. 

За ужином студент, Олечкин сосед, пожал ей под 
столом ноту. 

Олечка вся вспыхнула от негодования, но воротник 
за нее ответил: 

— Только-то? 

Олечка со стыдом и ужасом слушала и думала: 

— Господи! Куда я пепала?! 

После ужина студент вызвался проводить ее домой. 
Воротник поблагодарил и радостно согласился пре- 
жде, чем Олечка успела сообразить, в чем дело. 

Едва сели на извозчика, как студент зашептал 
страстно: 

— Моя дорогая! 

А воротник пошло захихикал в ответ. 

Тогда студент обнял Олечку и поцеловал прямо 
в губы. Усы у него были мокрые, и весь поцелуй дышал 
маринованной корюшкой, которую подавали за ужином. 

Олечка чуть не заплакала от стыда и обиды, а во- 
ротник ухарски повернул ее голову и снова хихикнул: 

— Только-то? 

Потом студент с воротником поехали в ресторан, 
слушать румын. Пошли в кабинет. 

— Да ведь здесь нет никакой музыки! — возмуща- 
лась Олечка. 

Но студент с воротником не обращали на нее ника- 
кого внимания. Они пили ликер, говорили пошлости 
и. целовались. 

Вернулась Олечка домой уже утром. Двери ей от- 
крыл сам честный муж. 

Он был бледен и держал в руках ломбардные кви- 
танции, вытащенные из Олечкиного стола. 

— Рдеты была? Я не спал всю ночь! Где ты была? 

Вся душа у нее дрожала, но воротник ловко вел 
свою линию. 

— Рде была? Со студентом болталась! 

Честный муж пошатнулся. 

— Юля! Олечка! Что с тобой! Скажи, зачем ты 
закладывала вещи? Зачем занимала у Сатовых 
иу Яниных? Куда ты девала деньги? 

— Деньги? Профукала! 

И, заложив руки в карманы, она громко свистнула, 
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чего прежде никогда не умела. Да и знала ли она это 
дурацкое слово — «профукала»? Она ли это сказала? 

Честный муж бросил ее и перевелся в другой го- 
род. 

Но что горше всего, так это то, что на другой же 
день после его отъезда воротник потерялся в стирке. 

Кроткая Олечка служит в банке. 

Она так скромна, что краснеет даже при слове 
«омнибус», потому что оно похоже на «обнимусь». 

— А где воротник? — спросите вы. 

— А я-то почем знаю,— отвечу я.— Он отдан был 
прачке, с нее и спрашивайте. 

Эх, жизнь! 


СЕЗОН БЛЕДНОЛИЦЫХ 


Когда наступает так называемый «летний сезон», 
жены, матери, сестры, дети, няньки, кухарки и гу- 
вернантки,— словом, вся проза жизни, выезжают из 
города. 

Как ни странно, но, кроме признанных законов 
природы и гражданина, существуют еще такие, о ко- 
торых никто не знает, но которым все слепо под- 
чиняются. 

Скажите, есть ли такой закон, что человек летом 
непременно должен съезжать с того места, где он 
живет зимой? 

Я знаю, что вы скажете. 

Вы скажете, что закона такого нет, но что человеку 
вполне естественно менять душный город на деревен- 
скую прохладу. 

Вот тут-то вы и попадете впросак: о прохладе 
никто и не заботится. 

Докажу примером. 

Сотни петербуржцев едут на лето в Лугу. А жители 
Луги выезжают в окрестности города. Провинциалы 
сплошь и рядом приезжают на лето в Петербург (вы 
скажете — за прохладой?). Многие ездят летом в Сева- 
стополь, откуда местные жители разбегаются. Или 
в Одессу, которая летом тоже невыносима. 

Не ясно ли, что дело здесь не в прохладе? 

Признаемся откровенно: 

— Каждое лето находит на нас странная блажь. 
И гоняет нас с места на место. 

Если же сами мы не можем почему-либо сдви- 
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нуться, то выгоняем, по крайней мере, жену с гу- 
‚ вернантками. 

Остается в городе только «труженик-муж бледно- 
лицый», которому, как известно; «не до сна». 

И весь город принимает особый, «бледнолицый», 
ВИД. s 

Женщин и детей становится меньше. 

Шляпы на женщинах становятся больше. 

Открываются загородные сады и театры. 

В театрах особый, «бледнолицый», репертуар; тан- 
цуют «матчиш», лягают «поло-поло» и лают басом 
«паргвай-гвай-гвай». Последнее считается пикантным. 

Все пьесы стараются ставить с музыкой. О поста- 
новке не особенно заботятся, потому что все равно 
ничего не видно. 

Если сидишь во втором ряду, то иногда можно 
ухитриться увидеть кусочек сцены в щелочку между 
ухом и шляпой той дамы, которая сидит в первом 
ряду. 

Остальные ничего не видят. 

Один провинциал приехал специально в Петербург 
посмотреть «Веселую вдову». 

Очень разочаровался. 

— Вот так веселая вдова! Нечего сказать! Просто 
черная будка с зеленым бантом. Музыка еще туда- 
сюда, а уж посмотреть совсем не на что. 

Ну, на то он и провинциал. Опытных людей не 
проведешь! 

Они живо разберут, что шляпа, а что сцена. 

Опытному человеку если станет любопытно, что на 
сцене происходит, он поманит к себе капельдинера, 
сунет ему двугривенный и шепнет на ушко: 

— Пойди-ка ты, братец, да разнюхай хорошенько, 
что у них там делается. Потом приди, расскажи. Тол- 
ково расскажешь — еще гривенник получишь. 

Капельдинеру, конечно, приятно тоже заработать. 
Ну, он и старается. Если усердный человек попадется, 
так он так распишет, что и смотреть не надо. Лучше 
автора. 

В Зоологическом саду тоже начинается «бледноли- 
цый» сезон. 

Администрация деятельно к нему готовится. 

Всюду прибиты дощечки с самыми странными над- 
писями, предугадывающими и TRUTNEDDKTEH MUR самые 
неожиданные ваши желания. 
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«Медведя покорнейше просят зонтиком не драз- 
НИТЬ». 
Какие тонкие психологи додумались до этих слов! 
Как могли они знать, что при виде медведя у человека 
должно явиться непреодолимое желание дразнить его 
зонтиком? И почему именно зонтиком? Как жутко, что 
самые сокровенные и темные движения нашей души 
предугаданы администрацией Зоологического сада! 

«Не совать окурков верблюду в нос» тоже «покор- 
нейше просят господ посетителей». 

Заметьте, какая спецификация. Администрация пре- 
красно знает, что никому не придет в голову дразнить 
верблюда зонтиком или совать окурки медведю в нос. 
Поэтому это и не запрещается. Вероятно, даже и слу- 
чая такого не было. 

Действительно, где же найдется такой идиот, кото- 
рый стал бы дразнить верблюда зонтиком? Вот мед- 
ведя — это вполне естественно. Хотя и нехорошо. 

Какое, должно быть, странное представление о лю- 
дях сложилось у зверей Зоологического сада! 

Двуногие, красноносые, с трудом удерживающие 
равновесие. 

У их самок болтаются меховые хвосты совсем не на 
том месте, где это указано природой для всех живот- 
ных... А на голове у них птичьи трупы... 

Ходят красноносые, смотрят тусклыми глазами 
в благородные горящие звериные очи. 

Высовывает тюлень голову из своей грязной лужи. 
С недоумением оглядывается кругом. 

— Эт-та что за рыба? — тычет зонтиком двуно- 
гий.— Че-а-ек! Свари мне из нее уху! На пять персон! 


КАРЬЕРА СЦИПИОНА АФРИКАНСКОГО 


Театральный рецензент заболел. Написал в редак- 
цию, что вечером в театр идти не может, попросил 
аванс на поправление здоровья и обстоятельств, но 
билета не вернул. 

А между тем рецензия о спектакле была необходима. 

Послали к рецензенту, но посланный вернулся ни 
с чем. Больного вторые сутки не было дома. 

Редактор. заволновался. Как быть? Билеты все рас- 
проданы. 

— Я напишу о спектакле, — сказал печальный и ти- 
XHH TOJIOC. 
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Редактор обернулся и увидел, что голос принад- 
лежит печальному хроникеру, с уныло-вопросительны- 
ми бровями. 

.— Вы взяли билет? 

— Нет. У меня нет билета. Но я напишу о спек- 
такле. 

— Да как же вы пойдете в театр без-билета? 

— Я в театр не пойду, — все так же печально от- 
вечал хроникер,—но я напишу о спектакле. 

Подумали, посоветовались и положились на хрони- 
кера и на кривую. 

Через час рецензия была готова: 

«Александринский театр поставил неудачную но- 
винку «Горе от ума», написанную неким господином 
Грибоедовым. (Зачем брать псевдонимом такое из- 
вестное имя?) Sic!..» ! 

— А ведь он ядовито пишет, — сказал редактор 
и продолжал чтение: 

«Написана пьеса в стихах, что наша публика очень 
любит, и хотя полна прописной морали, но поставлена 
очень прилично (51с!). Хотя многим здравомыслящим 
людям давно надоела фраза вроде «О, закрой свои 
бледные ноги», как сочиняют наши декаденты. Не 
мешало бы некоторым актерам и актрисам потверже 
знать свои роли (Sic! Sic!)». 

«А ведь и правда, — подумал редактор.— Очень не 
мешает актеру знать потверже свою роль. Какое мет- 
кое перо!» 

«Из исполнителей отметим г-жу Савину, которая 
обнаружила очень симпатичное дарование и справи- 
лась со своей ролью с присущей ей миловидностью. 
Остальные все были на своих местах. 

Автора вызывали после третьего действия. Sic! Sic! 
Transit! | 


Суип нон Африканский» 


— Это что же? — удивился редактор на подпись. 

— Мой псевдоним, —скромно опустил глаза пе- 
чальный хроникер. 

— У вас бойкое перо, — сказал редактор и заду- 
мался. 


' Так! (лат. ) 
? Так! Так! Проходит! (лат.) 
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Наступили скверные времена. Наполнять газету бы- 
ло нечем. Наняли специального человека, который си- 
дел, читал набранные статьи и подводил их под законы. 

«Пять лет каторжных работ! Лишение всех прав! 
Высылка на родину! Штраф по усмотрению! Конфи- 
скация! Запрещение розничной продажи! Крепость!» 

Слова эти гулко вылетали из редакторского каби- 
нета, где сидел специальный человек, и наполняли 
ужасом редакцию. 

Недописанные статьи летели в корзину, дописан- 
ные сжигались дрожащими руками. 

Тогда Сципион Африканский пришел к растерян- 
ному редактору и грустно сказал: 

— У вас нет материала, так я вам приведу жи- 
рафов. 

— Что? — даже побледнел редактор. 

— Я приведу вам в Петербург жирафов из Африки. 
Будет много статей. 

Недоумевающий редактор согласился. 

На другой же день в газете появилась интересная 
заметка о том, что одно высокопоставленное афри- 
канское лицо подарило одному высокопоставленному 
петербургскому лицу четырех жирафов, которых 
и приведут из Африки прямо в Петербург сухим путем. 
Где нельзя — там вплавь. 

Жирафы тронулись в путь на другой же день. 
Путешествие было трудное. По дороге они хворали, 
и Сципион писал горячие статьи о способе лечения 
зверей и апеллировал к обществу покровительства 
животным. Потом написал сам себе письмо о том, 
что стыдно думать о скотах, когда народ голодает. 
Потом ответил сам себе очень резко и в конце концов 
так сам с собой сцепился, что пришлось вмешаться 
редактору, который боялся, что дело кончится дуэлью 
и скандалом. Еле уломали: Сципион согласился на 
третейский суд. 

А жирафы, между тем шли да шли. Где-то в Каль- 
кутте, куда они, очевидно, забрели по дороге, у них 
родились маленькие жирафята, и понадобилось сде- 
лать привал. Но природа, окружающая отдыхавших 
путников, была так дивно хороша, что пришлось поме- 
стить несколько снимков из Ботанического сада. Кто- 
то из подписчиков выразил письменное удивление по 
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поводу того, что в Калькутте леса растут в. кадках, но 
редакция казнила его своим молчанием. 

Жирафы были уже под Кавказом, где туземцы 
устраивали для них живописные празднества, когда 
редактор неожиданно призвал к себе Сципиона. 

— Довольно жирафов,— сказал он.— Теперь начи- 
нается свобода печати. Займемся политикой. Жирафы 
не нужны. 

— Господи! Куда же я теперь с ними денусь? — за- 
тосковал Сципион с таким видом, точно у него оста- 
лось на руках пятеро детей, мал мала меньше. 

Но редактор был неумолим. 

— Пусть сдохнут,— сказал он.— Мне какое дело. 

И жирафы сдохли в Оренбурге, куда их зачем-то 
понесло. 
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Журналистов не пустили в Думу, и газета, в кото- 
рой работал Сципион, осталась без «кулуаров». 

Настроение было унылое. 

Сципион писал сам себе телеграммы из Лондона, 
Парижа и Берлина, где сообщал самые потрясающие 
известия, и в следующем номере, проверив, красноре- 
чиво опровергал их. 

А кулуары все-таки были нужны. 

— Сципион Африканский, — взмолился  редак- 
тор.— Может быть, вы как-нибудь сможете... 

— Ну, разумеется, могу. Что кулуары — волк, что 
ли? Очень могу. | 

На следующий же день появились в газете «кулуа- 
ры». 

«Нрекрасная зала екатерининских времен, где неко- 
гда гулял сам светлейший повелитель Тавриды, огла- 
шается теперь зрелищем народных представителей. 

Вот идет П. Н. Милюков. 

— Здравствуйте, Павел Николаевич! — говорит 
ему молодой, симпатичный кадет. 

— Здравствуйте! Здравствуйте! — приветливо отве- 
чает ему лидер партии народной свободы и пожимает 
его правую руку своей правой рукой. 

А вот и ХФ. И. Родичев. 

Его высокая фигура видна еще издали. 

Он весело разговаривает со своим собеседником. 
До нас долетают слова: 
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— Так вы еще не завтракали?.. 

— Нет, Федор Измайлович, еще не успел. 

Едва успели мы занести это в свою книжку, как уже 
наталкиваемся на еврейскую группу. 

— Ну что, вы все еще против погромов? 

— Безусловно, против,— отвечает, улыбаясь, груп- 
па и проходит дальше. 

Ожидается бурное заседание, и Маклаков (Василий 
Алексеевич), видный брюнет, потирает руки. 

После краткой беседы с социал-демократами мы 
вынесли убеждение, что они бесповоротно примкнули 
к партии с.-д. 

Вот раздалась звонкая польская речь, это беседуют 
между собой два представителя польской группы. 

В глубине залы, у колонн, стоит Гучков. 

— Какого вы мнения, Александр Иванович, о бло- 
ке с кадетами? 

Гучков улыбается и делает неопределенный жест. 

У входа в кулуары два крестьянина горячо толкуют 
об аграрной реформе. 

В буфете, у стойки, закусывает селедкой Пуриш- 
кевич, который принадлежит к крайним правым. 

«Нонича, теперича, тае-тае»,—говорят мужички 
в кулуарах». 


жж 


— «Последний Луч» меня переманивает, то есть 
«кулуары»,—с безысходной грустью заявил Сципион. 

Редактор вздохнул, икона четвертушку бумаги 
и молча написал: 

«В контору. 

Выдать Сципиону Африканскому (Савелию Апель- 
сину) авансом четыреста (400) рублей, с погашением 
30%». 

Вздохнул еще раз и протянул бумажку Сципиону. 


ИЗЯЩНАЯ СВЕТОПИСЬ 


Кто хочет быть глубоко, безысходно несчастным? 

Кто хочет дойти до отчаяния самого мрачного, 
самого черного, с зелеными жилками (гладкие цвета 
теперь не в моде)? 
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Желающих, знаю, найдется немало, но никто не 
знает, как этого достигнуть. А между тем дело такое 
простое... 

Нужно только пойти и сняться в одной фотогра- 
фии. Конечно, я не так глупа, чтобы сейчас же выкла- 
дывать ее имя и адрес. Я сама узнала их путем тяже- 
лого испытания, пусть теперь попадутся другие; может 
быть, это даст мне некоторое удовлетворение... Ах! 
Ничто нас так не утешает в несчастье, как вид страда- 
ния другого, —так сказал один из заратурствующих. 

К тому же я слышала, что эта фотография не 
единственная в таком роде. Их несколько, даже, может 
быть, много. Так что если повезет, то легко можно 
напасть на желаемую. (Впрочем, нападет-то она сама 
на вас!..) 

Узнала я обо всем не особенно давно. 

И так это все вышло странно... Шла я как-то вече- 
ром по Невскому. Было уже темно. Зажгли фонари. На 
небе тоже стемнело, и зажгли звезды. 

Мой спутник впал в лирическое настроение, гово- 
рил о том, что все в природе очень мудро, а на углу 
Троицкой приостановился и, указывая тросточкой на 
Большую Медведицу, дважды назвал ее «Прекрасной 
Кассиопеей». | 

Я подняла голову и уже приготовилась возражать, 
как вдруг наверху, над крышами, что-то мигнуло. 
Мелькнул лукавый белый огонек. Вспыхнул, мигнул. 
Ему ответил другой, немного подальше. Затем третий. 

«Кто это там перемигивается ночью, под черным 
небом? — подумала я.— Дело, как будто, не совсем 
чисто». 

Навели справки. Мне сказали, что это фотографии, 
работающие при свете магния. 

Hy, что ж,— магний так магний. 

Я поверила, но в душе осталась какая-то смутная 
тревога. 

И недаром. 


От моей подруги отказался жених. Отказался от 
доброй, красивой (да — красивой; продолжаю на этом 
настаивать!) и умной барышни, которую он страстно 
любил, которой еще месяц тому назад писал — я сама 
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видела — писал: «Единственная! Целую твои мелкие 
калоши!» 

Отказался! Положим, он прибавил, что, может 
быть, скоро застрелится, но ей от этого какой профит? 

Несчастье произошло оттого, что она подарила ему 
медальон со своим портретом. 

Он страшно обрадовался медальону, открыл его, 
побледнел и тихо-тихо сказал: 

— Однако! 

Больше ничего. Только это «однако» и было. 

За обедом он ничего не ел и был очень задумчив. 
Потом, во время кофе, попросил невесту повернуться 
на минутку в профиль. Затем выскочил и уехал. 

На другое же утро невеста получила от него уведо- 
мление, что он не создан для семейной жизни. И все 
было кончено. 


Недавно одни мои добрые знакомые чуть было не 
отвезли свою единственную дочь в лечебницу для ду- 
шевнобольных. Я навестила несчастных родителей, 
и они рассказали мне следующее: недели две тому 
назад отправилась их дочь в фотографию за пробной 
карточкой. Вернулась она совсем расстроенная, сказа- 
ла, что карточка будто бы не готова, отказалась от 
театра и весь вечер плакала. Ночью жгла в своей 
комнате какие-то картоны (показание прислуги), 
а в шесть часов утра влетела в спальню матери с гром- 
ким требованием сейчас же массировать ей правую 
сторону носа. 

— Несчастная! — урезонивала ее мать.— Опомнись. 

— Не могу я опомниться,— отвечала безумная, — 
когда у меня правая сторона носа втрое толще левой, 
когда она доминирует над лицом. 

Так и сказала: доминирует. Каково это матери 
выслушивать! 

К обеду она, однако, как будто и поуспокоилась, 
зато ночью прокралась в комнату отца, стащила брит- 
ву и сбрила себе правую бровь, а утром побежала 
к дантисту и умоляла, чтоб он распилил ей рот с левой 
стороны. Тут ее, голубущшку, и сцапали. 

Наняли в лечебнице комнату, стали собирать вещи. 
Вдруг слышат — кричит прислуга истошным голосом. 
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Кинулись к ней, глядят, а у нее в руках барышнина 
карточка. Описывать карточку я не стану, хоть мне 
ее показывали; еще, пожалуй, подумают, что я под- 
ражаю. Эдгару По. Скажу одно: мать пролежала 
два дня в истерике, отец подал в отставку, кухарка 
сделалась за повара и потребовала прибавки жало- 
ванья... 

Теперь они уезжают из Петербурга, где оставляют 
столько тяжелых воспоминаний... —— 


 % * 


Была я на днях в фотографии и дожидалась, чтобы 
мне выдали пробные карточки одной знакомой дамы. 
Сижу, жду. Высокая, тощая особа роется в книгах 
и квитанциях с видом оскорбленного достоинства. 

Вдруг звонок. Входит энергичный, оживленный гос- 
подин и спрашивает свой портрет. Тощая особа оско- 
рбляется еще глубже и с холодным презрением подает 
ему карточку. Господин несколько изумленно смот- 
PAT, затем начинает добродушно улыбаться. 

— Ха! Это который же я? | 

Особа «холодна и бледна как лилия» и молча ука- 
зывает длинным перстом. | 

— Ха! Ну и р-рожа! Отчего это щеку-то так 
вздуло? | 

— Такое освещение. 

— А нос отчего эдакой, рагдоп, клюквой? 

—л Такой ракурс. 

— Гм... Уди-витель-но! А где шея? Где моя шея? 

— Шея у вас вообще очень коротка, а тут такой 
поворот. 

— Зачем же вы, черт возьми, раг4оп, так меня 
посадили? 

Несколько минут тягостного молчания. 

— А это кто же рядом со мной сидит? 

— Это? — (Беглый взгляд на карточку.) — Разуме- 
ется, ваша супруга. 

— Супруга? — в ужасе переспрашивает господин.— 
Ишь ты! Как же она могла здесь выйти, когда я с ней 
еще в девяносто шестом году разошелся. Когда она, 
раг4оп, живет в Самаре у тетки. 

— Фотография не может быть ответственна за по- 
ведение вашей жены. 
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— Позвольте! Да ведь это, верно, Сашка, рагаоп, 
Александр Петрович, с которым я приходил снимать- 
ся! Ну конечно! Смотрите, вон и сюртук его... 

— Фотография не может быть ответственна за ко- 
стюмы ваших приятелей. 

Господин сконфузился и попросил завернуть карто- 
чки, но вдруг остановил тощую особу и робко спросил: 

— Не можете ли вы мне сказать, чей это ребенок 
вышел там у меня на коленях. 

Особа долго и внимательно рассматривает карто- 
чку, подходит к окну, зажигает лампочку и, наконец, 
холодно заявляет: 

— Это вовсе не ребенок. Это у вас так сложены руки. 

— Не ребенок? А как же вон носик и глазки? 

— Впрочем, тем лучше, тем лучше! Мне, pardon, 
было бы ужасно неудобно и даже неприятно, если бы 
это оказался ребенок... Ну, куда бы я делся с малень- 
ким ребенком на руках? 

— Фотография не может быть ответственна. 

— Ну да! Ну да! Очень рад. Но все-таки — уди- 
вительная игра лучей. 

Он ушел. Мне выдали карточку моей знакомой, где 
она, почтенная старуха, начальница пансиона, была 
изображена с двумя парами бровей и одним лихо 
закрученным усом, который, впрочем, при вниматель- 
ном рассмотрении через лупу оказался бахромкой от 
драпировки. Но я уже знала, что фотография не может 
быть ответственна. 

Я не захотела огорчать бедную женщину и бросила 
карточку в Екатерининский канал. 

Все равно там рыба дохнет. 


Часто приходится встречать людей бледных, рас- 
строенных, страдающих странным недугом. Они робко 
спрашивают у знакомых, не кривое ли у них лицо? Не 
косит ли глаз? Не перегнулся ли нос через верхнюю 
губу? И на отрицательный ответ недоверчиво и безна- 
дежно отмахиваются рукой. 

Их жалеют и им удивляются. 

Но я не удивляюсь. Я знаю, в чем дело. Знают 
также и те, кто перемигивается по ночам высоко под 
крышами, под самым черным небом. 
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ОНИ ПОЮТ... 


Они начинают петь с шести утра. Из окна моей 
комнаты я могу видеть прачечную, где они работают, 
и вылетающие из дверей клубы белого пара, словно 
пронизанного стальными вибрирующими нитями, их 
звонкими и глухими, резкими и тягучими разнообраз- 
но-ужасными голосами. 

От голосов этих нельзя ни укрыться, ни спастись. 
Они найдут и разыщут вас всюду, они прервут ваш 
сон, оторвут ваше внимание от работы, от интересной 
книги и, незримым тонким крючком подцепив вашу 
протестующую и негодующую дущу, потянут ее в цар- 
ство пошлости, из которой рождены. 

Нужно бежать, прямо бежать на улицу — мелькает 
в голове. Но вы бросаете взгляд на письменный стол, 
где лежит неоконченная работа, вспоминаете раскален- 
ные камни мостовой и остаетесь дома. 

А они поют, поют, поют... Репертуар их песен 
самый несложный, но к нему никогда нельзя привык- 
нуть, как не могли привыкнуть дети Якова Д’Арманья- 
ка к тому, что, по приказанию Генриха У Ш, им выдер- 
гивали каждый день по одному зубу; не могли, несмот- 
ря на все однообразие этой пытки. 

Куда уплыла широкая стонущая волна старой рус- 
ской песни, с ее грустными, захватывающими пере- 
ливами, с наивными бессознательно-красивыми сло- 
вами? Неужели она бесповоротно вытеснена безобраз- 
ными и бессмысленными фабричными напевами? 
В глуши Могилевской губернии, на расстоянии более 
ста верст от железной дороги, деревенские бабы рас- 
певают «Канхветка моя, лядинистая». Этот гостинец, 
вместе с безобразными «модными» кофтами, принесли 
им мужья из далеких городов, куда они ходят на 
заработки. 

Знаменитые песни «Не одна во поле дороженька», 
«Не белы снеги» заброшены совсем. Деревенская мо- 
лодежь их не любит, говорит, что это песни мужицкие 
(оказывается, что мужикам не нравится «мужицкое», 
их же собственное свойство!). 

Я вспоминаю эти красивые, полузабытые песни, 
а те, там внизу, все поют и поют! Сегодня нет между 
ними согласия и единства. Каждая тянет свое. Вот 
широким серым винтом крутится однообразная, тоск- 
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ливая мелодия, прерываемая длинными паузами, во 
время которых я замираю от ожидания, от смутной 
надежды, что этот куплет был последним. Но винт 
продолжает D ввинчивается в мои мысли, 
разбивает их.. 


Мамашенька руга-ала! — 


широко, повествовательно и убедительно сообщает 
новый тягучий голос, и мне кажется, что я вижу источ- 
ник его —растянутый поблекший рот, увенчанный 
круглым красным носом, и я всецело становлюсь на 
сторону «мамашеньки», которая ругала. 

А вот другой восторженный голос предлагает по- 
любоваться совершенно невообразимым пейзажем, но, 
должно быть, успокоительным: 


Посмотри, над рекой 
Вьстся мрамор морской. 


А вот еще новый куплет, который даже приводит 
меня в умиление: 


Напишу я твой портрет, 
Господа будут съезжаться, 
На портретах любоваться, 
В один голос говорить: 
Да и что это за прелесть! 
Неужели — человек? 


О, светлая, девственная, нетронутая глупость! Глу- 
пость, перед которой, по словам Гете, преклонялись- 
даже боги! 

А они все поют, поют... Я ненавижу их! Я воз- 
мущаюсь против себя самой, но я ненавижу их! Я ста- 
раюсь внушить себе мысль, что это бедные женщины- 
труженицы, что песнью своей они скрашивают жизнь, 
облегчают труд, что это их неотъемлемое право, но 
мысль эта скользит по поверхности моей души, не 
затрагивая ее. 

Потом я начинаю утешать себя, что не могут они 
петь без отдыха весь день. Должны же они, наконец, 
хоть обедать, что ли! И я представляю себе большие, 
огромные куски хлеба, которыми мысленно затыкаю 
все эти отверстые, звенящие и гудящие рты. 

Но они, вероятно, обедают по очереди, потому что 
голоса их не смолкают весь день. 
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Не смейся надо мной, 
Господь тебя накажет 
Возвратною женой. 


«Возвратною женой!» Как это звучит! «Возвратная 
жена!» Словно возвратный тиф. Нет, еще хуже. Мой 
утомленный мозг рисует мне странные, нелепые кар- 
тины... А они все поют, поют... 

Я смотрю на часы: четыре! Итак, полдня я слушаю 
их. Да, да! Они поют, а я слушаю! Мне начинает 
казаться, что я сошла с ума, что реально существовать 
не может такого ужаса. 

В продолжение получаса думаю об инквизицион- 
ных пытках Торквемада! Детские забавы! Грубые, при- 
митивные приемы для вызова физических страданий. 

Прачку! Одну петербургскую прачку нужно было им. 

Я мысленно предаю всех своих врагов, затем друзей 
и родственников, затем клевещу на близких и дальних 
своих. Какой жертвы хочешь ты от меня еще, прачка? 

Последнее средство: возьму старую, давно знако- 
мую, давно любимую книгу. Она захватит мою дущу, 
уведет ее за собой. Я беру том Шекспира, открываю 
его и, оборачиваясь к окну, говорю заклинание: «Прач- 
ка! Трехвековая нетленная красота в руках моих. 
Сгинь! Пропади!» 

Я читаю, глаза скользят по строчкам, которых я не 
вижу, не понимаю, не могу понять. Я слыщу, как 
«ругает мамашенька» и «вьется над рекой морской 
мрамор»! Спасенья нет. Я бросаю книгу и начинаю 
метаться по комнате, ломая руки и повторяя, как леди 
Макбет: «Ц will make me mad! It will make me mad!» ! 

А они все поют! поют! поют!.. 


АНАФЕМЫ 


...Многие голоса высказались на 
киевском миссионерском съезде 
за постановление личного цер- 
KOBHOTO анафематствования как 
исправительной меры. 


Из газет 


Молодой дьякон Владыкесвоемушуйцулобызящен- 
ский озабоченно разбирал на столе груду записочек, 
сортировал их, откладывал стопками. 


' Это сведет меня с ума! Это сведет меня с ума! (англ.) 
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— Пятнадцать анафем, да четыре онамедняшних, 
которые; значит, онамедни поступили... да еще десять 
старых анафем... 

— Ты чего, отец, ругаешься? —с упреком сказала 
дьяконица. 

Дьякон бросил на нее вскользь удивленный взгляд 
и продолжал-свою работу. 

— Да казенных анафем... Гришка Отрепьев... боля- 
рин граф Лев Толстой, иже написа «Анну Каренину», 
да частного поступления раз... два... о Господи!.. во- 
семь... одиннадцать анафем! Одних частных анафем 
одиннадцать! 

— А ты бы отобрал, отец. Может, которые не 
к спеху, так и отложить можно. 

\— Не отложишь! Это, брат матушка, не пустяк. 
Служба! | 

— Ну, отваляй как-нибудь. Чего там! 

— Отваляй? Нет, брат, не отваляешь! Это вы про- 
меж себя, по женскому делу, так у вас все в скорого- 
ворку идет. «Ах ты, такая, мол, сякая, анафема! От 
анафемы и слышу!» У нас эдак нельзя. Дело ответст- 
венное. Нужно голосом вывести. 

Вон еще две какие-то записочки. Эти-то что? 
«О здравии болящей Макриды». Нашли время! Лезут 
с Макридой! Тут от одной анафемы не продохнуть. 
Вон господин певец Собинов прислал анафему на всех 
собинисток, «иже фа диез не приемлют...». Кажись, 
так, ежели я не спутал чего. 

— Трудно нынче жить стало! — вздохнула дьяко- 
ница.— Все как-то по-особенному... 

— От Луриха... «Сатирикону» анафема, иже не пя- 
тяся задом, подобно Симу и Иафету, прикры наготу 
чемпионову, но яко Хам надругался. И будьте добры, 
отец диакон, ежели возможно, до седьмого колена...» 
Опытная рука писала. Посоветуюсь. 

— Ох! Дела, дела! 

— От тайного советника Акимова... Государствен- 
ному Совету анафема. Господи! И с чего бы это? Вот 
уж, именно, как сказано: сами себя и друг друга. 
Буквально — весь живот свой! Неисповедимо! Вот са- 
ма посуди, дьяконица, исповедимо ли это? 

— Как быдто нет. Казенная анафема-то? 

— Нет, приватного свойства. 

— Мудренное дело! Как кончишь — пойди на кух- 
ню; там тебя баба спрашивает. 
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— Баба? Скажи, что теперь не до молебнов. Ежели 
покойничек доспеет, так пусть на погребке полежит. 
Небось не убежит. Не разорваться же. Крестины? Я на 
крестины поеду, а анафемы ждать будут? Нет, это не 
дело. Позови-ка бабу сюда. Тебе чего? А? Крестить? 
Соборовать? 

— Батюшка,—кланялась баба, — яви таку божеску 
милость! Хушь немножечко! Хушь один разок. Све- 
тильник ты нап! Хушь шепотком в полчаса! 

— Да ты насчет чего? 

— Да насчет этой самой... насчет анафемы! Уж 
такая ли она анафема, что и произнесть нельзя! Уж 
эдакой анафемы и свет не производил! У кого хочешь 
спроси. Наш волостной писарь тоже человек, а уж 
и тот говорит, что ежели она... 

— Да кто анафема-то? 

— Дасвекровушка моя! Вся деревня знает. Кого хопть 
спроси! Уж эдакой анафемы... Прослышаны мы, что 
теперь можно в церкви, ну и порешили промеж себя. Ан, 
думаю, пойду к отцу дьякону, поклонюсь ему курицей. 
Потому, так ее сколько ни гвозди, она и ухом не поведет. 
А ежели церковным порядком — это дело крепкое! 

Дьякон задумался. 

— Нет, тетка, это дело неподходящее. 

— Уж верь, батюшка, совести! Уж ежели это не 
анафема, так уж и не знаю. 

— Не лезь, тетка — вмешалась дьяконица.— Гово- 
рят тебе, нельзя. Ужасно балованный народ пошел. 
Распущенность! Сегодня прихожу в кухню, а Ксюшка, 
анафема, сидит и толстовскую книжку про мужика 
читает. Ты это, говорю, что читаешь? Ты, говорю, 
анафема, анафему читаешь?.. 

— Явите божеску милость,—захныкала баба.— Ну 
хошь разок! Курицей поклонюь. 

— Хошь петухом, а ежели нет указа. 

— Как нет? 

— А так. Разрешение от полиции вет Док- 
торское свидетельство есть? Да еще правильно ли твоя 
анафема прописана? Может, у нее документ не в по- 
рядке. Тут вон, матушка, какие лица анафематствуют. 
Можно сказать, личности! А ты с пустяком лезешь. 
Разве можно! 

— Можно! Сама слышала. Вся деревня знает. Гра- 
фа-то намедни как проклинали? А? Анафема! Распро- 
анафема. И чтобы трижды проклят и дважды заклят, 
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тьфу, тьфу и тьфу! Все знают! Думаешь, темный народ, 
так и прав своих не понимает? Графу так и то, и се, и на 
всех амвонах, а как простому человеку, так и сунуться 
некуда! Видно, господам-то везде не то, что нашему брату. 

Ну, Бог с тобой, коли тебе, дьякон, сиротская слеза 
не солона. Пойду домой. Уж я ж ее, анафему, облаю. 
Хошь мы и темный народ, на попа, на дьякона не 
учены... Сиди без курицы! 


К ТЕОРИИ ФЛИРТА 


Так называемый «флирт мертвого сезона» начи- 
нается обыкновенно —как должно быть каждому из- 
вестно — в средине июня и длится до средины августа. 
Иногда (очень редко) захватывает первые числа сен- 
тября. 

Арена «флирта мертвого сезона» — преимущест- 
венно Летний сад. 

Ходят по боковым дорожкам. Только для первого 
и второго гепае7-уот$ допустима большая аллея. Далее 
пользоваться ей считается уже бестактным. 

«Она» никогда не должна приходить на геп4е7-уоц$ 
первая. Если же это и случится по оплошности, то 
нужно поскорее уйти или куда-нибудь спрятаться. 

Нельзя также подходить к условленному месту пря- 
мой дорогой, так, чтобы ожидающий мог видеть вашу 
фигуру издали. В болышпинстве случаев это бывает 
крайне невыгодно. Кто может быть вполне ответствен 
за свою походку? А разные маленькие случайности 
вроде расшалившегося младенца, который на полном 
ходу ткнулся вам головой в колена или угодил мячи- 
ком в шляпу? Кто гарантирован от этого? 

Да и если все сойдет благополучно, то попробуйте- 
ка пройти сотни полторы шагов, соблюдая все законы 
грации, сохраняя легкость, изящество, скромность, 
легкую кокетливость и вместе с тем сдержанность, 
элегантность и простоту. | 

Сидящему гораздо легче. 

Если он мужчина —он читает газету или «нервно 
курит папиросу за папиросой». 

Если женщина, — задумчиво чертит по песку зонти- 
ком или, грустно поникнув, смотрит, как догорает 
закат. Очень недурно также ощипывать лепестки 
цветка. 
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Цветы можно всегда купить по сходной цене тут 
же около сада, но признаваться в этом нельзя. Нужно 
делать вид, что они самого загадочного происхож- 
дения. 

Итак, дама не должна приходить первая. Кроме 
того случая, когда она желает устроить сцену рев- 
ности. Тогда это не только разрешается, но даже вме- 
няется в обязанность. 

— Ая уже хотела уходить... 

— Боже мой! Отчего же? 

— Я ждала вас почти полчаса. 

— Но ведь вы назначили в три, а теперь еще без 
пяти минут... 

— Конечно, вы всегда окажетесь правы... 

— Но ведь часы... 

— Часы здесь ни при чем... 

Вот прекрасная интродукция, которая рекомендует- 
ся всем в подобных случаях. 

Дальше уже легко. 

Можно прямо сказать: 

— Ах да... Между прочим, я хотела у вас спросить, 
кто та дама... ит. д. 

Это выходит очень хорошо. 

Еще одно - важное замечание: сцены ревности 
всегда устраиваются в Таврическом саду. Отнюдь 
не в Летнем. Почему? А я почем знаю — потому! 
Так уж принято. Не нами заведено, не нами и кон- 
чится. 

Да кроме того, — попробуйте-ка в Летнем! Ничег 
не выйдет. 

Таврический специально приноровлен. Там и пе- 
чальные дорожки, и тихие пруды («Я желаю только 
покоя!..»), и вид на Государственную Думу («... и яеще 
мог надеяться!..»). 

Да, вообще, лучше Таврического сада на этот пред- 
мет не выдумаешь. 

Одно плохо: в Таврическом саду всегда страшно 
хочется спать. Для бурной сцены это условие малопод- 
ходящее. Для меланхолической — великолепно. 

Если вам удастся зевнуть совершенно незаметно, то 
вы можете поднять на «него» или на «нее» свои «изум- 
ленные глаза, полные слез», и посмотреть с упреком. 

Если же вы ненароком зевнете слишком уж от- 
кровенно, то вы можете, скорбно и кротко улыбнув- 
шись, сказать: «Это нервное». 
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Вообще, флиртующим рекомендуется к самым 
неэстетическим явлениям своего обихода приурочи- 
вать слово «нервное». Это всегда очень облагора- 
живает. 

У вас, например, сильный насморк, и вы чихаете, 
как кошка на лежанке. Чиханье, не правда ли, всегда 
почему-то принимается как явление очень комического 
разряда. Даже сам чихнувший всегда смущенно улыба- 
ется, точно хочет сказать: «Вот видите, я смеюсь, 
я понимаю, что это очень смешно, и вовсе не требую 
от вас уважения к моему поступку!» 

Чиханье для флирта ‘было бы гибельным. Но вот 
тут-то и может спасти вовремя сказанное: «Ах! Это 
нервное!» 

В некоторых случаях особо интенсивного флирта 
даже флюс можно отнести к разряду нервных заболе- 
ваний. И вам поверят. Добросовестный флиртер непре- 
менно поверит. 

Ликвидировать флирты мертвого сезона можно 
двояко. И в Летнем саду, и в Таврическом. В Летнем 
проще и изящнее. В Таврическом нуднее, затяжнее, но 
эффектнее. Можно и поплакать, «поднять глаза, пол- 
ные слез»... 

При прощании в Летнем саду очень рекомендуется 
остановиться около урны и, обернувшись, окинуть по- 
следний раз грустным взором заветную аллею. Это 
выходит очень хорошо. Урна, смерть, вечность, умира- 
ющая любовь, и вы в полуобороте, шляпа в ракурсе... 
Этот момент не скоро забудется. Затем быстро повер- 
нитесь к выходу и смешайтесь с толпой. 

Не вздумайте только, Бога ради, торговаться 
с извозчиком. Помните, что вам глядят вслед. Уж 
лучше, понурив голову, идите через цепной мост 
(ах, он также сбросил свои сладкие цепи!..). Идите, 
не оборачиваясь, вплоть до Пантелеймоновской. 
Там уже можете купить Гала Петера и откусить 
кусочек. 

Считаю нужным прибавить к сведению господ 
флиртеров, что теперь совсем вышло из моды при 
каждой встрече говорить: 

— Ах! Это вы? 

Теперь уже все понимают, что раз условлено 
встретиться, то ничего нет и удивительного, что че- 
ловек пришел в назначенное время в назначенное 
место. 
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Кроме того, если в разгар флирта вы неожиданно 
натолкнетесь на какого-нибудь старого приятеля, то 
вовсе не обязательно при этом восклицание: 

— Ах! Сегодня день неожиданных встреч. Только 
что встретилась с... (имярек софлиртующего), а теперь 
вот с вами! 

Когда-то это было очень ловко и тонко. Теперь 
никуда не годится. 

Старо и глупо. 





Юмористические 


рае сказы 
Книга 
вторая 
ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЕ 


Предисловие 


Вот как началось. 

«Сказал Бог: сотворю человека по образу Нашему 
и по подобию Нашему» (Бытие I, 26). 

И стало так. Стал жить и множиться человек, пе- 
редавая от отца к сыну, от предков к потомкам живую 
горящую душу — дыханье Божье. 

Вечно было в нем искание Бога и в признании, 
и в отрицании, и не меркнул в нем дух Божий вовеки. 

Путь человека был путь творчества. Для него он 
рождался, и цель его жизни была в нем. По преемству 
духа Божия он продолжал созидание мира. 

«И сказал Бог: да произведет земля душу живую по 
роду ея, скотов и гадов и зверей земных по роду их» 
(Бытие Т, 24). 

И стало так. Е 

Затрепетало влажное, еще не отвердевшее тело зем- 
ное, и закопошилось в нем желание жизни движущими- 
ся мерцающими точками — коловратками. Коловрат- 
ки наполнили моря и реки, всю воду земную, и стали 
искать, как им овладеть жизнью и укрепиться в ней. 

Они обратились в аннелид, в кольчатых червей, 
в девятиглазых с дрожащими чуткими усиками, осяза- 
ющими малейшее дыхание смерти. Они обратились 
в гадов, амфибий, и выползали на берег, и жадно 
ощупывали землю перепончатыми лапами, и припада- 
ли к ней чешуйчатой грудью. И снова искали жизнь, 
и овладевали ею. 

Одни отрастили себе крылья и поднялись на воз- 
дух, другие поползли по земле, третьи закостенили 
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свои позвонки и укрепились на лапах. И все стали 
приспособляться, и бороться, и жить. 

И вот, после многовековой работы, первый усовер- 
шенствовавшийся гад принял вид существа человеко- 
образного. Он пошел к людям и стал жить с ними. Он 
учуял, что без человека ему больше жить нельзя, что 
человек поведет его за собой в царство духа, куда 
человекообразному доступа не было. Это было выгод- 
но и давало жизнь. У человекообразных не было пре- 
жних чутких усиков, но чутье осталось. 


Kock ck 


Люди смешались с человекообразными. Заключали 
с ними браки, имели общих детей. Среди детей одной 
и той же семьи приходится часто встречать маленьких 
людей и маленьких человекообразных. И они считают- 
ся братьями. 

Но есть семьи чистых людей и чистых человекооб- 
разных. Последние многочисленнее, потому что чело- 
векообразное сохранило свою быстроразмножаемость 
еще со времени кольчатого девятиглазного периода. 
Оно и теперь овладевает жизнью посредством количе- 
ства и интенсивности своего жизнежелания. 


ЖЖ жж 


Человекообразные разделяются на две категории: 
человекообразные высшего порядка и человекообраз- 
ные низшего порядка. 

Первые до того приспособились к духовной жизни, 
так хорошо имитируют различные проявления челове- 
ческого разума, что для многих поверхностных наблю- 
дателей могут сойти за умных и талантливых людей. 

Но творчества у человекообразных быть не может, 
потому что у них нет великого Начала. В этом их 
главная мука. Они охватывают жизнь своими лапами, 
крыльями, руками, жадно ощупывают и вбирают ее, 
но творить не могут. 

Они любят все творческое, и имя каждого гения 
окружено венком из имен человекообразных. 

Из них выходят чудные библиографы, добросовест- 
ные критики, усердные компиляторы и биографы, ис- 
кусные версификаторы. 
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Они любят чужое творчество и сладострастно трут- 
ся около него. 

Переписать стихи поэта, написать некролог о зна- 
комом философе или, что еще отраднее,— личные вос- 
поминания. о талантливом человеке, в которых можно 

исать «мы», сочетать в одном свое имя с именем 
гения. Сладостная радость жужелицы, которая думает 
об ангеле: «Мы летаем!..» 

В последнее время стали появляться странные, жут- 
кие книги. Их читают, хвалят, но удивляются. В них 
все. И внешняя оригинальность мысли, и мастерская 
форма изложения. Стихи со всеми признаками принад- 
лежности их к модной школе. Но чего-то в них не 
хватает. В чем дело? 

Это — приспособившиеся к новому движению чело- 
векообразные стали упражняться. 


Человекообразные низшего порядка менее воспри- 
имчивы. Они все еще ощупывают землю и множатся, 
своим количеством овладевая жизнью. 

Они любят приобретать вещи, всякие осязаемые 
твердые куски, деньги. 

Деньги они копят не сознательно, как человек, же- 
лающий власти, а упрямо и тупо, по инстинкту завла- 
девания предметами: Они очень много едят и очень 
серьезно относятся ко всяким жизненным процессам. 
Если вы вечером где-нибудь в обществе скажете: «Я 
сегодня еще не обедал», — вы увидите, как все челове- 
кообразные повернут к вам головы. 


ko ck ook 


Человекообразное любит труд. Труд это его ин- 
стинкт. Только трудом может оно добиться сущест- 
вования человеческого, и оно трудится само и застав- 
ляет других трудиться в помощь себе. 

Одна мгновенная творческая мысль гения переки- 
дывает человечество на несколько веков вперед по той 
гигантской дороге, по которой должно пробраться 
человекообразное при помощи перепончатых лап, тя- 
желых крыл, кольчатых извивов и труда бесконечного. 
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Но оно идет всегда по той же дороге, вслед за челове- 
ком, и все, что брошено гением во внешнюю земную 
жизнь,— делается достоянием человекообразного. 


“x x 


Человекообразное движется медленно, усваивает 
с трудом и раз приобретенное отдает и меняет не- 
OXOTHO. 

Человек ищет, заблуждается, решается, создает за- 
кон — синтез своего искания и опыта. 

Человекообразное, приспособляясь, принимает за- 
кон, и, когда человек, найдя новое, лучшее, разрушает 
старое, — человекообразное только после долгой борь- 
бы отцепляется от принятого. Оно всегда последнее во 
всех поворотах пути истории. 

Там, где человек принимает и выбирает,— челове- 
кообразное трудится и приспособляется. 


Kock ck 


Человекообразное не понимает смеха. Оно ненави- 
дит смех, как печать Бога на лице души человеческой. 

В оправдание себе оно оклеветало смех, назвало его 
пошлостью и указывает на то, что смеются даже двух- 
месячные младенцы. Человекообразное не понимает, 
что есть гримаса смеха, мускульное бессознательное 
сокращение, встречающееся даже у собак, и есть истин- 
ный, сознательный и не всем доступный духовный 
смех, порождаемый неуловимо-сложными и глубоки- 
ми процессами. 

Когда люди видят что-нибудь уклоняющееся от 
истинного, предначертанного, уклоняющееся неожи- 
данно-некрасиво, жалко, ничтожно, и они постигают 
это уклонение, — душой их овладевает бурная экстаз- 
ная радость, торжество духа, знающего истинное 
и прекрасное. Вот психическое зарождение смеха. 

У человекообразного, земнорожденного, нет духа и 
нет торжества его — и человекообразное ненавидит смех. 

Вспомните: в смеющейся толпе всегда мелькают 
недоуменно-тревожные лица. Кто-то спешит заглу- 
шить смех, переменить разговор. Вспомните: сверкают 
злые глаза и сжимаются побледневшие губы... 
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Некоторые породы человекообразных,’ отличаю- 
щиеся особой приспособленностью, уловили и ус- 
воили внешний симптом и проявление смеха. И они 
смеются. 

Скажите такому человекообразному: «Слушайте! 
Вот смешной анекдот»,—и оно сейчас же сократит 
мускулы лица и издаст смеховые звуки. 

Такие человекообразные смеются очень часто, чаще 
самых веселых людей, но всегда странно —или не 
узнав еще причины, или без причины, или позже обще- 
го смеха. 

В театре на представлении веселого водевиля или 
фарса — прислушайтесь: после каждой шутки вы ус- 
лышите два взрыва смеха. Сначала засмеются люди, 
за ними человекообразные. 


* * % 


Человекообразное не знает любви. 

Ему знакомо только простое, не индивидуализиру- 
ющее половое чувство. Чувство это грубое и острое 
обычно у человекообразных, как инстинкт завладева- 
ния землей и жизнью. Во имя его человекообразное 
жертвует многим, страдает и называет это своей лю- 
бовью. Любовь эта исчезает у него, как только испол- ` 
нит свое назначение, то есть даст ему возможность 
размножиться. Человекообразное любит вступать 
в брак и блюсти семейные законы. 

Детей они ласкают мало. Больше «воспитывают». 
О жене говорят: «она должна любить мужа». Наруше- 
ние супружеской верности осуждают строже, чем лю- 
ди, как и вообще нарушение всякого закона. Боятся, 
что, испортив старое, придется снова приспособляться. 

Человекообразные страстно любят учить. Из них 
многие выходят в учителя, в профессора. Уча — они 
торжествуют. Говоря чужие слова ученикам, они пред- 
ставляют себе, что это их слова, ими созданные. 


x *ж* 


За последнее время они размножились. Есть не- 
оспоримые приметы. Появились их книги в большом 
количестве. Появились кружки. Почти вокруг каждого 
сколько-нибудь выдающегося человека сейчас же 
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образуется кружок, школа. Это все стараются че- 
ловекообразные. 

Они притворяются теперь великолепно, усвоили се- 
бе все ухватки настоящего человека. Они лезут в поли- 
тику, стараются пострадать за идею, выдумывают но- 
вые слова или дико сочетают старые, плачут перед 
Сикстинской мадонной и даже притворяются разврат- 
никами. 

Они стали выдумывать оригинальности. Они креп- 
нут все более и более и скоро задавят людей, завладе- 
ют землей. Уже много раз приходилось человеку пре- 
клоняться перед их волей, и теперь уже можно думать, 
что они сговорились и не повернут больше за челове- 
ком, а будут стоять на месте и его остановят. А может 
быть, прикончат с ним и пойдут назад отдыхать. 

Многие из них уже мечтают и поговаривают о хво- 
стах и лапах... 


ЭКЗАМЕН 


На подготовку к экзамену по географии дали три 
дня. Два из них Маничка потратила на примерку ново- 
го корсета с настоящей планшеткой. На третий день 
вечером села заниматься. 

Открыла книгу, развернула карту и — сразу поняла, 
что не знает ровно ничего. Ни рек, ни гор, ни городов, 
ни морей, ни заливов, ни бухт, ни губ, ни перешей- 
ков — ровно ничего. 

А их было много, и каждая штука чем-нибудь 
славилась. | 

Индийское море славилось тайфуном, Вязьма — 
пряниками, Пампасы — лесами, Льяносы — степями, 
Венеция — каналами, Китай — уважением к предкам. 

Все славилось! 

Хорошая славушка дома сидит, а худая по свету 
бежит— и даже Пинские болота славились лихорад- 
ками. | 

Подзубрить названия Маничка еще, может быть, 
и успела бы, но уж со славой ни за что не справиться. 

— Господи, дай выдержать экзамен по т 
рабе твоей Марии! 

И написала на полях карты: «Господи, дай! Гос- 
поди, дай! Господи, дай!» 

Три раза. 
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Потом загадала: напишу двенадцать раз «Господи, 
дай», тогда выдержу экзамен. 

Написала двенадцать раз, но, уже дописывая послед- 
нее слово, сама себя уличила: ' 

— Ага! Рада, что до конца дописала. Нет, матуш- 
ка! Хочешь выдержать экзамен, так напиши еще двена- 
дцать раз, а лучше и все двадцать. 

Достала тетрадку, так как на полях карты было 
места мало, и села писать. Писала и приговаривала: 

— Воображаешь, что двадцать раз напишешь, так 
и экзамен выдержишь? Нет, милая моя, напиши-ка 
пятьдесят раз! Может быть, тогда что-нибудь и вый- 
дет. Пятьдесят? Обрадовалась, что скоро отделаешься! 
А? Сто раз, и ни слова меньше... 

Перо трещит и кляксит. 

Маничка отказывается от ужина и чая. Ей некогда. 
Щеки у нее горят, ее всю трясет от спешной, лихора- 
дочной работы. 

В три часа ночи, исписав две тетради и кляпспапир, 
она уснула над столом. 


Тупая и сонная, вошла она в класс. 

Все уже были в сборе и делились друг с другом 
своим волнением. 

— У меня каждую минуту сердце останавливается 
на полчаса! — говорила первая ученица, закатывая 
глаза. 

На столе уже лежали билеты. Самый неопытный 
глаз мог мгновенно разделить их на четыре сорта: 
билеты, согнутые трубочкой, лодочкой, уголками 
кверху и уголками вниз. 

Но темные личности с последних скамеек, состря- 
павшие эту хитрую штуку, находили, что все еще мало, 
и вертелись около стола, поправляя билеты, чтобы 
было повиднее. 

— Маня Куксина! — закричали они.— Ты какие би- 
леты вызубрила? А? Вот замечай как следует: лодоч- 
кой — это пять первых номеров, а трубочкой пять сле- 
дующих, а с уголками... 

Но Маничка не дослушала. С тоской подумала она, 
что вся эта ученая техника создана не для нее, не 
вызубрившей ни одного билета, и сказала гордо: 

— Стыдно так мошенничать! Нужно учиться для 
себя, а не для отметок. 
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Вошел учитель, сел, равнодушно собрал все билеты 
и, аккуратно расправив, перетасовал их. Тихий стон 
прошел по классу. Заволновались и заколыхались, как 
рожь под ветром. 

— Госпожа Куксина! Пожалуйте сюда. 

Маничка взяла билет и прочла. «Климат Германии. 
Природа Америки. Города Северной Америки»... 

— Пожалуйста, госпожа Куксина. Что вы знаете 
о климате Германии? 

Маничка посмотрела на него таким взглядом, точ- 
но хотела сказать: «За что мучаешь животных?» — и, 
задыхаясь, пролепетала: 

— Климат Германии славится тем, что в нем нет 
большой разницы между климатом севера и климатом 
юга, потому что Германия, чем южнее, тем севернее... 

Учитель приподнял одну бровь и внимательно по- 
смотрел на Маничкин рот. 

— Tax-c! 

Подумал и прибавил: 

— Вы ничего не знаете о климате Германии, гос- 
пожа Куксина. Расскажите, что вы знаете о природе 
Америки? 

Маничка, точно подавленная несправедливым от- 
ношением учителя к ее познаниям, опустила голову 
и кротко ответила: 

— Америка славится Пампасами. 

Учитель молчал, и Маничка, выждав минуту, при- 
бавила чуть слышно: 

— А Пампасы Льяносами. 

Учитель вздохнул шумно, точно проснулся, и ска- 
зал с чувством: 

— Садитесь, госпожа Куксина. 


Следующий экзамен был по истории. 

Классная дама предупредила строго: 

— Смотрите, Куксина! Двух переэкзаменовок вам 
не дадут. Готовьтесь как следует по истории, а то 
останетесь на второй год! Срам какой! 

Весь следующий день Маничка была подавлена. 
Хотела развлечься и купила у мороженщика десять 
порций фисташкового, а вечером уже не по своей воле 
приняла касторку. 

Зато на другой день — последний перед экзамена- 
ми — пролежала на диване, читая «Вторую жену» Мар- 
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литта, чтобы дать отдохнуть голове, переутомленной 
географией. 

Вечером села за Иловайского и робко написала 
десять раз подряд: «Господи, дай...» 

Усмехнулась горько и сказала: 

— Десять раз! Очень Богу нужно десять раз! Вот 
написать бы раз полтораста, другое дело было бы! 

В шесть часов утра тетка из соседней комнаты 
услышала, как Маничка говорила сама с собой на 
два тона. 

Один тон стонал: 

— Не могу больше! УХ, не могу! 

Другой ехидничал: 

— Ага! Не можешь! Тысячу шестьсот раз не мс- 
жешь написать «Господи, дай», а экзамен выдержи- 
вать — так это ты хочешь! Так это тебе подавай! За это 
пиши двести тысяч раз! Нечего! Нечего! 

Испуганная тетка прогнала Маничку спать. 

— Нельзя так. Зубрить тоже в меру нужно. Пере- 
утомишься — ничего завтра ответить не сообразишь. 

В классе старая картина. | 

Испуганный шепот и волнение, и сердце первой 
ученицы, останавливающееся каждую минуту на три 
часа, и билеты, гуляющие по столу на четырех ножках, 
и равнодушно перетасовывающий их учитель. 

Маничка сидит и, ожидая своей участи, пишет на 
обложке старой тетради: «Господи, дай». 

Успеть бы только исписать ровно шестьсот раз, 
и она блестяще выдержит! 

— Госпожа Куксина Мария! 

Нет, не успела! 

Учитель злится, ехидничает, спрашивает всех не по 
билетам, а вразбивку. 

— Что вы знаете о войнах Анны Иоанновны, гос- 
пожа Куксина, и об их последствиях? 

Что-то забрезжило в усталой Маничкиной голове: 

— Жизнь Анны Иоанновны была чревата... Анна 
Иоанновна чревата... Войны Анны Иоанновны были 
чреваты... 

Она приостановилась, задохнувшись, и сказала 
еще, точно вспомнив наконец то, что нужно: 

— Последствия у Анны Иоанновны были чрева- 
тые... 

И замолчала. 
Учитель забрал бороду в ладонь и прижал к носу. 
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Маничка всей душой следила за этой операцией, 
и глаза ее говорили: «За что мучаешь животных?» 

— Не расскажете ли теперь, госпожа Куксина,— 
вкрадчиво спросил учитель, — почему Орлеанская дева 
была прозвана Орлеанской? 

Маничка чувствовала, что это последний вопрос, 
вопрос, влекущий огромные, самые «чреватые послед- 
ствия». Правильный ответ нес с собой: велосипед, обе- 
щанный теткой за переход в следующий класс, и веч- 
ную дружбу с Лизой Бекиной, с которой, провалив- 
шись, придется разлучиться. Лиза уже выдержала и пе- 
рейдет благополучно. 

— Ну-с? —торопил учитель, сгоравший, по-види- 
мому, от любопытства услышать Маничкин ответ.— 
Почему же ее прозвали Орлеанской? 

Маничка мысленно дала обет никогда не есть 
сладкого и не грубиянить. Посмотрела на икону, от- 
кашлялась и ответила твердо, глядя учителю прямо 
в глаза: 

— Потому что она была девица. 


СВЯТОЙ СТЫД 


С утра сильно качало. Потом обогнули какой-то 
мыс, и сразу стало легче, а к обеду уже все пассажиры 
выползли из своих кают и только делились впечат- 
лениями. 

Толстый бессарабский помещик пил сельтерскую 
с коньяком и, бросая кругом презрительные взгляды, 
рассказывал: 

— Я всегда геройски переношу качку. Нужно толь- 
ко правильно сесть —вот так. Затем положить оба 
локтя на стол и стараться ни о чем не думать. Я всегда 
геройски переношу. Но главное — это правильно сесть. 

Совет его не пользовался успехом. Все помнили, 
как несколько часов тому назад два дюжих лакея 
волокли его под руки то вверх на палубу, то вниз 
с палубы и он вопил не своим голосом. 

— ОЙ, братцы, ой, где же здесь равновесие! 

Очевидно, правильно сесть было очень трудно. 

После обеда, когда жара спала, пассажиры первого 
класса собрались на палубе и мирно беседовали. 

Герой помещик ушел отдыхать, и общество оказа- 
лось почти исключительно дамским: девять дам 
и один студент. | 
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Были здесь дамы и молодые, и старые, и нарядные, 
и уютные, но между ними резко выделялись три, мол- 
чаливо признанные всеми «аристократками». Они бы- 
ли не стары и не дурны собой, одеты изящно, вели себя 
сдержанно и старались держаться особняком. Они 
и здесь сидели несколько поодаль и в ‚ общий разговор 
не вступали. 

К группе беседующих вскоре присоединился и сам 
капитан. 

Это был толстый весельчак, остряк и хохотало. От 
смеха весь трясся, пучил глаза, и в горле у него что-то 
щелкало. 

— Эге! Да мы здесь в дамской компании! Господин 
студент, вы себе прогуляйтесь по верхней палубе, а мы, 
женщины, поболтаем. 

Студент сконфузился — он был вообще совсем ка- 
кой-то белоглазый и тихенький,— сделал несколько 
шагов и сел на соседнюю скамейку. 

— Ну-с,—сказал капитан деловито,— теперь я хо- 
чу рассказать вам историйку, которая случилась с од- 
ним моим приятелем, тоже капитаном парохода. 

История оказалась просто анекдотом, и довольно 
неприличным. Дамы немножко сконфузились, но ког- 
да одна из них, молодая купчиха, искренне засмеялась, 
стали смеяться и другие. Студент на соседней скамейке 
закрывал рот обеими ладонями. 

Капитан был очень доволен. Покраснел и даже весь 
вспотел, точно анекдот ударил ему в голову. 

— Ну-с, а теперь я вам расскажу, что произошло 
с одним дядюшкой, который покупал имение на имя 
племянницы. Это — факт! Можете смело верить. 

Новый анекдот оказался таков, что дамы долгое 
время только руками отмахивались, а студент ушел на 
корму и там тихонько захрюкал. 

Но сам капитан хохотал так искренне, и в горле 
у него так вкусно что-то щелкало, что долго крепиться 
было нельзя, и дамы прыснули тоже. 

За рассказом о дядюшке последовала повесть 
о дьячке и купчихе, затем о двух старухах, о пря- 
нике, о железнодорожном зайце, об еврейке и мыше- 
ловке, все смешнее и смешнее, все забористее и забо- 
ристее. 

Дамы совсем расслабли от смеха, как-то распари- 
лись и осели. Смеясь, уже выговаривали не «ха-ха» и не 
«хи-хи», а охали и стонали, утирая слезы. 
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Студент сидел уже тут же и так размяк, что хохотал 
даже при самом начале каждого анекдота, когда еще 
ничего смешного и сказано не было, брал на веру. 

Капитан же был один сплошной кусок мягкого, 
сочного, трясущегося смеха. Он весь так пропитался 
своими анекдотами, что они точно брызгали из него, 
теплые, щекотные. Да и слушать его не надо было, 
а только смотреть на эти прыгающие щеки, вспотев- 
шие круглые брови, всю эту колыхающуюся искрен- 
ним смехом тыкву, чтобы самому почувствовать, как 
вдруг щеки начинают расползаться ив груди что-то 

пищать — хи-ы! 
| После одного особенно удавшегося анекдота капи- 
тан повернулся немножко вправо и увидел компанию 
«аристократок». Они не смеялись. Они вполголоса ска- 
зали что-то друг другу, с недоумением пожали плеча- 
ми и презрительно поджали губы. 

«Жантильничают! — весело подумал капитан.— Ну 
погодите же! Вот я вам сейчас заверну такую штуку!» 

Штука удалась на славу. Купчиху пришлось от- 
паивать водой. Одна из дам, обняв спинку скамейки, 
уперлась в нее лбом и выла, словно на могиле люби- 
‚мого человека. 

Но те три «аристократки» только переглянулись 
и снова презрительно опустили глаза. 

«И этого мало? Эге! — все еще весело думал капи- 
тан.— Скажите, какие святоши! Ну так я же вам рас- 
скажу про дьячка. Перестанете скромность напускать». 

История с дьячком оказалась такова, что даже 
студент не выдержал. Он вскочил с места, уцепился 
за борт обеими руками и, как лошадь, рыл палубу 
копытом. 

_ Одна из дам истерически визгнула по-поросячьему. 
Остальные плакали и сморкались, и головы у них 
свисли на сторону. 

— Гэ-гэ! — не унимался капитан.— Вы, медам, не- 
пременно этот анекдот расскажите своим мужьям. 
Только не говорите, что капитан вам рассказал. Это 
неудобно! Это не понравится! Вы прямо скажите, что 
все это произошло именно с вами. Вот уж тогда навер- 
ное понравится! Факт. 

Но «аристократки» даже не шевельнулись. 

«Так я же вас! — взвинчивался капитан.— Какие 
равноапостольные хари, скажите пожалуйста! Лице- 
мерки! Только веселье портят». 
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Он все-таки как-то смутился и уже без прежнего 
аппетита рассказал еще один анекдот. 

Слушательницы все равно уже плохо понимали, 
в чем дело, и только тихо стонали в ответ. 

Когда рассказчик смолк, «аристократки» демон- 
стративно поднялись и скрылись в свою каюту. 

Все общество несколько сконфузилось. 

— Уж больно важничают!— сказала купчиха.— 
Добродетель свою оказывают. 

— Ужасно нам нужно! — подхватила другая дама. 

— И не поклонились даже! Это чтоб подчеркнуть, 
что им за нас совестно, что мы такие гадости слушали. 

Все разошлись быстро и, скрывая друг от друга 
свою смущенность, перебрасывались деловыми заме- 
чаниями насчет духоты, качки и маршрутов. 

Капитан пошел на мостик и, отослав помощника 
спать, стал у руля. 

На душе у него было худо и становилось еще хуже. 
Никогда ничего подобного он еще не испытывал. 

«Старые дуры, чертовки! — думал он.—Ну, поло- 
жим, я был не прав. Зачем рассказывать такие гадости 
женщинам. Женщин нужно уважать, потому что из 
них впоследствии выходят наши матери. А я еще 
про дьячка!» 

Стало так тошно, что пришлось выпить коньяку. 

«И те тоже хороши! Квохчут, как индюшки. Интел- 
лигентные женщины! Дома мужья, дети, а они тут всякие 
мерзости смакуют! И я тоже хорош! Про мышеловку 
при дамах! При да-а-мах! Ведь это льяному городовому 
и то совестно такую гниль слушать! У-у-фЪ» 

Он вздыхал, томился и в первый раз в жизни ис- 
пытывал угрызения совести. 

— Да, мне стыдно, — говорил он себе после бессон- 
ной ночи и бутылки коньяку.--Но что же из этого? 
Это только доказывает, что я не свинья... Что я могу 
испытывать святой стыд и могу уважать женщину, из 
которой впоследствии получается моя мать. Нельзя 
быть идиотической свиньей. Если ты грязен и из тебя 
прут анекдоты, то смотри, перед кем ты сидишь! И раз 
ты оскорбил цинизмом настоящую высокую женщину, 
то искупи вину! 

Он взял ванну, причем, вопреки обыкновению, очень 
деликатно выругал матроса только скотиной и подлой 
душой, одел все чистое, хотел даже надушиться, но 
совсем забыл, как это делается, да и совестно стало. 
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«Эх ты! Туда же! Еще франтовство на уме в такую- 
то минуту». 

Побледневший и точно осунувшийся, вышел он 
в столовую, где все ожидали его с завтраком. 

Сделав общий поклон, он решительными шагами 
подошел прямо к «аристократкам» и сказал: 

— Сударыни! Верьте искренности! Я так подавлен 
тем, что позволил себе вчера! Ради Бога! Исключи- 
тельно по необдуманности. Простите меня, я старый 
морской волк! Я грубый человек в силу привычки! 
Да-с! Но я понимаю, что подобный цинизм... жен- 
щина... при уважении... 

— Да вы о чем? —с недоумением спросила одна из 
«аристократок». 

— Простите! Простите, что я осмелился вчера при 
вас рассказывать! 

Он чуть не плакал. Вчерашние хохотуньи отворачива- 
лись друг от друга, сгорая со стыда. Бессарабский герой 
растерянно хлопал глазами. Минута была торжественная. 

— Ах, вот что! — сообразила вдруг «аристократка».— 
Дамы ничуть не в претензии! Просто мы были недоволь- 
ны, что вы ни одного анекдота не рассказали правильно. 

— Да, да! — подхватила другая.— Насчет еврейки 
вы весь конец перепутали. И про дьячка... 

— Про дьячка,— перебила третья— вы все испор- 
тили. Это вовсе не он был под кроватью, а сам муж. 
В этом-то и есть все смешное... 

— Как же вы беретесь рассказывать и ничего тол- 
ком не знаете! — пожурила его старшая. 

Капитан повернулся, втянул голову в плечи и, весь 
поджавшись, как PONS сеттер, тихо вышел 
из комнаты. 


ФАКИР 


Великие события начинаются обыкновенно очень 
просто, так же просто, как и самые заурядные. Так, 
например, выстрел из пистолета Камилла Демулена 
начал Великую французскую революцию, а сколько 
раз пистолетный выстрел рождал только протокол 
полицейского надзирателя! 

То событие, о котором я хочу рассказать, началось 
тоже очень просто, а великое оно или пустячное, пре- 
доставляю догадаться вам самим. 
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Ровно в пять часов утра на пустынную улицу ма- 
ленького, но тем не менее губернского города вышел 
грязный парень, держа под мышкой кипу больших 
желтых листов. 

Парень подошел к подъезду местного театра, по- 
плевал, помазал и пришлепнул к дверям один из жел- 
тых листов. Сделал то же и на соседнем заборе. 

Трудно только начало, а там пойдет. На каждом 
углу парень поплевывал и наклеивал свои листы. 

Часов с восьми утра к нему присоединились мест- 
ные мальчишки, и парень ‘продолжал свою работу, 
сопровождаемый советующей, ободряющей, руга- 
ющей и дерущейся толпой. | 

К вечеру дело было окончено, и, несмотря на то, 
что городские пьяницы ободрали все углы на цигарки, 
а мальчишки исправили текст собственными, необхо- 
димыми, по их мнению, примечаниями, население го- 
рода узнало все, что объявлялось’ на болыпих желтых 
листах. 

«В четверг сего 20-го июня в городском театре 
состоится необычайное представление проездного Фа- 
кира. Прокалывание языка, поражающее техникой, же- 
ны мисс Джильды, колотье булавками рук и HOT 
в кровь, разрезывание поперек собственного живота 
и выворачивание глаза из орбит в присутствии науки 
в лице докторов и пожелающих из публики. 

Разрешено полицией без испытания боли. Цена ме- 
стам обыкновенная». 

Публика заволновалась. В особенности интригова- 
ли ее слова: «разрезывание поперек собственного жи- 
вота». Кого он будет резать? Или сам себе резать 
живот поперек. И что значит «разрешено полицией без 
испытания боли»? То ли, что полиция разрешила, если 
не будет факиру больно, или просто выдала ему раз- 
решение, не отколотив предварительно в участке? 

Билеты раскупались. 

Молодой купец Мясорыбов, человек непьющий, 
образованный и даже любивший прихвастнуть, будто 
«читал Баранцевича в оригинале», отнесся к ожида- 
емому спектаклю совсем по-столичному. Взял для 
себя ложу и решил сидеть один. Купил коробку конфет 
и надел на указательный палец новое кольцо с би- 
рюзой. 

Кольцо это Мясорыбов носил редко, потому что 
сомневался в его истинности. Да и как ни поверни — 
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все лучше ему в комоде лежать: коли камень насто- 
ящий — носить жалко, а коли поддельный — совестно. 
Один армянин советовал, как узнать наверное: «Оку- 
ни,—говорит,—ты его в прованское масло. Если би- 
рюза настоящая — сейчас же испортится, и ни к черту! 
А поддельной хоть бы что». Но совет этот Мясорыбов 
‚ берег на крайний случай. 

В четверг к восьми часам вечера театр был почти 
полон. 

Многие забрались рано, часов с шести, и ворчали, 
что долго не начинают. 

— Видит ведь, что публика уж пришла, ну и на- 
чинай! 

Мясорыбов пришел по-аристократически, только 
за полчаса до начала, сел в своей ложе в полуоборот, 
и тотчас же начал есть конфекты. Каждый раз, когда 
подносил руку ко рту, публика могла любоваться за- 
гадочной бирюзой. 

Занавес все время был поднят. Посреди сцены сто- 
ял небольшой стол, на нем длинная шкатулка. Вокруг 
стола, в некотором отдалении, — дюжина венских сту- 
льев, и, что заинтересовало публику сильнее всего, 
в углу за пианино сидел местный тапер, пан Вруш- 
кевич, и потирал руки, явно показывая, что скоро 
заиграет. 

Наконец вышел факир. 

Он был худой и желтый, в длинном зеленом халате, 
и вел за руку некрасивую, безбровую женщину в зеле- 
ном платье, от одного куска с его халатом. 

Подошел к рампе,.раскланялся и сказал: 

— Прошу господ врачей и несколько человек из 
публики пожаловать сюда. 

Галерка вслух удивилась, что он говорит по-русски, 
а не по-факирски. 

На сцену по перекинутой дощечке сконфуженно 
поднялись два врача: хохлатый земский и лысый воль- 
нопрактикующий. Публика сначала стеснялась, потом 
полезла всем партером. Факир отобрал восемь человек 
посолиднее и рассадил всех на места. Затем сбросил 
халат и оказался в коротких велосипедных штанах 
и туфлях на босу ногу. В этом новом виде он подошел 
к рампе и снова раскланялся, точно боялся, что без 
халата не приняли бы его за кого другого. | 

Галерка зааплодировала. 

Тогда он повернулся к таперу. 
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— Попрошу музыку начинать! 

Пан Врушкевич колыхнулся всем станом и ударил 
по клавишам. Уши слушателей сладостно защекотал 
давно знакомый вальс «Я обожаю». 

Факир открыл свою шкатулку, вытащил длинную 
шпильку, вроде тех, которыми дамы прикалывают 
шляпки, и подошел к жене. 

— Мисс Джильда! Попрошу сюда вашего языка. 

Мисс Джильда сейчас же обернулась к нему и лю- 
безно вытянула язык. 

— Раз, два и три! — воскликнул факир и проткнул 
ей язык ппилькой. 

— Попрошу свидетельства науки! — сказал факир, 
обращаясь к врачам. 

Те подошли, посмотрели, причем земский, как 60- 
лее добросовестный, даже присел, подглядывая под 
язык Джильды с изнанки. Затем оба смущенно сели на 
свои места. 

Факир взял жену за руку и повел по дощечке к пуб- 
лике. Там она стала проходить по всем рядам. 

Зрители, мимо которых она проходила, отворачи- 
вались, и видно было, что многих тошнит. 

Мясорыбов прикрыл глаза рукой. 

— Довольно уж! Довольно! — стонал он. 

— Довольно! — подхватили и другие. 

Но факир был человек добросовестный и поволок 
свою жену с языком на галерку. 

Там какая-то баба вдруг запричитала, и ее стали 
ВЫВОДИТЬ. 

Обойдя всех, факир вернулся на сцену и вытащил 
шпильку. 

Все вздохнули с eds 

Факир достал из шкатулки другую шпильку, по- 
длиннее и потолще. 

Увидя это, пан Врушкевич переменил тон и заиграл 
«Смотря на луч пурпурного заката». 

Факир подошел к рампе и проткнул себе обе щеки, 
так, что головка шпильки торчала под правой скулой, 
а острие из-под левой. В таком виде, показавшись 
сконфуженным докторам, он снова двинулся в публику. 

— Ой, довольно! Ой, да полно же!— вопил Ma- 
сорыбов и от тошноты даже выплюнул конфетку 
изо рта. | 

2 О, Господи! — роптала публика.— Да нельзя же 
так! 
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Но честный факир честно ходил между рядами 
и поворачивался то правой, то левой щекой. 

— Ой, не надо! — корчилась публика.— Верим-ве- 
рим. Не надо к нам подходить! И так верим! 

Какой-то чиновник, подхватив под руку свою даму, 
быстро побежал к выходу. За ним следом сорвались 
с места две барышни. За ними заковыляла старуха, 
уводя двух ревущих во все горло девчонок; по дороге 
старуха наткнулась на факира, свершавшего свои рей- 
сы как раз в этом ряду, шарахнулась в сторону, толк- 
нула какую-то и без того насмерть перепуганную да- 
му. Обе завизжали и, подталкивая друг друга, броси- 
лись к выходу. 

Но больше всех веселился Мясорыбов. 

Он сидел в своей ложе, повернувшись спиной к за- 
лу, и даже заткнул уши. Изредка осторожно оборачи- 
вался, смотрел, где факир, и, увидя его, весь содрогал- 
ся и прятался снова. 

— Довольно! Ох, довольно! — стонал он. Нельзя 
же так! 

А пан Врушкевич заливался: «Стояли мы на бе- 
ре-гу Невы!» 

’ Но вот факир снова на сцене. Все обернулись, ждут, 
надеются. 

Из дверей выглянули бледные лица малодушных, 
сбежавших раньше времени. 

Факир вынул три новые шпильки. Одной он про- 
ткнул себе язык, не вынимая той, которая торчала из 
щеки, две другие всадил себе в руки повыше локтя, 
причем из правой вдруг брызнула кровь. 

— Настоящая кровь,— твердо и радостно опреде- 
лил земский хохлач. 

«Гайда,  тройка!— раскатился пан — Bpyurke- 
вич.— Снег пушистый!» 

Кого-то под руки поволокли к выходу. 

Полицейский, зажав рот обеими руками, деловым 
шагом вышел из зала. 

Зал пустел. 

Мясорыбов уже не оборачивался. Он весь скорчил- 
ся, закрыл глаза, заткнул уши и не шевелился. 

— Уйти бы! — томился он, но какая-то цепкая ноч- 
ная жуть сковала ему ноги, и он не мог пошевелиться. 
Зато волосы на его голове шевелились сами собой. 

Когда факир обошел стонущие ряды своих зри- 
телей, умолявших его вернуться на место и перестать, 
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Мясорыбов инстинктивно обернулся и увидел, как 
факир, вытащив из себя все шпильки, радостно вос- 
кликнул: | 

— Ну-с, а теперь приступим к выворачиванию гла- 
за из его орбиты и затем между глазом и его вмести- 
лищем просунем вот эту палочку. 

Он подошел к шкатулке, но уже никто не стал 
дожидаться, пока он достанет палочку. Все с криком, 
давя и толкая друг друга, кинулись к выходу. Иные, 
быстро одевшись, бросились сломя голову на улицу, 
другие опомнились и стали любопытствовать: 

— Что-то он там теперь? А? Может быть, уже 
вывернул, тогда можно, пожалуй, и вернуться. А? 

Какой-то долговязый гимназист приоткрыл дверь 
и взглянул в щелочку. 

«Поцелуем дай забвенье!» — нежно пламенел пан 
Врушкевич. 

— Ну, что? Вывернул? 

— Постойте, не давите мне спину,— важничал гим- 
назист.— Нет, еще выворачивает. 

— О, Господи! Ой, да закройте вы двери-то!Ы— . 
закорчились любопытствующие, но через минуту раз- 
задоривались снова. | 

— Hy, a как теперь? Да вы взгляните, чего же вы 
боитесь, экой какой! Выворачивает? Ой, да крикните 
ему, что довольно, Господи! 


— Иди, брат Мясорыбов, домой,— сказал сам себе 
Мясорыбов.— Не тебе, брат Мясорыбов, по театрам 
ходить. С суконным рылом в калашный ряд. По теат- 
рам ходят люди понимающие и с культурной приро- 
дой. А ежели тебе, брат Мясорыбов, скучно, так на то 
и водка есть! 

Мясорыбов спился. 


КОНЦЕРТ 


Начинающий поэт Николай Котомко сильно вол- 
новался: первый раз в жизни он был приглашен уча- 
ствовать в благотворительном концерте. Дело, поло- 
жим, не обошлось без протекции: концерт устраивало 
общество охранения аптекарских учеников от никоти- 
на, а Котомко жил в комнате у вдовы Марухиной, 
хорошо знавшей двух помощников провизора. 
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Словом, были нажаты какие-то пружины, дернуты 
соответствующие нити, и вот юный, только что при- 
ехавший из провинции Котомко получил возможность 
показать столичной публике свое задумчивое лицо. 

Пришедший приглашать его мрачный бородач на- 
гнал страху немало. 

— Концерт у нас будет, понимаете ли, блестящий. 
Выдающиеся таланты частных театров и пять три- 
звездочек. Понимаете, что это значит? Надеюсь, и вы 
нам окажете честь, тем более что и цель такая сим- 
патичная! 

Котомко обещал оказать честь и вплоть до концер- 
та— ровно три недели — не знал себе покоя. Целые 
дни стоял он перед зеркалом, декламируя свои стихо- 
творения. Охрип, похудел и почернел. По ночам спал 
плохо. Снилось, что стоит на эстраде, а стихи забыл, 
и будто публика кричит: «Бейте его, длинноносого!» 

Просыпался в холодном поту, зажигал лампочку 
и снова зубрил. 

Бородач заехал еще раз и сказал, что полиция 
разрешила Котомке прочесть два стихотворения: 


Когда, весь погружаясь в мечтанья, 
Юный корпус склоню я к тебе... 


И второе: 


Скажи, зачем с подобною тоскою, 
С болезнью я гляжу порою на тебя... 


Бородач обещал прислать карету, благодарил 
и просил не обмануть. = 

— А пуб-блики м-много будет? — заикаясь, про- 
шептал Котомко. 

— Почти все билеты распроданы. 

В день концерта бледный и ослабевший поэт, чтобы 
как-нибудь не опоздать, с утра завился у парикмахера 
и съел два десятка сырых яиц, чтобы лучше звучал 
голос. 

Вдова Марухина, особа бывалая, понимавшая кое- 
что в концертах, часто заглядывала к нему в комнату 
и давала советы. 

— Часы не вадели? 

— У меня н-нет часов! — стучал зубами Котомко. 

— Ине надо! Часов никогда артисты к концерту не 
надевают. Публика вачнет вас качать, часы выскочат 
и разобьются. Руки напудрили? Непременно надо. 


168 


У меня жила одна артистка, так она даже плечи пуд- 
рила. Вам, пожалуй, плечи-то и не надо. Не видно под 
сюртуком. А впрочем, если хотите, я вам дам пудры. 
С удовольствием. И вот еще совет: непременно улы- 
байтесь! Иначе публика очень скверно вас примет! Уж 
вот увидите! 

Котомко слушал и холодел. 

В пять часов, уже совершенно одетый, он сидел, 
парты напудренные руки, и шептал дрожащими 
губами: 


Скажи, зачем с подобною тоскою... 


В голове у него было пусто, в ушах звенело, в серд- 
це тошнило. 

«Зачем я все это затеял! — тосковал. он.— Жил по- 
KOlHO... «с болезнью я гляжу»... жил покейно... нет, 
непременно подавай сюда славу... «с болезнью я по- 
рой»... Вот тебе и слава! «Юный корпус склоню я»... 
Опять не оттуда...» 

Ждать пришлось очень долго. Хозяйка высказала 
даже мнение, что о нем позабыли и совсем не приедут. 
Котомко обрадовался и даже стал немножко поправ- 
ляться, даже почувствовал аппетит, как вдруг, уже 
в четверть одиннадцатого, раздался громкий звонок 
и в комнату влетел маленький чернявый господинчик, 
в пальто и шапке. 

— Где мадмазель Котомко? Где? Боже ж мой! —в 
каком-то отчаянии завопил он. 

— Я... 4...— лепетал поэт. 

— Вы? Виноват... Я думал, что вы дама... ваше имя 
может сбить с толку... Ну, пусть. Я рад! 

Он схватил поэта за руку и все с тем же отчаянием 
кричал: 

— Ох, поймите, мы все за вас хватаемся! Как хва- 
тается человек за последнюю соломинку, когда у него 
нет больше соломы. 

Он развел руками и огляделся кругом. 

— Ну, понимаете, совершенно нет! Послали три 
кареты за артистами, — ни одна не вернулась. Я гово- 
рю, нужно было с них задаток взять, тогда бы вер- 
нулись, а Маркин еще спорит. Вы понимаете? Публи- 
ка — сплошная невежда; воображает, что если концерт, 
так уж сейчас ей запоют и заиграют, и не понимает, 
что если пришел в концерт, так нужно подождать. 
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Ради Бога, едемте скорее! Там какой-то паршивый 
скрипач— и зачем такого приглашать, я говорю,— 
пять минут помахал смычком и домой уехал. Мы 
просим «бис», а он заявляет, что забыл побриться. 
Слышали вы подобное? Ну, где же ваши ноты, 
пора ехать. 

— У меня нет нот! — растерялся Котомко.—Я не 
играю. 

— Ну, там-найдется кому сыграть, давайте только 
ноты! 

Тут выскочила хозяйка и помогла делу. Ноты у нее 
нашлись: «Маленький Рубинштейн» — для игры в че- 
тыре руки. | 

Вышли на подъезд. Чернявый впереди, спотыкаясь 
и суетясь, за ним Котомко, как баран, покорный‘ 
и завитой. 

— Извините! Кареты у меня нет! Кареты так и не 
вернулись! Но если хотите, вы можете ехать на отдель- 
ном извозчике. Мы, конечно, возместим расходы. 

Но Котомко боялся остаться один и сел с чер- 
нявым. Тот занимал его разговором. 

— Боже, сколько хлопот! Еще за Буниным ехать. 
Вы не знаете, он в частных домах не поет? 

— Н-не знаю... не замечал. 

— Я недавно из провинции и, простите, в опере 
еще ни разу не был. Леонида Андреева на балалайке 
слышал. Очень недурно. Русская ширь степей... Сте- 
пенная ширь. Потом обещал приехать Владимир Тихо- 
НОВ... ЭТОТ, Кажется, на рояле. Еще хотели мы Немиро- 
вича-Данченка. Я к нему ездил, да он отказался петь. 
А вы часто в концертах поете? 

— Я? — удивился Котомко...- Я никогда не пел. 

— Ну, на этот-то раз уж не отвертитесь! Сегодня вам 
придется петь. Иначе вы нас так обидите, что Боже упаси! 

Котомко чуть не плакал. 

— Да я ведь стихи... В программе поставлено 
«Скажи, зачем» и «Когда весь погружаясь»... Я де- 
кламирую! 

—щ Декла... а вы лучше спойте. Те же самые слова, 
только спойте. Публика это гораздо больше ценит. 
Ей-Богу. Зачем говорить, когда можно мелодично 
спеть? | 

Наконец приехали. Чернявый кубарем вывалился 
из саней. Котомко качался на ногах и стукнулся лбом 
о столбик подъезда. 
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— Шишка будет... Пусть! — подумал он уныло 
и даже не потер ушибленного места. 

В артистической стоял дым коромыслом. Человек 
десять испуганных молодых людей и столько же обез- 
умевших дам кричали друг на друга и носились как 
угорелые. Увидя Котомку, все кинулись к нему. 

— Ах... Ну, вот уж один приехал. Раздевайтесь 
скорее! Публика с ума сходит. Был только один скри- 
пач, а потом пришлось антракт сделать. 

— Читайте подолыше! Ради Бога, читайте подоль- 
ше, а то вы нас погубите!.. 

— Сколько вы стихов прочтете? 

— Два. 

— На три четверти часа хватит? 

— Н-нет... Минут шесть... 

— Он нас погубит! Тогда читайте еще что-нибудь, 
другие стихи. 

— Нельзя другие, — перекричал всех главный рас- 
порядитель.— Разрешено только два. Мы не желаем 
платить штраф! 

Выскочил чернявый. 

— Ну, так пусть читает только два, но очень 
и Мадмазель Котомка... Простите, я все 


так... Читайте очень медленно, тяните слова, чтобы 
A ‘полчаса хватило. Поймите, что мы как за со- 
ломинку! 


За дверью раздался глухой рев и топот. 

— ОЙ, пора! Тащите же его на эстраду! 

И вот Котомко перед публикой. 

— Господи, помоги! Обещаю, что никогда... 

— Начинайте же! — засвистел за его спиной голос 
чернявого. | 

Котомко открыл рот и жалобно заблеял: 

— Когда весь погружаясь... 

— Медленней! Медленней! Не губите! — свистел 
шепот. | 

— Громче! — кричали в публике. 

— Ю-ный, ко-о-орп-пу-ус... 

— Громче! Громче! Браво! 

Публика, видимо, веселилась. Задние ряды вскочи- 
ли с мест, чтобы лучше видеть. Кто-то хохотал, ис- 
терически взвизгивая. Все как-то колыхались, шепта- 
лись, отворачивались от сцены. Какая-то барышня 
в первом ряду запищала и выбежала вон. 

— Скло-о-ню-у я ку те-е...—блеял Котомко. 
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Он сам был в ужасе. Глаза у него закатились, как 
у покойника, голова свесилась набок, и одна нога, 
неловко поставленная, дрожала отчетливо крупной 
дрожью. Он проныл оба стихотворения сразу и уда- 
лился под дикий рев и аплодисменты публики. 

— Что вы наделали? — накинулся на него черня- 
вый.— И четверти часа не прошло! Нужно было мед- 
леннее, а вы упрямы, как коровий бык! Идите теперь 
на «бис». 

И Котомку вытолкнули второй раз на сцену. 

Теперь уж он знал, что делать. Встал сразу в ту же 
позу и начал: 

— Ко-о-огда-а-а ве-е-есь... 

Он почти не слышал своего голоса — такой вой 
стоял в зале. Люди качались от смеха, как больные, 
и стонали. Многие, убежав с мест, толпились в дверях 
и старались не смотреть на Котомку, чтобы хоть 
немножко успокоиться. 

Чернявый встретил поэта с несколько сконфужен- 
HbIM JIHIIOM. 

— Ну, теперь ничего себе. Главное, что публике 
понравилось. 

Но в артистической все десять девиц и юношей 
предавались шумному отчаянию. Никто больше 
не приехал. Главные распорядители пошептались 
о чем-то и направились к Котомке, который стоял 
у стены, утирал мокрый лоб и дышал, как опоенная 
лошадь. 

— Поверьте, господин поэт, нам очень стыдно, но 
мы принуждены просить вас прочесть еще что-нибудь. 
Иначе мы погибли! Только, пожалуйста, то же самое, 
а то нам придется платить из-за вас итраф. 

Совершенно ничего не понимая, вылез Котомко 
третий раз на эстраду. 

Кто-то в публике громко обрадовался: 

— Га! Да он опять здесь! Ну, это я вам скажу... 

— Странный народ!— подумал Котомко.— Со- 
всем дикий. Если им что нравится — они хохочут. По- 
кажи им «Сикстинскую мадонну», так они, наверное, 
лопнут от смеха! 

Он кашлянул и начал: 

— Ко-гда-а-а... 

Вдруг из последних рядов поднялся высокий детина 
в телеграфской куртке и, воздев руки кверху, завопил 
зычным голосом: 
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— Если вы опять про свой корпус, то лучше честью 
предупредите, потому что это может кончиться для вас 
же плохо! 

Но Котомко сам так выл, что даже He заметил 
телеграфного пафоса. 

Котомке дали полтинник на извозчика. On ехал 
и горько усмехался своим мыслям. 

«Вот я теперь известность, любимец публики. 
А разве я счастлив? Разве окрылен? «Что слава? — 
яркая заплата на бедном рубище певца». Я думал, что 
слава чувствуется как-то иначе. Или у меня просто нет 
никакого честолюбия?» 


ТОНКАЯ ПСИХОЛОГИЯ 


Вере Томилиной 


До отхода поезда оставалось еще восемь минут. 

Пан Гуслинский уютно устроился в маленьком ку- 
пе второго класса, осмотрел свой профиль в карман- 
ное зеркальце и выглянул в окно. 

Пан Гуслинский был коммивояжер по профессии, 
но по призванию Дон-Жуан чистейшей воды. Развозя 
по всем городам Российской Империи образцы оп- 
тических стекол, он, в сущности, заботился только об 
одном — как бы сокрушить на своем пути побольше 
сердец. Для этого святого дела он не щадил ни време- 
ни, ни труда, зачастую без всякой для себя выгоды или 
удовольствия. 

В тех городах, где ему приходилось бывать только 
от поезда до поезда, часа два-три, он губил женщин, не 
слезая с извозчика. Чуть-чуть прищурит глаза, подкру- 
тит правый ус, подожмет губы и взглянет. 

И как взглянет! Это трудно объяснить, но... сло- 
вом, когда он предлагал купцам образцы своих оп- 
тических стекол — он глядел совершенно иначе. 

С женщинами, на которых был направлен этот 
взгляд, делалось что-то странное. Они сначала смот- 
рели изумленно, почти испуганно, затем закрывали 
рот рукой и начинали хохотать, подталкивая локтем 
своих спутников. 

А пан Гуслинский даже не оборачивался на 
свою жертву. Он уже намечал вскользь другую 
и губил тоже. 


173 


«Ну, эта уже не забудет! — думал он.— И эта имеет 


‚ себе тоже! Вот я преспокойно проехал мимо, а они там 


преспокойно сходят с ума». 

При более близком и более долгом знакомстве 
пан Гуслинский вместе с чарами своих внешних ка- 
честв, конечно, пускал в оборот и обаяние своей 
духовной личности. Результаты получались потряса- 
ющие: три раза женился он гражданским браком 
и был раз двенадцать бит в разных городах и раз- 
личными предметами. 

В Лодзи машинкой для снимания сапог, в Киеве 
палкой, в Житомире копченой колбасой, в Конотопе 
(от поезда до поезда) самоварной трубой, в Чернигове 
сапогом, в Минске палкой из-под копченого сига, в 
Вильне футляром для скрипки, в Варшаве бутылкой, 
в Калише суповой ложкой и, наконец, в Могилеве 
запросто кулаком. 


Зверь, как известно, бежит на ловца, хотя, следуя 
природным инстинктам, должен был бы делать как раз 
противоположное. 

Едва выглянул пан Гуслинский в окошко, как мимо 
по платформе быстрым шагом прошла молодая дама 


очень привлекательной наружности, но прошла она 


так скоро, что даже не заметила томного взора и не 
успела погибнуть. 
_ Пан Гуслинский высунул голову. 
— Эге! Да она преспокойно торопится на поезд! 
Поедем, следовательно, вместе. Ну что ж— пусть себе! 
Судьба дамы была решена. Когда поезд двинулся, 


пан Гуслинский осмотрел свой профиль, подкрутил ус 


и прошелся по вагонам. 

Хорошенькая дама ехала тоже во втором классе 
с толстощеким двенадцатилетним кадетиком. На Гус- 
линского она не обратила ни малейшего внимания, 
несмотря на то, что он расшаркался и сказал «пар- 
донк» с чисто парижским шиком. 

На станциях пан Гуслинский выходил на плат- 
форму и становился в профиль против окна, у ко- 
торого сидела дама. Но дама не показывалась. Смо- 
трел на Гуслинского один толстый кадет и жевал. 
яблоки. Томные взгляды дон-жуана гасли на круглых 
кадетских щеках. 
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Пан призадумался. 

«Здесь придется немножко заняться тонкой психо- 
логией. Иначе ничего не добьешься! Я лично не люблю 
материнства в женщине. Это очень животная черта. Но 
раз женщина так обожает своего ребенка, что все 
время кормит яблоками, чтоб ему лопнуть, то это дает 
мне ключ к ее сердцу. Нужно завладевать любовью 
ребенка, и мать будет поймана». 

И он стал завладевать. | 

Купил на полустанке пару яблок: и подал в окно кадету. 

— Вы любите плоды, молодой человек? Я уж это себе 
заметил, хе-хе! Пожалуйста, покушайте, хе-хе! Очень 
приятно быть полезным молодому нутешественнику! 

— Мерси! — мрачно сказал кадет и, вытерев яб- 
локо обшлагом, выкусил добрую половину. 

Поезд двинулся, и Гуслинский еле успел вскочить. 

«Я действую, между прочим, как осел. Что толку, 
что мальчишка слопал яблоко? С ними должен быть 
я сам, а не яблоко. Преспокойно пересяду». 

— «Пардонк!» У меня там такая теснота! Можете 
себе представить — я пошел на станцию покушать, воз- 
вращаюсь, а мое место преспокойно занято. Может 
быть, разрешите? Я здесь устроюсь рядом с молодым 
человеком, хе-хе! 

Дама пожала плечом. 

— Пожалуйста! Мне-то что! 

И, вынув книжку, стала читать. 

— Ну, молодой человек, мы теперь с вами непре- 
менно подружимся. Вы далеко едете? 

— В Петраков,— буркнул кадет. 

Гуслинский так и подпрыгнул. 

— Боже-ж мой! Да это прямо знаменитое совпаде- 
ние. Я тоже преспокойно еду в Петраков! Значит, всю 
ночь мы проведем вместе и еще почти весь день! Нет, 
видали вы что подобное! 

Кадет отнесся к «знаменитому совпадению» очень 
сухо и угрюмо молчал. 

— Вы любите приключения, молодой человек? 
Я обожаю! Со мной всегда необычайные вещи. Вы 
разрешите поделиться с вами? 

Кадет молчал. Дама читала. Гуслинский заду- 
мался. 

— Зачем она его родила? Только мешает! При нем 
ей преспокойно неловко смотреть на меня. Но погоди! 
Сердце матери отпирается при помощи сына! 
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Он откашлялся и вдохновенно зафантазировал: 

— Так вот, был со мной такой случай. В Лодзи 
влюбляется в меня одна дама и преспокойно сходит 
с ума. Муж ее врывается ко мне с револьвером и преспо- 
койно кричит, что убьет меня из ревности. Ну-с, моло- 
дой человек, как вам нравится такое положение? А? Тем 
более, что я был уже почти обручен с девицею из высшей 
аристократии. Она даже имеет свой магазин. Ну, я кзк 
рыцарь не мог никого компроментовать, в ужасе подбс- 
жал к окну и преспокойно бросаюсь с первого этажа. 
А тот убийца смотрит на меня сверху! Понимаете ужас! 
Лежу на тротуаре, а сверху преспокойно убийца. Выбо- 
ра никакого! Я убежал и позвал городового. 

Дама подняла голову. 

— Что вы за вздор рассказываете мальчику! 

И опять углубилась в чтение. 

Пан Гуслинский ликовал. 

— Эге! Начинается! Уже заговорила! 

— Я есть хочу! — сказал ‘кадет.— Скоро ли стан- 
ция? 

— Есть хотите? Великолепно, молодой человек! 
Сейчас небольшая остановка, и я сбегаю вам за бутер- 
бродами. Вот и отлично! Вы любите вашу мамашу? 
Мамащу надо любить! 

Кадет мрачно съел восемь бутербродов. Потом 
Гуслинский бегал для него за водой, а на большой 
станции повел ужинать и всё уговаривал любить ма- 
May. 

— Ваша мамаша — это нечто замечательное! Если 
она захочет, то может каждого скокетничать! Уверяю 
вас! 

Кадет глядел удивленно, бараньими глазами, и ел 
за четверых. 

— Будем торопиться, молодой человек, а то мама- 
ша, наверное, уже беспокоится, — томился Дон-Жуан. 

Когда вернулись в вагон, оказалось, что мамаша 
уже улеглась спать, закрывшись с головой пледом. 

— Эге! Ну да все равно, завтра еще целый день. 
Отдала сына в надежные руки, чтоб он себе лопнул, 
а сама преспокойно спит. Зато завтра будет благодар- 
ность. Хотя вот уже этот жирный парень объел меня 
на три рубля шестьдесят копеек. Ложитесь, молодой 
человек! Кладите ноги прямо на меня! Ничего, ничего, 
мне не тяжело. Штаны я потом отчищу бензином. Вот 
так! Молодцом! 
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Кадет спал крепко и только изредка сквозь сон 
лягал пана Гуслинского под ложечку. Но тот шел на 
все и задремал только к утру. 

Проснувшись на рассвете, вдруг заметил, что поезд 
стоит, а мамаша куда-то пропала. Встревоженный Гус- 
линский высвободился из-под кадетовых ног и высу- 
нулся в окно. Что такое? Она стоит на платформе 
и около нее чемодан... Что такое? Бьет третий звонок. 

— Сударыня! Что вы делаете? Сейчас поезд тро- 
нется! Третий звонок! Вы преспокойно останетесь! 

Кондуктор свистнул, стукнули буфера. 

— Да мы уже трогаемся! — надрывался Гуслипс- 
кий, забыв всякую томность глаз. 

Поезд двинулся. Гуслинский вдруг вспомнил о ка- 
дете. 

— Сына забыли! Сына! Сына! 

Дама досадливо махнула рукой и отвернулась. 

Гуслинский схватил кадета за плечо. 

— Мамаша ушла! Мамаша вылезла! Что же это 
_ такое! — вопил он. 

Кадет захныкал. 

— Чего вы меня трясете! Какая ‘мамаша? Моя 
маманта в Петракове. 

Гуслинский даже сел. 

— А как же... а эта дама? Мы же ее называли 
мамашей, или я преспокойно сошел с ума! А? 

— Гм.._-хныкал кадет.—Я не называл! Я ее не 
знаю! Это вы называли. Я думал, что она ваша мама- 
пта, что вы ее так называете... Я не виноват... И не надо 
мне ваших яблок, не на-а-да... 

Пан Гуслинский вытер лоб платком, встал, взял 
свой чемодан: 

— Паскудный обжора! Вы! Выйдет из вас шулер, 
когда подрастете. Преспокойно. Св-винья! 

И, хлопнув дверью, вышел на площадку. 


КУЛИЧ 


В конторе купца Рыликова работа кипела ключом. 

Бухгалтер читал газету и изредка посматривал 
в дверь на мелких служащих. 

Те тоже старались: Михельсон чистил резинкой свои 
манжеты. Рябунов вздыхал и грыз ногти; конторская 
Мессалина — переписчица Ольга Игнатьевна — деловито 
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стучала машинкой, но оживленный румянец на пухло 
трясущихся щеках выдавал, что настукивает она приват- 
ное письмо, и к тому же любовного содержания. 

Молодой Викентий Кулич, три недели тому назад 
поступивший к Рыликову, задумчиво чертил в счетной 
книге все одну и ту же фразу: «Сонечка, что же это?» 

Потом украшал буквы завитушками и чертил снова. 

Собственно говоря, если бы не порча деловой кни- 
ги, то это занятие молодого Кулича нельзя бы было 
осудить, потому что Сонечка, о которой он думал, уже 
два месяца была его женой. 

Но именно это-то обстоятельство и смущало его 
больше всего: он должен был, поступая на службу, 
выдать себя за холостого, потому что женатых Рыли- 
ков к себе не брал. 

— Женатый норовит, как бы раныше срока до- 
мой подрать, с женой апельсинничать,— пояснял он.— 
Сверх срока он тебе и пером не скребнет. И чего толку 
жениться-то? Женятся, а через месяц полихамию раз- 
ведут либо к брюкоразводному адвокату побегут. Нет! 
Женатых я не беру. 

И Кулич, спрятав обручальное кольцо в жилетный 
карман, служил на холостом основании. 

Жена его была молода, ревнива и подозрительна, 
и потому телефонировала ему на службу по пять раз 
в день, справляясь о его верности. 

— Если уличу,— грозила она, — повешусь и перееду 
к тетке в Устюжну! 

И весь день на службе томился Кулич, терзаемый 
телефоном, и писал с завитушками на всех деловых 
бумагах: «Сонечка, опять!», «Сонечка, что же это?» 

— Опять вас вызывают! — говорил Рябунов таким 
тоном, точно его оторвали от спешной и интересной 
работы. 

Он сидел к телефону ближе всех и благословлял 
судьбу, отвлекавшую его хоть этим развлечением от 
монотонной грызни ногтей. 

— Опять вас, Кулич!_ 

Кулич краснеет, спотыкаясь, идет к телефону и го- 
ворит вполголоса мимо трубки первое попавшееся 
имя: «А! Это вы, Дарья Сидоровна!» — Затем продол- 
жает разговор во весь голос. 

Мессалина свистит громким шепотом: 

— Дарья Сидоровна? Это, верно, какая-нибудь 
прачка. 
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— Зачем ты звонишь,— блеет в трубку смущенный 
Кулич.— Что? Верен?.. Боже мой, котик, да с кем же?.. 
Ведь я здесь на службе... Что? Посмотри на комоде. 
И ятоже... безумно. Ровно в половине восьмого! 

Он вешает трубку и идет на место, стараясь ни на 
кого не смотреть, и в ужасе ждет нового звонка. 

— Опять вас! О Господи! — вздыхает Рябунов. 

— А, Антонина Сидоровна!— грустно радуется 
Кулич мимо трубки. 

—. Сидоровна? — свистит Мессалина.— Видно, се- 
стра той, хи-хи! 

— Her, пока еще не догадались,—говорит Ку- 
лич.— Но будь осторожна, котик, милый! Не звони так 
часто!.. Одну тебя! Одну! ; 

Через час звонит Амалия Богдановна. 

— Наверное, акушерка,— догадывается Мессалина. 

— Не звони ко мне больше! — умоляет через час 
Кулич какую-то Ольгу Карповну.— Бога ради! Ты зна- 
ешь, что одну тебя... но я занят... не звони, котик, 
умоляю! Ты выдаешь себя! 

Анне Карловне, позвонившей часа через по, 
он коротко сказал: 

— Люблю! 

И повесил трубку. 

И каждый день повторялась та же история, раз- 
влекавшая, занимавшая и возмущавшая всю контору. 

— Какая-нибудь несчастная попадется ему в же- 
ны! — возмущалась Мессалина. 

— Это уже не Дон-Жуан, а сатир,— кричал Рябу- 
нов, остро завидовавший куличовским успехам. 

— Это язва на общественной совести, — вставлял 
любящий чистоту манжет Михельсон.— Это ждет себе 
возмездия. Ей-Богу! Я вам говорю. | 

— И кто откроет глаза несчастным XKepTBaMm! — 
ахала Мессалина. 

— Этих глаз слишком много, чтобы можно было 
их открывать, не затрачивая времени! Я вам гово- 
рю! — усердствовал Михельсон. 

Рыликов тоже сердился. 

— Отчего к вам никогда не дозвонишься? — кричал 
он.— Какой у вас там черт на проволоке повис? 

После одного исключительного по телефонным из- 
лияниям дня, когда Кулич обещал восьми женщинам, 
что поцелует их ровно в половине десятого, вся кон- 
тора решила пожаловаться начальству. 
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— До Бога высоко, что там—товорил Михель- 
сон.—Рыликов все равно с нами рассуждать не станет. 
Пойдемте к Арнольду Иванычу. 

Пошли к бухгалтеру, рассказали всю правду: 

— Он нам мешает работать. Все звонки да звонки, 
никак не сосредоточишься,— говорил Рябунов, избран- 
ный депутатом.— Мы хотим работать, каждый чело- 
век любит работать, а они отрывают. Но мы бы не 
обижались, если бы тут серьезные дела. Нет! Но нас, 
главным образом, возмущает безнравственное поведе- 
ние вышеизложенного субъекта. 

Красноречие докладчика широкою волной захлест- 
нуло слушателей. 

Бухгалтер засопел носом, Михельсон молодцевато 
подбоченился («Я вам говорю!»), Мессалина разгоре- 
лась и подумала: «Рябунов, ты будешь моим!» 

— Этот нижеподписавшийся человек, ниже которо- 
го, по-моему, и подписаться нельзя, — продолжал РЯя- 
бунов,— меняет акушерку на прачку и двух прачек 
между собой. Мы не можем больше молчать и выслу- 
шивать его гнусные нежности, которые он сыплет 
в трубку, как горох. Мы не желаем играть роль ка- 
кого-то общества покровительства животным страстям... 

— Ей-Богу! — воскликнул Михельсон.—Я вам го- 
ворю! | 

— И он их всех зовет «котиками»,— вспыхнула 
Мессалина. 

— О? — удивился бухгалтер. 

Он сопел, чесал в бороде карандашом и, наконец, 
сказал: 

— О-о-о! Если, действительно, мешал акушерка 
с два прачка, то я завтра с ним поговорю. Пфуй! 
Я поговорю... котика! 

Кулич весь задрожал, когда на другой день утром 
бухгалтер поманил его к себе и запер двери. 

— Чего волноваться? — успокаивал он себя.— Вер- 
но, просто жалованья прибавит... 

— Милостивый господин!— торжественно начал 
бухгалтер.— Я любопытен знать, с кем вы ежечасно 
говорите по телефон? 

Кулич застыл. 

— Ради Бога! Арнольд Иваныч! Не подумайте что- 
нибудь... как говорится... жена. Клянусь вам! Это все 
самые различные персонажи своей надобности!.. 

Бухгалтер посмотрел строго. 
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— Милостивый господин! Вы знаете, как называет- 
ся ваше поведение? Оно называется: притон безнравст- 
венности. Вот как! 

Он полюбовался смущением Кулича и продолжал: 

— Вы мешаете акушерку с две прачки. Я, знаете, 
ничего подобного никогда не видел! Ни в людей, ви 
в животном царстве. Этого потерпеть нельзя! С сегод- 
няшнего дня вы уже не служащий в конторе, а сатир 
без должности! 

— Меня оклеветали!— стонал Кулич.—Я мог бы 
доказать... если бы судьба не заткнула мне рот'!.. 

— Электричество лгать не может! — загремел бух- 
галтер.— Вся контора слышала! Пфуй! Вот ваше жа- 
лованье... Руки вам не подаю... Прощайте! Идите 
к тем, кого вы определяли котиками, господин раз- 
вратный сатир! | 

Кулич бомбой вылетел на улицу, и едва захлоп- 
нулась за ним дверь, как в конторе зазвонил телефон. 

— Вам Кулича? — ликовал Рябунов в трубку.—Ку- 
лиза нет. Фью! Уволен за разврат. Виноват, сударыня, 
должен вам открыть глаза. Не сетуйте на меня. Каж- 
дый джентльмен, если только он порядочный человек, 
сделал бы на моем месте то же самое. Я чувствую, что 
говорю с одной из жертв развратного Кулича... Да, да! 
Целые дни он проводил в беседе с дамами прекрасного 
пола. Что? По телефону. Нежничал до бесстыдства... 
Называл котиками всех... и акушерку тоже... Вас, вер- 
но, тоже?.. Да... Вы только не волнуйтесь... На глазах 
у всех... вернее, на ушах, потому что слышали... назна- 
чал свидания... Что?.. Что-0?.. 

— Господа, — сказал он, обернувшись к товари- 
щам.— Эта мегера, кажется, плюнула прямо в труб- 
ку... Ужасно неприятно в ухе... 

— Наша миссия выполнена! — торжествовал Ми- 
хельсон.— Ей-Богу! Теперь они уже разорвут его на 
части. Я вам говорю. 


БРОШЕЧКА 


Супруги Шариковы поссорились из-за актрисы 
Крутомирской, которая была так глупа, что даже He 
умела отличать женского голоса от мужского, и одна- 
жды, позвонив к Шарикову по телефону, закричала 
прямо в ухо подошедшей на звонок супруге его: 
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— Дорогой Гамлет! Ваши ласки горят в моем ор- 
ганизме бесконечным числом огней! 

Шарикову в тот же вечер приготовили постель в ка- 
бинете, а утром жена Enc ему вместе с кофе 
записку: 

«Ни в какие объяснения вступать не желаю. Все 
слишком ясно и слишком гнусно. Анастасия Шари- 
кова». 

Так как самому Шарикову, собственно говоря, тоже 
ни в какие объяснения вступать не хотелось, то он и не 
настаивал, а только старался несколько дней не пока- 
зываться жене на глаза. Уходил рано на службу, обе- 
дал в ресторане, а вечера проводил с актрисой Круто- 
мирской, часто интригуя ее загадочной фразой: 

— Мы с вами все равно прокляты и можем искать 
спасения только друг в друге. 

Крутомирская восклицала: 

— Гамлет! В вас много искренности! Отчего вы не 
пошли на сцену? 

Так мирно протекло несколько дней, и вот однаж- 
ды утром, а именно в пятницу десятого числа, одева- 
ясь, Шариков увидел на полу, около дивана, на кото- 
ром он спал, маленькую брошечку с красноватым 
камешком. 

Шариков поднял брошечку, рассматривал и думал: 

— У жены. такой вещицы нет. Это я знаю наверное. 
Следовательно, я сам вытряхнул ее из своего платья. 
Нет ли там еще чего? 

Он старательно вытряс сюртук, вывернул все кар- 
маны. 

Откуда она взялась? 

И вдруг он лукаво усмехнулся и подмигнул себе 
левым глазом. 

Дело было ясное: брошечку сунула ему в карман 
сама Крутомирская, желая подшутить. OCTPOYMHBIE 
люди часто так шутят — подсунут кому-нибудь свою 
вещь, а потом говорят: «А ну-ка, где мой портсигар 
или часы? А. ну-ка, обыщем-ка Ивана Семеныча». 

‚ Найдут и хохочут. Это очень смешно. 

Вечером Шариков вошел в уборную Крутомирской 
и, лукаво улыбаясь, подал ей брошечку, завернутую 
в бумагу. 

— Позвольте вам преподнести, хе-хе! 

— Ну к чему это! Зачем вы беспокоитесь! — дели- 
катничала актриса, развертывая подарок. Но когда 
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развернула и рассмотрела, вдруг бросила его на стол 
и надула губы: | 

— Я вас не понимаю! Это, очевидно, шутка! Пода- 
рите эту дрянь вашей горничной. Я не ношу серебря- 
ной дряни с фальшивым стеклом. 

— С фалыпивым стекло-ом? — удивился Шари- 
ков.—-Да ведь это же ваша брошка! И разве бывает 
фальшивое стекло? 

Крутомирская заплакала и одновременно затопала 
ногами — из двух ролей зараз. 

—щ Я всегда знала, что я для вас ничтожество! Но 
я не позволю играть честью женщины!.. Берите эту 
гадость! Берите! Я не хочу до нее дотрагиваться: она, 
может быть, ядовитая! | 

Сколько ни убеждал ее Шариков в благородстве 
своих намерений, Крутомирская выгнала его вон. 

Уходя, Шариков еще надеялся, что все это уладит- 
ся, но услышал пущенное вдогонку: «Туда же! Нашелся 
Гамлет! Чинуш несчастный!» 

Тут он потерял надежду. | 

На другой день надежда воскресла без всякой при- 
чины, сама собой, и он снова поехал к Крутомирской. 
Но та не приняла его. Он сам слышал, как сказали: 

— Шариков? Не принимать! 

И сказал это — что хуже всего — мужской голос. 

На третий день Шариков пришел к обеду домой 
и сказал жене: 

— Милая! Я знаю, что ты святая, а я подлец. Но 
нужно же понимать человеческую душу! 

— Ладно!— сказала жена.—Я уж четыре раза по- 
нимала человеческую душу! Да-с! В сентябре понима- 
ла, когда с бонной снюхались, и у Поповых на даче 
понимала, и в прошлом году, когда Маруськино пись- 
мо нашли. Нечего, нечего! И из-за Анны Петровны 
тоже понимала. Ну, а теперь баста! 

Шариков сложил руки, точно шел к причастию, 
и сказал кротко: 

— Только на этот раз прости! Наточка! За про- 
шлые раза не прошу! За прошлые не прощай. Бог 
с тобой! Я действительно был подлецом, но теперь 
клянусь тебе, что все кончено. 

— Все кончено? А это что? 

И, вынув из кармана загадочную брошечку, она 
поднесла ее к самому носу Шарикова. И, с достоин- 
ством повернувшись, прибавила: 


183 


— Я попросила бы вас не приносить, по крайней 
мере, домой вещественных доказательств вашей неви- 
HOBHOCTH,— xaà-xa!.. Я нашла это в вашем сюртуке. 
Возьмите эту дрянь, она жжет мне руки! 

Шариков покорно спрятал брошечку в жилетный 
карман и целую ночь думал о ней. А утром решитель- 
ными шагами пошел к жене. 

— Я все понимаю,—сказал он.—Вы хотите раз- 
вода. Я согласен. 

— Я тоже согласна! — неожиданно обрадовалась 
жена. 

Шариков удивился: 

— Вы любите другого? 

— Может быть. 

Шариков засопел носом. 

— Он на вас никогда не. женится. 

— Нет, женится! 

— Хотел бы я видеть... Ха-ха! 

— Во всяком случае, вас это не касается. 

Шариков вспылил: 

— По-озвольте! Муж моей жены меня не касается. 
Нет, каково? А? 

Помолчали. 

— Во всяком случае, я согласен. Но перед тем как 
мы расстанемся окончательно, мне хотелось бы выяс- 
нить один вопрос. Скажите, кто у вас был в пятницу 
вечером? 

Шарикова` чуть-чуть покраснела и ответила неесте- 
ственно честным тоном: 

— Очень просто: заходил Чибисов на одну минут- 
ку. Только спросил, где ты, и сейчас же ушел. Даже не 
раздевался ничуть. 

— А не в кабинете ли на диване сидел Чибисов? — 
медленно проскандировал Шариков, проницательно 
щуря глаза. 

— А чго? 

— Тогда все ясно. Брошка, которую вы мне тыка- 
ли в нос, принадлежит Чибисову. Он ее здесь потерял. 

— Что за вздор! Он брошек не носит! Он мужчина! 

— На себе не носит, а кому-нибудь носит и дарит. 
Какой-нибудь актрисе, которая никогда и Гамлета-то 
в глаза не видала. Ха-ха! Он ей брошки носит, а она 
его чинушом ругает. Дело очень известное! Ха-ха! 
Можете передать ему это сокровище. 

Он швырнул брошку на стол и вышел. 
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Шарикова долго плакала. От одиннадцати до без 
четверти два. Затем запаковала брошечку в коробку 
из-под духов и написала письмо. 

«Объяснений никаких не желаю. Все слишком ясно 
и слишком гнусно. Взглянув на посылаемый вам пред- 
мет, вы поймете, что мне все известно. 

Я с горечью вспоминаю слова поэта: 


Так вот где таилась погибель моя: 
Мне смертию кость угрожала. 


В данном случае кость —это вы. Хотя, конечно, ни 
о какой смерти не может быть и речи. Я испытываю 
стыд за свою ошибку, но смерти я не испытываю. 
Прощайте. Кланяйтесь от меня той, которая едет на 
«Гамлета», зашпиливаясь брошкой в полтинник. 

Вы поняли намек? 

Забудь, если можешь! 

А.» 

Ответ на письмо пришел в тот же вечер. Шарикова 
читала его круглыми от бешенства глазами. 

«Милостивая государыня! Ваше истерическое по- 
слание я прочел и пользуюсь случаем, чтобы откла- 
няться. Вы облегчили мне тяжелую развязку. При- 
сланную вами, очевидно, чтобы оскорбить меня, шту- 
ку я отдал швейцарихе. с transit Catilina '. Евгений 
Чибисов ». | 

Шарикова горько усмехнулась и спросила сама се- 
бя, указывая на письмо: 

— И это они называют любовью? 

Хотя никто этого письма любовью не называл. 

Потом позвала горничную: 

— Где барин? 

Горничная была чем-то расстроена и даже запла- 
кана. 

— Уехадчи! — отвечала она.— Уложили чемодан 
и дворнику велели отметить. 

— А-а! Хорошо! Пусть! А ты чего плачешь? 

Горничная сморщилась, закрыла рот рукой и за- 
причитала. Сначала слышно было только «вяу-вяу», 
потом и слова: 

— ...Из-за дряни, прости Господи, из-за полтинни- 
ной человека истребил... ил... 

— Кто? 


' Так уходит Катилина (латн.). 


185 


— Да жених мой — Митрий, приказчик. Он, бары- 
ня-голубушка, подарил мне брошечку, а она и пропа- 
ди. Уж я искала, искала, с ног сбилась, да, видно, 
лихой человек скрал. А Митрий кричит: «Растеряха ты! 
Я думал, у тебя капитал скоплен, а разве у растерях 
капитал бывает». На деньги мои зарился... вяу-вяу! 

— Какую брошечку? — похолодев, спросила Шари- 
кова. 

— Обнаковенную, с красненьким, быдто с леден- 
цом, чтоб ей лопнуть! 

— Что же это? 

Шарикова так долго стояла, выпучив глаза на гор- 
ничную, что та даже испугалась и притихла. 

Шарикова думала: 

«Так хорошо жили, все было шито-крыто, и жизнь 
была полна. И вот свалилась нам на голову эта окаян- 
ная брошка и точно ключом все открыла. Теперь ни 
мужа, ни Чибисова. И Феньку жених бросил. И зачем 
это все? Как все это опять закрыть? Как быть?» 

И так как совершенно не знала, как быть, то топ- 
нула ногой и крикнула на горничную: 

— Пошла вон, дура! 

А впрочем, больше ведь ничего не оставалось! 


СЕДАЯ БЫЛЬ 


Часто приходится слышать осуждения по адресу 
того или другого начальствующего лица. Зачем, мол, 
выносят неправильные резолюции, из-за которых не- 
повинно страдают мелкие служащие и подчиненные. 

Ах, как все эти осуждения легкомысленны и ско- 
роспелы! 

Вы думаете, господа, что так легко быть лицом 
начальствующим? Подумайте сами: вот мы с вами 
можем обо всем рассуждать и так и этак, через пятое 
на десятое, через пень-колоду, ни то ни се, жевать 
сколько вздумается в завуалированных полутонах. 

Суждение же лица. начальствующего должно быть 
прежде всего категорическим. 

— Бр-р-раво, ребята! 

На что ответ: 

— Рады стараться!.. 

— Ты это как мне смел! 

— Виноват, ваше-ство... 
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И больше ничего. Никаких полутонов и томных 
медитаций. Все ясно, все определенно. Козлища нале- 
во — овцы направо. 

А легко ли это? 

Ведь тут, если сделаешь ошибку, так прямо через 
весь меридиан от полюса до полюса. Дух захватывает! 

Слышала я на днях историю, приключившуюся 
давно, лет двадцать пять тому назад, с одним началь- 
ником губернии, человеком, стоящим на своем посту 
во всеоружии категорического суждения. 

Это факт, это седая быль. Если не седая от времени 
(ей ведь всего двадцать пять лет), то от скорби и тихо- 
го ужаса. 

Дело происходило зимой в большом губернском 
городе, в зале благороднейшего городского собрания. 

Сидели за столом почтенные люди и играли в кар- 
ты. Были среди них, между прочим, железнодорожный 
начальник и начальник тюрьмы. 

Разговор коснулся снежных заносов. 

— Ау нас-то какая беда! — сказал вдруг железно- 
дорожник.— Занесло поезд. Стоит в степи второй день, 
и ничего поделать не можем. Рабочих рук нет. 

Услышав это, начальник тюрьмы подумал минутку 
и затем произнес роковую в своей жизни фразу: 

— Пожертвуйте рублей сто, я пошлю сегодня же 
ночью своих арестантов, они вам живо путь расчистят. 

Железнодорожник обрадовался, согласился и по- 
благодарил за предложение. | 

— Вот выручите-то вы нас! Подумать только: ведь 
поезд-то пассажирский! Люди голодают там, в снегу! 

— Будьте спокойны. Все устрою. 

Начальник тюрьмы в ту же ночь отправил на путь 
своих арестантов с лопатами, и те благополучно от- 
копали поезд, который с триумфом и с голодными, 
иззябшими пассажирами прикатил в город. 

Доложили о происшедшем губернатору. 

Тот остался очень доволен поведением начальника 
тюрьмы. 

— Молодец! А? Какова находчивость! А? Какова 


сообразительность? А? Нужно непременно исхлопо- 


тать для него что-нибудь такое-эдакое! Молодчина 
Журавлихин. Мол-лодчина! 

Так ликовал начальник губернии, а в это же самое 
время вице-губернатор слушал с ужасом доклад одно- 
го из своих подчиненных. Доклалывалось о том, как 
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начальник тюрьмы вывез ночью из города всех арес- 
тантов, на что по закону ни малейшего права не имел, 
что явно нарушает закон и должно немедленно по- 
влечь надлежащее наказание. 

Вице-губернатор поскакал к губернатору. 

Тот встретил его словами: 

— Мол-лодчина у меня Журавлихин! Надо ему 
что-нибудь такоз-эдакое! Непременно надо! Мол-лод- 
чина! 

Вице-губернатор опешил. 

— Да знаете ли вы, ваше превосходительство, что 
он вчера ночью сделал? Он противозаконно вывез 
всех арестантов из города! Ведь это же нарушение 
закона! 

— О? — удивился губернатор.— Нарушение зако- 
на? Да как же он мне смел! Да я его за это и так и эдак! 
Позвать сюда Журавлихина! 

И Журавлихин получил такой разнос, что потом 
два дня ставил припарки к печени. 

Через несколько дней встречается губернатор с же- 
лезнодорожником. В разговоре жалуется на’ нервное 
расстройство. 

— Покою нет! Тут еще Журавлихин, кажется, по 
вашей же милости, набезобразничал. Вывез ночью ape- 
стантов из города! Изволите ли видеть, фокусник ка- 
кой нашелся! 

_ Железнодорожник удивился. 

— Дачто вы! Какое же здесь противозаконие! Ведь 
он же их вез в арестантском вагоне и под конвоем. 
А арестантский вагон — это та же тюрьма. 

— О? — обрадовался губернатор.—Та же тюрьма? 
Мол-лодчина у меня Журавлихин, вот-то молодчина! 
Нужно ему непременно что-нибудь такое-эдакое! Ко- 
нечно, арестантский вагон—та же тюрьма. Окна 
с решетками! Мол-лодчина! Позвать сюда Журав- 
лихина! | 

Не прошло и недели, как вице-губернатор, обес- 
покоенный равнодушной медлительностью своего на- 
чальника в столь вопиющем деле, как нарушение зако- 
на Журавлихиным, напомнил губернатору об этой пе- 
чальной истории. 

Но тот встретил его насмешливым хохотом. 

— Никакого тут закона не нарушено. Арестант- 
ский вагон — та же тюрьма, а Журавлихин молодчина! 
Позвать его сюда! 
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Но вице-губернатор не уступал: 

— По закону арестант не может отходить от своей 
тюрьмы дальше, чем на строго определенное количе- 

ство саженей. А они там по всему пути разбрелись! 
При чем же здесь вагон! Ведь они не в вагоне сидели, 
когда поезд откапывали. 

Губернатор приуныл. 

— Подлец Журавлихин. И как он это смел! По- 
звать его сюда! 

Недели через две приезжает к губернатору влия- 
тельный генерал. 

Рассказывает, как его занесло в поезде снегом, и ес- 
ли бы не распорядительность начальника тюрьмы, то, 
наверное, все пассажиры погибли бы. Рассыпался в по- 
хвалах Журавлихину, просил его отличить и отметить. 

Генерал был очень важный, и губернатор отмяк. 
снова. 

— Да, действительно, Журавлихин молодец! 
Я и сам думал, что ему нужно что-нибудь такое-эда- 
кое. Позвать сюда Журавлихина! 

Так время шло, судьба пряла свою нить, поворачи- 
ваясь к Журавлихину то лбом, то затылком. И Журав- 
лихин не жаловался. Так ребенок, которого по системе 
Кнейпа перекладывают из холодной воды в горячую 
и потом опять в холодную, или умирает, или настоль- 
ко великолепно закаляется, что уж его ничем He 
доймешь. Журавлихин закалился. 

Но сам губернатор, переходя постоянно от востор- 
га к раздражению, совсем измочалил свою дущу и стал 
быстро хиреть. 

Даже предаваясь мирным домашним развлечени- 
ям, он не мог оторвать мысли от журавлихинского 
дела и, в зависимости от положения этого дела, все 
время приговаривал: 

— Нет, как он мне смел! Позвать его сюда! 

Или: 

— Нужно ему что-нибудь такое-эдакое. Молодчи- 
на Журавлихин! 

Играя в карты, он вдруг с удивлением впирался 
взором в какого-нибудь валета и недоуменно шептал: 

— Нет, как он мне смел! 

Или лихо козырял, припевая: 

— Молодчина! 

Затем последовала катастрофа. 

Он увидел у знакомых в клетке попугая. 
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Птица качалась вниз головой и повторяла попере- 
MeHHO TO: - 

— Попка, дур-рак! 
To: 

— Дайте попочке сахару. 

Какая-то смутная, подсознательная мысль колых- 
нула душу губернатора туманной ассоциацией. Он сел 
и вдруг заплакал. 

— Как смеют так мучить птицу! Ведь и птица тоже 
человек! Тоже млекопитающийся! 

И вышел в отставку, с мундиром и всеми к нему 
принадлежностями. | 

Таков седой факт, иллюстрирующий всю трудность 
и все ужасы обязательного по долгу службы категори- 
ческого суждения. 


«ДЕ» 


Гимназисту Щупаку прислали с родных бахчей ар- 
бузов и дынь. 

Пронюхавшие об этом событии приятели не замед- 
лили завернуть вечером на огонек. 

Собралось всех, кроме хозяина, трое, и все люди 
будущего: будущий философ, будущая акушерка, буду- 
щий дантист, и только сам Щупак, бородатый и туск- 
лый гимназист, был без всякого будущего. Его только 
что выгнали из гимназии без права поступления, и он 
ждал приезда матери, которая должна была у кого-то 
«вываляться», чтобы Щупак мог дальше и без конца 
быть гимназистом. 

Сидели у стола и долго молча чавкали. 

Хозяин вынимал из лубочной корзинки арбуз за 
арбузом, вскидывал на руке и с треском раскалывал 
ножом пополам. 

— Многие воображают,— говорил он, презритель- 
-но щуря глаза, — что в арбузе самое вкусное середина. 
Не середина хороша, а вот тут, где семечки. Тут 
всего слаще. Ей-Богу! Середина твердая. Это понимать 
надо. 

"— Гм!-мыкнул будущий дантист, вгрызаясь 
в корку. | | 

— Здесь сама природа отметила, — продолжал Щу- 
пак.— Видите, как тут красно. А середина бледнее. 
А вот еще бывают арбузы, у которых семечки светлые, 
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с черным ободком. Удивительно хороши! В прошлом 
году мне присылали с бахчи. Это, надо вам сказать, 
понимать надо! 

Все молча чавкали. 

Щупак был доволен. Редко ему случалось говорить 
при такой большой и внимательной аудитории. Раз 
в год. А именно, по осени, когда присылали с бахчей. 
А то никто никогда не слушал и в комнату не загляды- 
вал. Теперь Щупак чувствовал себя не последним чело- 
веком и отводил душу за целый год. 

— А вот дыня. Она, конечно, с пятном. Но что же 
из этого? Тем лучше. Нятно показывает, что она до- 
зрела. Пробкина, хотите дыни? 

Будущая акушерка, не глядя, протянула лапу и, 
нащупав отрезанный кусок, потащила его к себе на 
тарелку. - 

Сам хозяин еще не пробовал ничего, но ему было 
не до того. Некогда. Нужно было пользоваться случа- 
ем, когда тебя слушают. 

— Вы вот, наверное, скажете: «А как же холера?» 
Холера нам не страшна, раз есть чума. Чумы надо 
бояться, вот что. Мы бережемся, и холера нам не 
страшна. Но если беречься чрезмерно, то это еще хуже. 
Я читал недавно в газетах, как померла одна жена 
статского советника. Страшно, понимаете, береглась! 
Кухарку свою мыла каждый день кипяченой водой. 
И что же вы думаете. — выпила как-то чашку чаю 
и через полчаса померла! 

— Это с чаю-то? — спросила акушерка. 

— Ну да, от чаю. Как-нибудь неосторожно выпи- 
ла. Господа! Кто арбуза хочет? Еще два осталось. 

— Да вы бы сами, а то что же так... Неловко! — 
вдруг застыдился будущий философ. 

— Я ничего, я потом. На чем я остановился? Да, 
главное — осторожность. В этом-то и есть культур- 
ность. Во-первых, вывезти крыс из Одессы. То есть 
заняться серьезной дератизацией на научной ноге. 
Крыса —главный рассадник. Понимаете? Крыса 
в Азии залучает к себе блоху с чумного человека. 
Конечно, совершенно случайно, и везет ее в Европу. 
Там эта блоха, сближаясь с блохой, населяющей ев- 
ропейскую крысу, переносит на нее свою заразу. Но 
эта крысиная блоха человеку еще не опасна. Крысиная 
блоха, надо вам заметить, человека ни за какие деньги 
кусать не станет. Но если она сблизится с человеческой 
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блохой и передаст ей свою заразу,— тогда капут. По- 
этому надо заняться научным разделением крысиных 
блох или, куда ни шло, уничтожить их совершенно. 
Деблохизация крыс — вот лозунг борьбы с чумой. По- 
следний арбуз, господа! Кто хочет? 

Будущий дантист тупо подставил тарелку. 

— Получайте! Ничего. Я потом. На чем бишь 
я... Ах да. Насчет холеры должен я вам сказать, 
что бороться с ней поздно, потому что она поселилась 
у нас уже навсегда. Вот мы едим арбуз, но мы 
осторожны. Осторожность эта заключается в том, 
что мы, ну да... то есть мы вообще осторожны. 
А на будущий год, если правительство не предпримет 
никакой демухизации, мы бросим и осторожность. 
Муха на каждом суставе своей лапы несет миллиарды 
бацилл всех сортов и систем. А мы что делаем? 
Мы вытащим муху из молока да еще обсосем ее, 
вместо того чтобы сделать полную дезинфекцию этого 
молока. 

— Какие вы гадости говорите, Щупак,— поморщи- 
лась акушерка.— Можно ли так языком трепать! 

Гимназист без будущего не обиделся, но сильно 
встревожился 

«Видно, уж наелись, коли заговорили! — подумал 
oH.— (Сейчас встанут и уйдут, а я еще и половины не 
высказал». 

— Господа, еще кусочек дыни остался. Я не хочу. 
Я потом. Ольга Петровна! Скушайте! Ну прошу, 
как личное одолжение! Холеры бояться нечего, раз 
мы осторожны. Ну, хотите, я сейчас пойду, все это 
под краном вымою? На будущий год уже никто не 
будет бояться. Посудите сами. Если мне скажут: «Щу- 
пак, не ходите сегодня на Захарьевскую, иначе вы 
умрете». Мне это, конечно, будет тяжело, хотя я ни- 
когда на Захарьевской не бываю. Ну, словом, я ка 
Захарьевскую не пойду. Черт с ней, с Захарьевской. 
Но если мне скажут: «Шупак, если дорожите жизнью, 
то не ходите на Захарьевскую девятнадцать лет». 
Нет, господа, это уж вы как хотите, а я не могу, 
я пойду. На кой черт мне ваша Захарьевская? Бу- 
квально ни к чему! Но я пойду, потому что раз 
вы не сделаете полной дезахарьезации на научной 
ноге, то человек этого лишения не вынесет. Уверяю 
рас! Это понимать надо. Куда вы? Еще есть дыня... 
Я, признаться сказать, припрятал ее для... Ну, да 
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не стесняйтесь. Прошу вас! Как личное одолжение. 
Ананасная. А на будущий год, господа, и к чуме 
привыкнем. Раз не сделают деблохизированной де- 
ратизации — привыкнем! À года через два вырвется 
из лепрозориумов сама проказа и пойдет гулять по 
белу свету. А почему? А потому, что давно уже 
указывали на необходимость детараканизации, а разве 
хоть какие-нибудь шаги сделаны? Разве меры при- 
няты? Смешно сказать, таракан гуляет по всей квар- 
тире, а почем вы знаете, где он сейчас побывал?о 
В сыпном бараке или в чумном отделении? Однако 
же мы привыкли, и, не обрати я вашего внимания, 
вы бы по-прежнему поощряли тараканов. Еще кусочек 
дыни? Да? Как я рад! А подумали ли вы о том, 
что если крошечная муха носит на лапках мириады 
микробов, то сколько же их помещается на собачьих 
лапах! Ужас! А разве кто-нибудь подумал о десо- 
бакации русских городов? Да у нас и слова такого 
не слыхивали, не то что!.. А то’ вот теперь видел 
я в «Аквариуме» слонов, какую-то дурацкую польку 
танцуют. Постойте! Не уходите! Дайте досказать 
мысль! Танцуют, ногами трясут. А подумал ли кто- 
нибудь, что если на мушиной лапе помещаются ми- 
риады микробов, то сколько же их помещается на 
слоновой? Во сколько раз слоновая лана больше му- 
шиной? А? Это понимать надо! Ведь если слон попадет 
лапой, скажем, в суп, так ведь он весь город на 
тот свет отправит... Ну, чего вы торопитесь, ей-Богу?.. 
Так же нельзя! 

Но они уходили спешно и окончательно. Будущая 
акушерка повернулась в дверях и сказала брезгливо: | 

‚ — От ваших арбузов ощущается неприятный хо- 
лод в области подложечки, у предсердия. 

Она выразилась так нарочно, с черствостью высше- 
го существа, чтобы сразить ученостью гимназиста, 
у которого не было будущего. 

А в коридоре кто-то из уходящих громко говорил: 

— Привозить такую дрянь, да еще с бахчей, да еще 
в холерное время. Свинья! Прописать бы ему здоро- 
вую дедуракацию! 

Щупак вздохнул и, разыскав у дантистовой тарелки 
арбузную корку порозовее, задумчиво погрыз. 

«Теперь что? Молчи! Вплоть до будущих арбузов. 
Никто не захочет слушать. Спрашивают одни учителя, 
да ответить-то им нечего. Абсол-лютно нечего!» 
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АНТЕЙ 


Сколько ни хлопотал Иван Петрович, отпуск ему 
дали только в начале июля. 

Семья давно уже была в деревне, и Иван Петрович 
рвался туда всей душой. 

Сидя в вагоне, он набрасывал в записной книжке: 

«Я жажду коснуться земли. Припасть к ней всей 
грудью. Впитать в себя ее соки и, как Антей, набрав- 
шись от этого общения ‘новых сил, кинуться снова 
в битву». 

«Битвой» Иван Петрович называл хлопоты о пере- 
воде на другое место с высшим окладом. 

Так размышляя, подъехал он к последней станции. 
Было уже часов одиннадцать вечера. 

- На платформе ждал его высланный навстречу ку- 
чер. 

— А барыня? А барышня? Захворали, что ли? От- 
чего не встретили? 

— Оне уж спать полягали!— ответил кучер рав- 
нодушно. 

— Как странно! Так рано! Встают, верно, в шесть... 

Сел в коляску. 

Всю дорогу строил планы новой жизни. 

— Вставать, конечно, не позже шести. Хорошо 
иногда и встретить солнце с женой и свояченицей... 
Прямо с постели— в воду. Вода в речке холодная... 
бррр... На весь день юн и свеж. Затем стакан молока 
с черным хлебом и верховая прогулка. Если дождь, 
надел плащ и— марш. Затем легкий завтрак. Потом 
работать, работать, работать! Перед обедом игра 
с детьми в крокет. После легкого обеда прогулка сов- 
местная с детьми. Организуем пикники... Потом лег- 
кий ужин, чтение и на боковую. Роскошь! Сколько за 
это время прочтешь, как поправишь организм! 

До усадьбы не болыше шести верст. Приехали 
быстро. 

— Не беспокойте барыню. Пусть спит. 

Устроился в кабинете. Выпил чаю. Заснул. 

Утром вскочил, взглянул на часы. Половина двена- 
дцатого. Ну, да ведь не начинать же с первого дня. 
Пусть пройдет дорожная усталость. 

Оделся, пошел в столовую. 

Вся семья за столом. 

Пьют чай, едят ветчину. 
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— Это что же? Легкий завтрак? 

— Нет. Чай пьем. Только что встали. 

— Что же это с вами? 

— Да так. 

— Отчего вчера не встретили? 

— Это после ужина-то да шесть верст трястись! 
Съешь кусочек ветчины. До обеда еще полтора часа. 

— Так рано обедаете? 

— Нельзя позже. Не дотерпеть. 

Иван Петрович посмотрел пристально на жену, на 
свояченицу, на детей. И больше ничего не спрашивал. 

Лица у всех были круглые, глаза припухшие, рот 
в масле. Жевали бутерброды, а глазами намечали себе 
новые куски на блюде. 

— А вы запаслись каким-нибудь чтением? 

Жена сконфузилась. 

— Есть «Нива». От покойной тетушки. 

— «Нива»? 

— Ну да. Чего же тут особенного? Вот Лиза «Сер- 
гея Горбатова» читает. 

— Гм... Может быть, пойдем пройтись? 

— Теперь не стоит. Сейчас накрывать будут. Луч- 
ше после обеда. 

— После обеда жарко,—сказала свояченица. 

— Ну, вечером. Торопиться некуда. 

— Ну, ладно. Я после обеда с детками в крокет 
поиграю. Необходимо хоть маленькое a ABH- 
жение. 

Дети посмотрели на него припухшими глазами не- 
доверчиво. 

Потом сели обедать. Ели серьезно и долго. Говори- 
ли о какой-то курице, которую где-то ели с какими-то 
грибами. В разговоре приняли участие и дети, и нянь- 
ка. Потом горничная, служившая еще покойной тетуш- 
ке, очень живо и ярко рассказала, как тетушка фар- 
шировала индюка. 

Иван Петрович злился. Изредка пытался заводить 
разговор о театре, литературе, городских новостях. 
Ему отвечали вскользь и снова возвращались к знако- 
мой курице и тетушкиному индюку. 

Сразу после обеда он ушел в свою комнату раз- 
бирать вещи. Стал просматривать книги, в глазах 
зарябило так странно и приятно. Затем пришла от- 
куда-то очень симпатичная курица, села на диван и за- 
курила папиросу. 
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'Разбудил его голос жены, предлагавшей ему p 

— Каких раков? Почему вдруг раков? 

. — Очень просто. Сейчас принес мужик, я и велела 
‘сварить. Лиза любит. 

Иван Петрович, еще плохо соображая, пошел в сто- 
ловую. Там сидела свояченица и ела раков. 

— Ну, как это можно? — возмутился Иван Петро- 
вич.— Ведь только что обедали! 

Но сел за стол и загляделся. Свояченица ела раков 
артистически. Надломит. клешню, обсосет, очистит 
шейку, поперчит, оботрет корочкой скорлупку... 

Три минуты смотрел он, на четвертой на выдержал. 
С тихим стоном протянул руку и выбрал рака по- 

крупнее... 

В пять часов пили чай, ели простоквашу, ягоды 
и варенец. Отдыхали на балконе, ужинали поплотнее 
и отправились спать. 

— Завтра, после верховой езды, поиграю с детками 
‚ в крокет,— сказал Иван Петрович, зевая. 

`Вечером занес в книжечку: 

«У меня мало общего с женой. Из хрупкого су- 
щества, полного интеллегентных порывов, она обра- 
тилась в жвачное животное. Я чувствую себя, как 
связанный орел, у которого висят на крыльях жена, 
дети и своячени...» 

Он заснул. 


Конец июля. 

— Чего вы тянете с обедом? — ворчит Иван Петро- 
вич.— Уже без четверти час! Ни о чем не подумают. 

— Ты бы успел еще выкупаться,— говорит жена.— 
Сам же кричал, что хочешь купаться. 

— Нокорно благодарю. Но этой жарище в гору 
переть! Купайся сама. Что же, обед скоро? Прикажи 
пока хоть яичницу сделать, что ли. Не моту я голодать. 
Мне это вредно. Я поправляться приехал, а ты меня 
как лошадь тренируешь. Где Лиза? 

— «Ниву» читает. | 

— Опять с книгой! Безобразие. Летом. отдыхать 
надо, поправляться, а не над книгой сохнуть. Начита- 
ется зимой. Хоть бы раков принесли, что ли. После 
обеда и закусить нечем будет. Ни о чем не подумают. 
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 — После обеда ты, кажется, хотел пикник устро-. 
ИТЬ говорит жена. 

— Пикник? Кто ж в такую жару пикники устра- 
ивает. Для пикника нужен серенький денек. Осенью 
хорошо. Да мне, кроме того, еще работы много. 
Нужно еще вещи разобрать. До сих пор не успел, 
все некогда. было. 

— А вечером, папочка, в крокет будем играть? 

.— Ну, чего пристали? Видите, отцу некогда. Уж не 
маленькие. Пора бы понимать. 

— Глаша, горничная, говорит, что у тетушки жила 
кухарка, которая умела печь новогородские лепеш- 
ки, — рассказывает жена. 

— Да что ты? Неужели? И вкусные? 

— Очень. С картофелем, с морковкой. 

— И с морковкой? Быть не может! И что же, 
с маслом или как? | 

Вечером Иван Петрович заносил в книжку: 

«..буквально ничего общего. Где ее любовь? Куда 
девалась ее страсть? Третий день сижу без простоква- 
ши! Не может понять, что я — труженик и должен, как 
Антей, коснувшись земли, набраться новых сил». 


ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ ПРОШЛОГО 


«На основании точнейших данных науки хироман- 
тии предсказываю настоящее, прошедшее и будущее. 
Даю советы о пропавших вещах, неудачах в браке 
и способы разбогатеть». 

Далее следовал адрес и часы приема: от 9 утра до 
[1 вечера. 

— Нужно пойти,— подумала я.—А то живешь — 
ничего не знаешь. Пойду, хоть прошлое узнаю. 

Разыскала дом. Спросила у швейцара. 

‚ — У нас таких нет, — отвечал он.— Прежде, дейст- 
вительно, жил тут дворник, умел зубы лечить. Пошеп- 
чет в рот — зуб и пройдет. Многим помогал. А теперь 
он на Фонтанке, а какой номер дому, я знать не могу, 
потому что с меня этого не спрашивается. А если вам 
знать требуется, где квартира номер тридцать два, так. 
пгоямо вам скажу, что во дворе, налево, шестой этаж. 

Я пошла во двор, налево, в шестой этаж. 

Лестница была корявая и грязная. Кошки владели 
ею беспредельно. Они шныряли вверх и вниз, кричали 
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как бешеные и вообще широко пользовались своими 
правами. Дверь, за которой предсказывают прошлое, 
была обита грязной клеенкой и украшена нелепым 
звонком, болтавшимся прямо снаружи. 

Кто-то открыл мне и быстро шмыгнул в другую 
комнату. 

— Пожалте-с сюда! — тихо заблеял простуженный 
голос. 

Я пожаловала. 

Комната была маленькая, в одно голое окно. Же- 
лезная кровать, закрытая вместо одеяла газетной бу- 
магой, два стула и ломберный стол. Над столом при- 
креплен булавкой к стене лист бумаги, с нарисованной 
на ней пятерней. . 

Хозяин стоял и грустно меня разглядывал. Он был 
очень маленький, с очень болыпим флюсом, перевя- 
занным черным платком, торчащим на затылке двумя 
заячьими ушами. 

— А, понимаю! — сказал он вдруг и улыбнулся, 
сколько позволял флюс.— Понимаю!.. Вас, вероятно, 
прислала ко мне графиня Изнарская? 

— Нет, — удивилась я. 

— Ну, в таком случае княгиня Издорская? 

И не княгиня. 

Он не был поражен таким ответом и как будто даже 
ждал его. Выслушал с интересом и спросил еще, слов- 
но для очистки совести: 

— В таком случае, наверное, баронесса Изконская. 

И туг же прибавил с достоинством: 

— Это все мои клиентки. И полковник Иванов — 
вы знаете полковника Иванова? — тоже приходил сове- 
товаться со мной, когда у него украли чайную ложку. 
Чистейшего серебра. С пробой. По пробе все и искали 
сначала... Чем могу служить? Настоящее, прошедшее 
или будущее? Позвольте вапту левую ручку. Которая 
у вас левая? Ах да, виноват, эта. Они, знаете, так 
похожи, что даже мы, специалисты, часто путаем. По- 
звольте рассмотреть линии. Гм... да. Я этого ожидал! 
Вы проживете до девяноста... да, совершенно верно, до 
девяноста трех лет и умрете от самой пустой и без- 
опасной болезни... от отравления карболовой кисло- 
той. Остерегайтесь пить карболовую кислоту в пре- 
клонных летах! 

— Благодарю вас! — сказала я.— Только я больше 
интересуюсь другим вопросом... 
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— Понимаю! — перебил он.—Для того, чтобы 
я понял, достаточно самого легкого намека. Вас бес- 
покоит мысль о той вещи, которая у вас пропала 
на днях! 

Я стала вспоминать, что у меня пропало: булавка 
от шляпы, последний номер журнала «Аполлон», пер- 
чатка с правой руки... 

— Эта вещь была вам дорога и необходима, — я 
вижу это по линиям вашего указательного пальца. 

Положительно, он намекал на перчатку. Она была 
действительно очень нужна, и я, разыскивая ее, полез- 
ла даже под шкаф и стукнула лоб. 

‚— Вам бы хотелось знать, где теперь эта вещь! — 
пророческим голосом продолжал хиромант. 

— Да! О-очень... | 

— Она вам возвращена не будет. Но благодаря ей 
будет спасено от голода целое семейство. И оно будет 
благословлять ваше имя, даже не зная его! 

— Несчастные! 

— Теперь скажу вам о вашем прошлом. Вы были 
больны. ! 

Я молчала. 

— Не очень сильно. 

Я молчала. 

— И довольно давно. Еще в детстве. 

Я молчала. 

— Но несерьезная болезнь. Я же говорю, что не- 
серьезная, — оправдывался он.— Так, какие-то пустяки! 
Голова, что ли, болела... и недолго. Что там! Какой- 
нибудь час. И еще должен вам сказать, что в вашей 
жизни сыграли некоторую роль ваши родители: проще 
скажу — мать и отец. А еще мне открыто, на основании 
ваших линий, что у вас очень щедрая натура. Если вы 
только заметите, что человеку нужны деньги, уже вы 
сейчас все ему отдадите. 

Мы помолчали некоторое время — он вопроситель- 
но, я отрицательно. 

Потом он захотел огорчить меня. Он поднял голо- 
ву вверх и, тряся заячьими ушами, ехидно сказал: 

— Замуж вы никогда не выйдете! 

— Ну, это положим! 

— Как «положим»! Мне по линиям шестого суста- 
ва безымянного пальца... 

— Врет вам шестой сустав. Я давно замужем. 

Заячьи уши уныло опустились. 
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— Я в этом смысле и говорил. Раз вы замужем, так 


_ как же вам еще раз выходить. Тем более, что даже 
смерть вашего мужа не обозначена на ваших суставах. 


Он доживет до девяноста двух лет и умрет от такого 
пустяка, что вы даже и не заметите. Но для вашего 
мужа очень опасвы пожары. В огне он очень легко 
загорается... 

— Благодарю вас, мы будем осторожны. 

— И вообще, остерегайтесь всяческих несчастий — 
это мой вам совет. Ушибы, увечья, заразительные 
болезни, потеря глаза, рук, ног и прочих конечностей, 
со смертельным исходом, — все это для вас чрезвычай- 


_ но вредно. Это все, что я могу вам сказать на основа- 


нии научных исследований вашей руки, называемых 
хнромантией. Один рубль. 

Я заплатила, поблагодарила и вышла. 

Он стоял на лестнице — одно заячье ухо вверх точ- 


HO прислушивалось к моим шагам, другое — упало 


вниз, безнадежное. Он долго смотрел мне вслед. 

— Поблагодарите от меня графиню Задоль- 
скую! — вдруг крикнул он сверху. 

— Что-0? — подняла я голову. 

— Баронессу... за рекомендацию. И княжну тоже... 

Слегка прищурив глаза, он гордым взглядом оки- 
нул двух пегих кошек, примостившихся у самого порс- 
га. Вы, мол, твари, понимаете, кого пред собой видите? 

— Непременно! — ответила я. 

Я понимала, что раз нас слушают посторонние, то 
нужно быть деликатной. 

Кошки переглянулись. 


ДВА ВИЛЛИ 


Американский рассказ 


Вы думаете, господа, что американским миллионе- 
рам очень легко живется? 

Вы, вероятно, представляете себе так: вот встал 
миллионер утром, позанимался сколько следует сво- 
ими делами, отдохнул, вкусно позавтракал какими- 
нибудь маринованными африканскими муравьями 
в шампанском, покатался на своей яхте вместимостью 
в пятьсот тысяч тонн вдоль по Атлантическому океану 
туда и обратно. Потом обед из каких-нибудь семисот 
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тридцати пяти блюд, затем поездка на автомобиле 
в сорок тысяч слоновых сил, потом бал, потом ужин 
в собственном салон-вагоне, который за ночь облетит 
всю Америку, черт его знает зачем. — 

Ничего подобного. | 

Истинный американский миллионер — мученик - 
своего ремесла, во всяком случае первые годы, когда 
вылезет в богачи. 

Дело в том, что в Америке такая масса милли- 
онеров, что каждый из них, кто только не желает 
потонуть в этом море ничтожной каплей, должен не- 
пременно чем-нибудь выдвинуться, прогреметь, про- 
славиться или хоть проскандалиться. 

Кроме чистого честолюбия, немалую роль играет 
здесь и коммерческий расчет. 

— Эге! — скажут.— Да это тот самый знаменитый 
миллионер, который верхом на козе проехался из 
Нью-Йорка в Филадельфию. Очень известная фирма. 
Алло! Алло! | 

И вот все молодые миллионеры из кожи вон лезут, 
стараясь переоригинальничать один другого. 

Дело это, в общем, очень трудное и требует, кроме 
личных способностей, еще и много простой удачи. Так 
легко удариться в чрезмерную крайность и вместо 
милого чудака прослыть болваном! 

Вот именно в этом отношении и не повезло бед- 
ному богатому Вилли Броуну. Он был еще очень мо- 
лод, когда через его руки прошло уже столько свиней, 
сколько иному человеку и в кошмаре не привидится. 
При этом Вилли Броун умел каждую свинью перевер- 
нуть три раза хитрее любого фокусника и от каждого 
оборота имел особый доход. 

Так как в деле.этом ни один американский свинарь 
не мог соперничать с Вилли, то он и получил лестное 
прозвище — «свиной король». 

Но этим делом и ограничилось. А у Вилли Броуна 
честолюбие было очень велико, и хотелось ему, кроме 
всего прочего, прослыть чудаком и оригиналом. Но 
что он ни предпринимал с этой целью, все выходило 
или очень обыкновенно, или очень глупо. 

В особенности мучил его пример сотоварища по 
миллионам, Вилли Гульда, керосинового короля. То- 
му везло чрезвычайно. В море он два раза терпел 
аварии, причем в журналах появлялись его портреты, 

в Европе дрался на дуэли с принцем крови «до первой 
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крови» (тоже с портретами), сорвал банк в Монако 
и был в Мессине во время землетрясения. 

Кроме того, везде и всегда умел он привлекать 
к себе всеобщее внимание, что если и удавалось Вилли 
Броуну, то только в самом печальном смысле. 

Вилли Броун терзался завистью и ходил за Вилли 
Гульдом, как пастух за бараном, изучая его приемы 
и втайне надеясь, что и ему когда-нибудь удастся 
какая-нибудь гульдовская штучка. 

Эта слабость свиного короля была многими подме- 
чена и высмеяна, так что бедному Вилли приходилось 
прятаться и следить за своим идеалом исподтишка. 

Однажды, это было в блестящем курорте на юге 
Франции, где оба Вилли проводили каждую. осень, 
керосиновый король превзошел самого себя. 

Он вошел в игорный зал казино в сопровождении 
маленькой кафешантанной испаночки Гукиньеро, во- 
шел бледный, спокойный, более того — зеленый и рав- 
нодушный. 

Вошел и остановился. 

Весь зал зашелестел шепотом, как тараканы за 
печкой: 

— Вилли Гульд! Вилли Гульд! 

Все головы обернулись к нему. 

И прежде всех, конечно, голова укрывшегося за 
портьеру Вилли Броуна. 

Все ждали, что будет. 

Но он сделал какой-то знак одному из крупье, и тот 
сел за него играть. 

Сам же Вилли взял стул, расселся посреди зала и, 
презрительно опустив губы, стал смотреть куда-то 
в угол через головы играющих. Сказал что-то своей 
испанке, та села с ним рядом и, не имея возможности 
играть в рулетку, играла глазами, плечами и фаль- 
шивыми бриллиантами. 

Вилли Броун весь горел и, как гусь, вытягивал шею 
из-за портьеры. | 

Но вот керосиновый король встал. 

— Assez ! — сказал он своим прекрасным миллион- 
но-американским выговором.— Довольно! 

И тотчас крупье вскочил и, заискивающе улыбаясь, 
подал на подносике кучку золота — выигрыш Гульда. 

Тот отстранил его руку (о, что за жест! Вилли 
Броун заучивал его потом перед зеркалом!) и, указы- 
вая на испанку, бросил сквозь зубы: 
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— A madame ! Отдайте это барыне. 

Испанка высыпала золото в свой ридикюль, и оба 
вышли. 

Пока они шли, слышно было только, как позвяки- 
вало золото в ридикюле испанки. И больше ничего. 

Минута была так торжественна, что Вилли Броун 
почти упал в обморок. То есть, наверное, упал бы, если 
бы его не поддерживало твердое решение сохранить 
ИНКОГНИТО. | 

Игорный зал долго не мог успокоиться. 

— Гульд! Керосиновый король, триста тысяч фран- 
ков.— А шадате, уличной девчонке. Каков жест, а? Даже 
не посмотрел — сколько. Триста тысяч, Вилли Гульд. - 

Все были в восторге, и несколько дней на курорте 
замечалось особое оживление: это все бегали друг 
к другу, чтобы рассказать о жесте американского мил- 
лионера. 

Вилли Броун похудел на шесть фунтов. Но он 
решил, что сделает штуку не хуже этой. Нужно только 
переждать, чтобы Гульд уехал. А кроме того, нужно 
еще эту штуку придумать. Чтобы было так же хорошо, 
как «а тадате», но вместе с тем и не то же самое, а то 
скажут, что Вилли Броун — обезьяна Вилли Гульда. 

Однажды, гуляя по взморью и мысленно примери- 
вая себя во всяких небывалых, но очень лестных поло- 
жениях, Вилли Броун увидел испаночку Гукиньеро. 
Она сидела у дверей ресторана и кончиком зонтика 
рвала кружева на собственной юбке. 

Вилли вспомнил, что она за последние дни проиг- 
ралась в пух и прах и, как особа сильно темперамент- 
ная, так страшно кричала и стучала кулаками по столу 
и даже по соседям, что ее попросили больше в казино 
не показываться. | 

И вот она сидела и рвала кружево зонтиком, а оре- 
ол того бессмертного жеста, того великолепного «а 
шадате» веял над нею, и Вилли не мог. Вилли подо- 
шел и пригласил ее пообедать. 

И вот, когда они входили в огромный, переполнен- 
ный народом зал модного ресторана, он, Вилли, и та 
самая испанка, которая была с Гульдом, свиной ко- 
роль вдруг остановился. Та самая штука, которую он 
так долго придумывал, вдруг сама собой прыгнула 
прямо ему в голову. 

Это было так просто и так похоже на то, что 
выкинул Гульд, и так же красиво, но вместе с тем 
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совсем не то, и никто не посмеет сказать, что это 
подражание. | 

Он вдохновенно поманил к себе пальцем метр- 
дотеля. 

— Я миллионер Броун! Ага! Знаешь. Я сам не 
обедаю. Мне лень. Вы будете есть за меня. Садитесь! 
|: Метрдотель взметнул фалдами и мгновенно уселся 
за отдельный столик. Вилли с испанкой сели в некото- 
ром отдалении. Вилли заказал обед, вынул бинокль 
и стал смотреть, как тот ест. 

Метрдотель выполнял свою роль с глубоким зна- 
нием дела. Подливал соуса, смотрел вино на свет, 
слегка перемешивал салат перед тем, как положить его 
на тарелку, и проводил по усам корочкой хлеба. 

После третьего блюда испанка вздохнула 

— Слушай, Вилли! А ведь я, собственно говоря, не 
прочь тоже псобедать! 

_ Но тот остановил ee. 

— Молчи! Не порти дела! Ты не прогадаешь! 

Он был бледен, и хотя сохранял наружное спокойст- 
вие, посвистывая и болтая ногой; но чувствовалось, что 
весь он горит какой-то великой творческой мыслью. 

Публика, впрочем, мало обращала на него внима- 
ния. Ближайшие соседи сначала удивленно посматри- 
вали на человека, разглядывающего в бинокль какого- 
то обедающего господина, но потом, вероятно, реши- 
ли, что Вилли просто пьян, и окончательно перестали 
им интересоваться. 

—щ Ну, скоро ли? — бесилась испанка. 

Наконец метрдотель допил последнюю рюмку ли- 
кера, встал и, почтительно держа обеими руками счет, 
подал его Вилли. 

Ага! Вот он, тот самый момент! 

Склоненный человек во фраке, и толпа вокруг, и да- 
же та же испанка.. | 

Вилли выпрямился u, отстранив руку, подающую 
счет, совершенно таким жестом, какой сделал Вилли 
Гульд, сказал голосом, совершенно таким, какой был 
у Вилли Гульда, как он, указывая на испанку: 

— A madame ! Отдайте это барыне! 

И, надменно повернувшись, направился к выходу. 

И вдруг раздался страшный визг, словно сразу 
трем кошкам наступили на хвост. 

Это пришла в себя остолбеневшая испанка. Быстро 
сломав о колени пополам свой зонтик, она швырнула 
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сего прямо в затылок свиного короля. Но тот даже не. 
обернулся. 

— Га-а! Он требует, чтобы я платила за его дурац- 
кие прихоти! Га-а! Я! Гукиньеро! Которая в жизни 
своей никогда не платила даже по собственным сче- 
там! Убийца! Убийца! 

Она металась как бешеная и, запустив обе руки 
в свою шевелюру, для полной картины отчаяния рас- 
пустила волосы. | 

Это был настоящий спектакль. 

Вся публика столпилась вокруг. 

— А он еще выдавал себя за миллионера! — раз- 
водил руками без толку пообедавший метрдотель. 

Вилли Броун шагал между тем по тротуару и недо- 
умевал. | 

До него доносились крики Гукиньеро, он видел, как 
какие-то молодые джентльмены, высунувшись из окна, 
показывали ему кулаки и свистели, — и ровно ничего не 
понимал. 

— Положительно они чем-то недовольны! А меж- 
ду тем я сделал все, как он. Вот так, голову вверх, 
рукой слева направо: «А тадате». Да... Гукиньеро. 
Затылок немного горит. Но не мог же я сейчас же дать 
сей денег, — это все бы испортило. Я пошлю ей. Стран- 
ные люди! Все, что делает Гульд, им нравится, а что 
делаю я, они не хотят ценить! 

_ Увидя свое отражение в зеркальном окн® магазина, 
он не вытерпел: поднял голову, развел рукой: 

— A madame! 

И, блаженно улыбнувшись, пошел домой. 


СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК 


Как факел, передавали друг 
другу благую весть и, как от фа- 
кела, зажигал от нея каждый 
огонь свой. 


Из сказаний о жизни первых v iud 
стиан 


Самосов стоял мрачно, смотрел на кадящего дья- 
кона и мысленно говорил ему: «Махай, махай!. Дума- 
ешь — до архиерея домахаешься? Держи карман!» . 

Он медленно, но верно выпирал локтем стоявшего 
около него мальчишку, чтобы пролезть поближе 
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к молящемуся здесь же начальнику. Хотелось быть 
на виду— для того и пришел. Начальник был с су- 
пругой и с тещей. 

— Жену привел! — крестился Самосов.— Харя ты, 
харя! У самой сорок любовников, а в церковь пошла — 
брови по своему лицу намалевала. Хотя бы перед 
Богом постеснялась. И он дурак — из-за приданого 
женился. Она, конечно, пошла! Не помирать же 
с голоду. 

— Христос Воскрес! — возгласил священник. 

— Воистину Воскрес! — прочувствованно отвечал 
Самосов.—И тещу привели! Как не привести! Ее оста- 
вить— так она либо посуду перебьет, либо несгора- 
емый шкаф взломает. Ей бы только дочерьми торго- 
вать. Народила уродов и торгует. И шляпы приличной 
не могли старухе купить! Нарочно старую галошу на 
голову ей напялили. Чтоб все издевались. Нечего ска- 
зать! Уважают старуху. Как никак, а все-таки она вас 
родила! Не отвертитесь! Махай, махай кадилом-то! 
Архимандрит! Митрополию получишь. 

Служба кончилась. Самосов с почтительным досто- 
инством приблизился к начальнику. 

— Воистину, хе-хе! 

Облобызались. 

Ручку у начальницы. Ручку у тещи. 

— Хе... хе! Так отрадно видеть у этой толпы про- 
столюдинов веру в неугасимость заветов... которые... 
Жена? Нет, она, знаете, осталась домохозяйничать... 
Библейская Марфа. 

Выходя из церкви, он еще чувствовал некоторое 
время умиленность от общения с начальством и запах 
цветочного одеколона на своих усах. Но мало-помалу 
опомнился. 

— А ведь разговляться не позвал! Обрадовались... 
Тычут руки — целуй! Небось охотников-то немного 
найдут на свои дырявые лапы. 

Пришел домой. 

За столом жена и дочь. На столе ветчина и пасха. 
У жены лицо такое, как будто ее все время ругают: 
сконфуженное и обиженное. 

У дочери болышой нос заломился немножко на 
правый бок и оттянул за собой левый глаз, который 
скосился и смотрит подозрительно. 

Самосов минутку подумал. 

— Эге! Воображают, что я им подарков принес! 
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Подошел к столу и треснул кулаком. 

— Какой черт без меня разговляться позволил? 

— Да что ты? — изумилась жена.—Мы думали, 
что ты у начальника. Сам же говорил... 

— В собственном доме покою не дадут! — чуть не 
заплакал Самосов. Ему очень хотелось ветчины, но во 
время скандала считал неприличным закусывать. 

— Подать мне чай в мою комнату!! 

Хлопнул дверью и ушел. , 

— Другой бы, из церкви придя, сказал: «Бог мило- 
сти прислал»,—сказала дочка, смотря одним глазом 
на мать, другим на тарелкуу—а у нас все не как 
у людей! 

— Ты это про кого так говоришь? —с деланным 
любопытством спросила мать.— Про отца? Так как ты 
смеешь? Отец целые дни, как лошадь, не разгибая 
спины, пишет, пришел домой разговеться, а она даже 
похристосоваться не подумала! Все Андрей Петрович 
на уме? Ужасно ты ему нужна! И чем подумала пре- 
льстить! Непочтительностью к родителям, что ли! Де- 
вушка, которая себя уважает, заботится, как бы ей 
облегчить родителей, как бы самой деньги заработать. 
Юлия Пастрана, или как ее там... с двух лет сама 
родителей содержала и родственникам помогала. 

— А чем я виновата, что вы мне блестящего вос- 
питания не дали? С блестящим-то воспитанием очень 
легко и переписку найти, и все. 

Мать встала с достоинством. 

— Пришлешь мне чай в мою комнату! Спасибо! 
Отравила праздник. 

Ушла. 

Весело озираясь, с радостно пылающим лицом, 
вошла в столовую кухарка с красным яичком в руках. 

— С Христос Воскресом, барышня! Дай вам Бог 
всего самолучшего. Женишка бы хорошего да молодо- 
го, капитального. 

— Убирайся к черту! Нахалка! Лезет прямо в лицо! 

— Господи помилуй! — попятилась кухарка.—И 
с чего это... Ну, как с человеком не похристосоваться? 
Личность у меня действительно красная. Слова нет. Да 
ведь целый день варила да пекла, от одной уморитель- 
ности закраснелась. Плита весь день топится, такое 
воспаление — дыхнуть нечем. Погода жаркая, с утра 
дождь мурашил. О прошлом годе куда прохладнее’ 
было! К утрене шли — снег поросился. 
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— Да отвяжетесь вы от меня! -— взвизгнула барьти- 
ня.—Я скажу маме, чтоб вас отказали. | 

Она быстро повернулась и ушла той самой по- 
ходкой, какой всегда ходят хозяйки, поругав- 
шись с прислугой: маленькими шагами, ступая бы- 
стро, но двигаясь медленно, виляя боками и выпятя 
грудь. 

— Уж-жасно я оная вслед кухарка.— 
Ух, как напугали... Прежде жалованье доплатите, а но- 
том и форсите! Я, может, с рождества месяца пятака 
от вас не нюхивала. Уберу со стола и спать завалюсь, 
и никаких чаев подавать не стану. Ищите себе каторж- 
_ ника. Он вам будет ночью чаи подавать. 

Она сняла со стола грязную тарелку, положила 
на нее по системе всех старых баб, живущих одной 
прислугой, ложку, на ложку другую тарелку, на та- 
релку стакан, на стакан блюдо с ветчиной и уже 
хотела на ветчину ставить поднос с чашками, как 
все рухнуло на пол. 

— Все аредом! 

В руке осталась одна основная тарелка. 

Кухарка подумала-подумала и бросила ее в общую 
кучу. 

Почесала под платком за ухом и вдруг, точно что 
вспомнив, пошла на кухню. 

Там сидела на табуретке поджарая кошка и лакала 
с блюдечка молоко с водой. Перед кошкой на корточ- 
ках пристроилась девчонка, «сирота, чтоб посуду 
мыть», смотрела и приговаривала: 

- Лакчи, лакчи, матушка! Разговейся, напостим- 
шись! С хорошей пищи, к часу молвить, попра- 
BHUTBCH! 

Кухарка ухватила девочку за ухо. 

— Эт-то кто в столовой посуду переколотил? А? 
Для того тебя держат, чтоб посуду колотить? Ах ты, 
личность твоя худорожая! А? Что выдумала! Пошла 
в столовую прибирать. Вот тебе завтра покажут, толо- 
конный твой рот! 

Девчонка испуганно захныкала, высморкалась в пе- 
редник; потерла ухо, высморкалась в подол, всхлипну- 
ла, высморкалась в уголок головного платка и вдруг, 
подбежав к кошке, спихнула ее на пол и лягнула ногой: 

— А провались ты, пес дармоедный! Житья от вас 
нету, от нехристев. Только бы молоки DAI Чтоб те 
прежде смерти сдохнуть! | | 
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Конка, поощряемая ногой, выскочила на лестницу, 
едва успела хвост унести, — чуть его не отхватили дверью. 

Забилась за помойное ведро, долго сидела не шеве- 
лясь, понимая, что могущественный враг, может быть, 
ищет ее.. | 

Потом стала изливать свое горе и недоумение по- 
мойному ведру. Ведро безучастно молчало. 

— Уау! Уау! | 

Это все, что она знала. 

‚ — Уау! 
Много ли тут поймешь? 


ГОРЫ 


Путевые заметки 


— Зачем же нам ехать в Италию, когда мы преспо- 
койно можем поехать в Испанию? | 

Я посмотрела Софье Ивановне прямо в глаза и от- 
вечала спокойно: 

— А зачем нам ехать в Испанию, когда мы преспо- 
койно можем поехать в Швейцарию? 

.— А зачем нас понесет в Швейцарию, — подхвати- 
ла она—когда мы преспокойно можем поехать на 
Кавказ? 

Я прекрасно понимала, в чем дело. 

Дело было в том, что Софья Ивановна только 
что разбила любимую чашку и ей нужно было 
сорвать на ком-нибудь сердце. Не желая служить 
ее низменным инстинктам, я решила убить ее сразу 
своей кротостью. 

— Да, друг мой? Вы хотите ехать на Кавказ? 
Что ж— я очень рада. 

Ей не хотелось на Кавказ. Она чуть не плакала со 
злости и говорила дрожащим голосом, надеясь вы- 
звать меня на протест: 

— Поедем по Военно-Грузинской дороге. Вы ведь 
не видели ничего подобного. Мне-то все равно, но вам. 
это, конечно, страшно интересно. 

Я кротко улыбалась, и через три дня мы поехали. 

От Петербурга до Кавказа — стоит ли описывать 
наше путешествие? 
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Потеряли один зонтик, одну картонку, два пледа, 
один кошелек, одну фальшивую косу, одну квитанцию от 
багажа, три полотенца и восемнадцать рублей деньгами. 

Словом, доехали благополучно. 

Во Владикавказе поели на вокзале шашлыку и по- 
_ шли на базар нанимать коляску до Млет и обратно. 

На базаре оказалась всего одна коляска; на козлах 
сидел бородатый русский мужик и зевал, крестя рот. 

Софья Ивановна деловито отстранила меня локтем 
и сказала мужику: 

— До Млет и обратно коляску четверкой, сколько 
возьмешь? 

— До Мле-ет?—он презрительно улыбнулся.— 
Цена известная — тридцать пять рублей. 

— Нечего, нечего! Больше сорока не дам! 

Я дернула Софью Ивановну за рукав. 

Она оглянулась сердито. 

— Оставьте, пожалуйста. Вы вечно везде перепла- 
чиваете! Меня предупреждали, чтобы я больше сорока 
не давала. 

Но ямщик стоял на своем. 

— Ищите другого. Может, какой дурак и повезет 
дешевле, а я не могу. Как я цену с вас не ломил, 
а по-божески сказал, что тридцать пять, так нужно 
тоже и совесть иметь. | 

— Ая больше сорока не дам! 

Не знаю, чем бы дело кончилось, если бы я не 
вмешалась. Вероятно, они никогда бы не сговорились. 
Но мне очень понравился ямщик; он так подходил 
к нашей компании, что было жаль его упускать. 

Я схватила Софью Ивановну за руку и громко 
закричала: 


— Ради Бога, молчите! Он уже согласен. Ямщик, _ 


голубчик! Барыня согласна! Подавай скорей лошадей 
к вокзалу. 

Но тут снова вышла история. Ямщик сказал, что 
должен нам дать задаток, а то мы его надуем 
и возьмем другого. А Софья Ивановна обиделась и вы- 
разила уверенность, что надует-то именно он и поедет 
с другими, и поэтому он должен взять с нас задаток. 
Я с трудом помирила их, взяв с каждого в свою 
пользу, пока что, по три рубля. 

После долгих сборов, ссор и разговоров мы нако- 
нец выехали, остро ненавидя друг друга, ямщика и всю 
четвертку лошадей. 
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II 


— Феерично! Феерично! — кудахтает Софья Ива- 
новна.— Скалы, а наверху — вершины! Нет, вы себе 
представить не можете, какая это красота! 

— Чего же мне представлять, —говорю я,— раз 
я все это вижу собственными глазами. 

— Ах, вы не понимаете, это феерично. Я много 
видала красивого, ездила морем. Это было тоже фе- 
ерично, но даже на море нет ничего подобного! 

— Чего нет, гор-то? | 

— Ах, ничего нет. И потом на море я бываю 
больна — у меня делается мертвая зыбь... Ямщик! Ям- 
щик, что это за гора? 

— Пронеси Господи,— мрачно раздается с козел. 

—. Ах, опять «Пронеси Господи», это он уже пятый 
раз говорит... Быть не может, чтобы все скалы так 
назывались... Ямщик! Ямщик! Что это за ручей? 

— Терек. 

— Ах! Терек! «Плещет мутный вал»! Ямщик! Ям- 
щик! Где мутный вал? А это что за гора? 

— Пронеси Господи. 

— Опять! Да тут хоть и не молись, все равно 
пронесет,— гладкое место. 

Ямщик презрительно подергивает плечом. Он чело- 
век русский и с глубоким презрением относится к Кав- 
казу. Глядя на скалы, крутит головой с таким видом, 
точно хочет сказать: «И нагородили же зря всякой 
всячины. Затейники! Делать, мол, вам нечего». 

Ужасно уж он был некстати в этой обстановке. 
Такому мужику нужно ходить по гладкому месту, 
пахать да боронить. А тут едет бедняга, внизу про- 
пасть, сверху камень висит, справа —«Пронеси Гос- 
поди», слева — «Пронеси Господи», сзади — «Пронеси 
Господи». Тьфу! 

Настроение у него, по-видимому, невеселое, да 
и страх порой пробирает, но из чувства собственного 
достоинства он старательно прячет его «под маской 
наружного холода». 

Вот мы и в Дарьяльском ущелье. 

Воздушный железный мостик, легкий и звонкий, 
перекинут с одного берега на другой. Терек весь кипит 
и бурлит и сердито бросает нам в лицо холодную 
белую пену. Мостик дрожит. Голова кружится. Вода 
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глухо ревет. Сотни огромных водяных колес крутятся 
и вертятся, точно торонятся выполнить какой-то спеш- 
ный и важный заказ. 

Эдакая бестолочь! 

Чувство удовольствия, тайного торжества и побе- 
ды сладко пробегает по нервам: мы на другом берегу. 

‚Я смотрю, улыбаясь, как бесятся злые волны, 
и думаю: 

о — Злись себе сколько влезет—а я все-таки пе- 
реехала! 

. — Чертов мост! — заявляет ямщик таким тоном, 
что моя спутница даже обижается: 
‚ — И $е permet trop! ! 

_ Мимо нас, тяжело громыхая, пронеслась огром- 
вая карета, запряженная четверкой лошадей. На коз- 
лах благодушно улыбающийся кучер и облаченный 
в черкесский костюм, весело дудящий в Ber KOH- 

дуктор. 

Из необычайно маленьких окошечек кареты тор- 
чала чья-то рука и совершенно стиснутый локтем этой 
руки болыной сизый нос. С другой стороны пе то 
козырек фуражки, не то чье-то оторванное ухо. На 
запятках, покрытые, словно ковром из солдатского 
сукна, густым слоем пыли, копошились какие-то жи- 
вые существа. Вернее, полуживые. Лица их были плот- 
но прижаты к кузову кареты, спины подпирались чемо- 
данами. Чуть-чуть двигались только какие-то стран- 
ные седые отростки, похожие на человеческие руки. 
В общем, существа эти напоминали HER; приколо- 
тых булавкою к пробке. 

— Почтовый обнимусь,— пояснил ямщик, когда 
карета скорби промчалась мимо, обдав нас густым 
и тяжелым облаком пыли. 

Много интересного узнала я 00 этом странном 
сооружении. Более всего удивил меня новый и ори- 
гинальный принцип его: чем дороже платит пассажир, 
тем хуже ему ехать. Лучше всего чувствуют себя 
кучер и кондуктор. Они дышат свежим воздухом, 
любуются природой, трубят в рожок и вдобавок по- 
лучают жалованье. 

Пассажир второго класса, заплативший за проезд, 
помещается на запятках. Но он может иногда пошеве- 
лить вбок рукою, может свободно вылететь на крутом 





'Он себе слишком много позволяет! (фр.) 
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повороте и, приложив некоторое старание, может так- 
же увидеть клочок неба над своей головой, когда отча- 
яние охватит его душу и он захочет ободрить себя 
молитвой. 

Пассажиру первого класса— самого дорогого — 
приходится хуже всех. Он ничего не видит, ничего 
не слышит, совершенно лишен воздуха и, как Ио- 
на во чреве китовом, ждет сладостного момента, ког- 
да «обнимусь» изрыгнет его на какой-нибудь стан- 
ЦИИ. | 

Я потом видела этих несчастных на остановках. 
Они качались на ногах, испуганно щурились от света 
и все дышали, дышали, дышали... Они напоминали 
мне подводный корабль «Наутилус» Жюля Верна, ко- 
торый выплывал раз в месяц на поверхность моря и, 
причалив к «туземным» островам, запасался свежим 
воздухом. _ 

Рекомендую путешествие в омнибусе для особ, не- 
навидящих природу и не желающих бросить на нее ни 
одного, даже равнодушного, даже негодующего взгля- 
да. (Бери билет второго класса.) 

Рекомендую путешествие в омнибусе также для 
OCO0, которые органически не выносят свободы 
движений и свежего воздуха. (Бери билет первого 
класса.) 

Если вы едете на вольных, в обыкновенной коляске, 
то как ни отворачивайтесь, как ни прячьтесь, а все 
равно что-нибудь да увидите. Ненароком — а увидите. 
В почтовом же омнибусе вы гарантированы вполне от 
всяких, раздражающих взор ваш, картин. Локоть сосе- 
да, нос визави, спинка кареты, собственная ладонь, 
если вам повезет и удастся поднять руку, — этим исчер- 
паются все зрительные впечатления, какими подарит 
вас Военно-Грузинская дорога. 


Ш 


— Замок царицы Тамары,— тычет ямщик кнутом 
куда-то в пространство. 

— Ах! Какая красота,—всколыхнулась моя спут- 
ница,— феерично! Буквально феерично! И как все хоро- 
шо сохранилось... Четыре башни... Окошечки такие 
чистенькие... «Ценою жизни ночь мою'!..» Ах, Тамара, 
Тамара! 
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— Это вы, между прочим, из Клеопатры, а не из 
Тамары,— замечаю я. 

— - Ах, это безразлично... Раз их manières de si 
conduire ! так похожи.. Дивный замок! Скажи, ты 
помнишь ли еще свою царицу? — И она запела тонень- 
ким фальшивым голоском: 


Не плачь, дитя, не плачь напрасно. 
Твоя слеза совсем напрасно 
Куда не надо упадет!.. 


— Феерично! Феерично! 

— Да вы, барыня, совсем не туда смотрите, — удив- 
ляется ямщик.— Это вон с четырьмя башнями казац- 
кий пост; недавно выстроен. А замок там, на горе. 
Ишь — камушки торчат. 

Мы сконфуженно смолкаем. 

От замка царицы Тамары осталась одна дыра с ка- 
емочкой. Мы объезжаем скалу и, повернув головы, 
долго смотрим на развалины. 

Прескверное было жилище. 

— У моей скотницы более комфортабельная из- 
ба, — замечает моя спутница. 

И потом, покойнице было очень неудобно сталки- 
вать с этой скалы своих поклонников — здесь недоста- 
точно круто, и приходилось несколько сажен бежать 
сзади и подталкивать их в спину. Утопить их тоже 
было трудненько. Терек слишком далеко, и если им 
и удавалось скатиться вниз, то для того, чтобы уто- 
нуть, нужно было порядочное пространство отмахать 
пешком. Или, может быть, Тамара сама волокла их по 
камням. Работа не легкая. - 

Моя спутница даже вздохнула по этому поводу: 

— Tout n’est pas rose dans le métier! ? 

И потом, обратившись к ямщику, полюбопытство- 
вала: 

— Скажи, любезный, что же она, действительно... 
женщина была?.. 

Дорога снова круто поворачивает, и снова тоненький, 
хрупкий мостик робко перекидывается через поток. 

Он весь звенит и дрожит, словно от страха, словно 
хочет сказать нам: «Уж не знаю, доведу ли я вас до 
того берега...» 


' Манеры вести себя (фр.). 
У каждой розы есть свое ремесло! (фр.) 
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— Ямщик,— спрашивает моя спутница, — а где же 
мы будем ночевать? 

— Да уж нужно до Казбека добраться, а завтра 
рано утром выедем и к обеду в Млетах будем. 


E CK ck 


Млеты — конечный пункт нашего путешествия. Да- 
лее, как нам говорили, горы уже не так красивы 
и после Дарьяльского ущелья представляют мало ин- 
тересного. Из Млет мы вернемся тою же дорогой 
во Владикавказ. 

— А хорошие ли там комнаты для ночлега? — 
спрашиваю я. 

— Еще 6 те нет! На каждой станции три отделе- 
ния: одно для дам, одно для мужчин и одно для 
генералов. 

— У вас на Кавказе, голубчик, генералы, верно, 
третьим полом считаются? 

Ямщик не отвечает. Мимо нас с грохотом, треском 
и трубным звуком проносится «карета скорби». Долго 
потом через клубы пыли чудятся нам какие-то сдавлен- 
ные стоны, мольбы и насмешливый хохот. Меня охва- 
тывает такое настроение, будто мы увидели проклято- 
го «летучего голландца», и раздавшиеся затем слова 
ямщика «гроза будет» кажутся мне прямым последст- 
вием зловещей встречи. 

Начинает темнеть. Лиловые тучи медленно опуска- 
ются на широкие каменные плечи утесов и, тихо пока- 
чиваясь, прильнули к ним. 

На станцию «Казбек» мы приехали поздно ночью, 
продрогшие и промокшие под проливным дождем. 
Мы действительно нашли хорошие комнаты, удобные 
постели и порядочный ресторан. 

В столовой уже было несколько путешественников, 
таких же мокрых и голодных, как мы. Около нас 
поместился господин с самым туземным носом и тако- 
вым же костюмом. 

— Дайте мне что-нибудь, шашлык и что-нибудь, 
форель, — гордо приказывал он и повторял свое прика- 
зание такое бесконечное число раз, что я поняла, что 
это делалось не без умысла. Он, очевидно, рассчиты- 
вал произвести на нас впечатление. И кто знает! Мо- 
жет быть, уже не одно женское сердце погублено и РАЗ 
бито этой властной фразой. 
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— Я сказал: что-нибудь, шашлык! ds 
— Ne le regardez pas ',— rpeBookno nremaer Mne Most 
‚ спутница.— Не забывайте, что мы на Военно-Грузии- 
- ской дороге. 

— А что? 

’— А то, что он познакомится с вами, а потом 
зарежет и ограбит. И очень просто! 

— Так вы думаете, что здешние разбойники такого 
деликатного воспитания, что не станут резать даму, 
которой не представлены? 

— Что-нибудь, форель я велел! — и нас обжигает 
пламенный взгляд. 

— Mais détournez-vous!? Ax, boxe мой! Если бы не 
цыпленок, A ObI yiiUIla,— мечется на своем месте моя 
спутница. 

— Велим подать в номер, если вы так боитесь,— 
решила я. — 

Мы встали и пошли вдоль коридора, отыскивая 
занятую нами комнату. 

Темно. Фонарь, повешенный у входной двери, сла- 
‘бо мерцает вдали. Никого нет, спросить не у кого. 
Вдруг чьи-то шаги... 

— Извэнитэ, милостивая государыня... 

Голос знакомый. Мы оборачиваемся. 

— Al! C'est lui^,— вопит моя спутница.— Голуб- 
чик! У меня ничего нет! Денег нет... Я несовершен- 
нолетняя!.. Я послала все дочерям... в Москву... по 
телефону!.. Ax, qu'est-ce que je raconte!.. * 

— Извэните, милостивая государыня,— спокойно 
продолжал незнакомец, обращаясь ко мне.— Вы не 
мармазель Баринская из Киева? 

«Эге!— подумала я.— Понимаю твою военно-гру- 
зинскую хитрость. Просто познакомиться хочешь... 
Ладно же!» | 

— Совершенно верно. Я мармазель Баринская из 
Киева. 

Несколько мгновений испуганного молчания. Затем 
удивленно-радостный возглас: 
|» — H9 npasgyjty, врошь! Она брунетка!.. 

Подошел слуга со свечой и провел нас в нашу 
комнату. Восточный незнакомец так и остался с рас- 


' Не смотрите на него (фр.). 
? Да отвернитесь же! (фр.) 

3 Это он! (фр.) 

“Что я несу! (фр.) 


крытым ртом и расставленными руками. Я не уверена, 
_ что он не стоит там. до сих пор... | 

По распоряжению ямщика нас. sb B пять 
часов утра. Алые лучи только что проснувшегося солн- 
ца весело и дерзко били в окошко. 
| — Скажите вашему ямщику, что я ему не раба! 
Когда захочу, тогда и встану! — хриплым, сиплым го- 
лосом ворчала моя спутница. 

— Софья Ивановна! — робко убеждаю я ;— ведь мы 
ничего не увидим, если мы выедем поздно. 

Молчание. Затем легкий храп. 

Проходит полчаса. 

— Ямщик скучает, — раздается тягучий голос за 
дверью.— Лошади поданы. 

Делать нечего. Софья Ивановна медленно при- 
нимается за одевание с видом приговоренного к 
казни преступника, совершающего свой последний 
туалет. 

Мы выходим на крыльцо. Странная неожиданная 
картина представляется нам: все покрыто молочно- 
белым туманом, покрыто до такой степени, что нам 
кажется, будто мы не на Кавказе, а где-нибудь в степях 
Екатеринославской губернии. Ни одной горы не видно. 
Все гладко и чисто. 

— Вот так пейзаж! — ворчит моя спутница. perta TO- 
ило ехать! 

— Как жаль, — вторю я. — И Казбека не увидим. 

— Благодарите Бога, что хоть Терек-то видите. 

Я стараюсь как-нибудь примириться с разочаро- 
ванием. 

— Не правда ли, какое чудное широкое шоссе! — 
говорю я. 

— Hy yx, нашли тоже! Вот, говорят, китайская 
стена. Вот что я называю шириной: двенадцать колес- 
ниц разъехаться не могут! 

Я не отвечаю, и мы обе едем молча. 

Туман начал алеть и таять. Робко, стыдливо, слов- 
но сдернувшие чадру восточные красавицы, прогля- 
нули силуэты гор. Показались местами розово-сереб- 
ристые вершины. 

— Сегодня ночью в горах снег выпал, — говорит 
ямщик. 

Солнце поднимается выше, посылает лучи го- 
рячее... Вот они, горы! И не такие, как вчера: они 
стали легкие, воздушные, чистые в девственно 0е- 
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лых покрывалах, словно надетых для утренней мо- 
Литвы. 

— Какой обман зрения, — рассуждает моя спутни- 
ца.— Смотришь ‘на гору— кажется, совсем близко, 
а подъедешь, видишь, что и в самом деле близко... 

— Ужасно, ужасно, — машинально отвечаю я. 

Посреди дороги нас ждет сюрприз. Наш сердитый 
спутник — Терек — внезапно поворачивает и, глухо во- 
рча, уходит от нас направо в ущелье. А через несколь- 
ко времени нас встречает другая речка, тоже бурная, но 
уже и как-то веселее. 

— Это ихняя Рагва-река, — поясняет ямщик с непе- 
редаваемым презрением. 

Мы поднимаемся все выше и выше. Скоро достиг- 
нем самого высокого пункта Военно-Грузинской до- 
роги — Крестового перевала. Здесь часто бывают 00- 
валы. На самых опасных местах устроены туннели, 
предохраняющие от падающих камней, а зимой — от 
сползающих сверху снеговых глыб. 

Вот дорога внезапно делается вдвое уже. Слева над 
пропастью вбиты сваи и положены доски. Сверху на- 
вис огромный расколовшийся камень. Сбоку у дороги 
прибит флаг. 

Ямщик остановил лошадей и стал благодушество- 
вать, сгоняя мух с лошадиных хвостов. 

— Что это за место, голубчик? — спрашиваю я.— 
Зачем здесь доска? 

— А тут недавно скала сверху упала,— отвечает он, 
ласково улыбаясь.— Да вон полшаши отколотило. Все 
туда вниз полетело. 

Мы начинаем чувствовать себя скверно. 

— А флаг здесь зачем? 


— А просто для обозначения опасного места. 


Чтоб, значит, проезжали скорей, что ли. 

— Так зачем же ты остановился, несчастный! 

— А мы и всегда так. Чтоб лошади передохнули. 
Потому здесь, значит, ровно полдороги будет. 

Моя спутница произносит скороговоркой несколь- 
ко удивительных слов, заключающих в себе одновре- 
менно и краткое определение умственных способно- 
стей нашего возницы, и какие-то загадочные обещания 
по его адресу. 

Он как будто только этого и ждал и, с большим 
интересом выслушав ее, дернул вожжи и погнал ло- 
шадей. 
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Вот и Крестовый перевал. Справа — отвесная ска- 
ла, слева — пропасть. На дне ее весело серебрится 
и вьется измятою лентой «ихняя» Арагва. Мы подня- 
лись так высоко, что до нас даже не долетает шум. 
Кое-где по склонам мелькают маленькие селения. Вид- 
но, как ползают по горам крошки люди, собирая траву 
для своих стад. 

Немножко ниже нас, над обрывом проносится стая 
птиц и, смешно поджав крылья, ныряет и кувыркается 
в воздухе. Им просторно, свободно, они высоко над 
землей. Мы еще выше их, но на земле. Нам тесно, и мы 
лепимся около отвесной стены. 

— Обидно за человека — соглашается со мною 
моя спутница.— И несправедливо со стороны природы 
отдавать итице такой преферанс. 

° Скоро приедем во Млеты. Начинают попадаться 
навстречу местные жители в телегах самой невероят- 
‚ной конструкции: две плетеные стенки, очень высокие, 
поставлены на колеса параллельно друг другу. Про- 
лезть между этими стенками может только очень ото- 
щавший человек, и то боком. Влезают туда, вероятно, 
подставляя лестницы, а для того, чтобы попасть на 
землю, приходится, должно быть, переворачивать за- 
тейливый экипаж вверх колесами и вытряхивать пас- 
сажиров. 

— Ямщик! — говорит Софья Ивановна, — как ты те 
горы называл, что около Владикавказа? 

— Данаурские, а потом Дарьяльские, а это вон 
Крестовый перевал. 

— Гм!.. А которые считаются самые красивые? 

Ямщик на минуту задумывается. 

— Нет, тут лучше. Там и лошадей попоить негде. 

— Да он ровно ничего не понимает! — удивляется, 
обращаясь ко мне, Софья Ивановна. 

— Вы уж слишком к нему требовательны, — засту- 
паюсь я.—Вы хотите, чтобы он был и географом, 
и историком, и эстетом, и даже светским саизеигом '. 

За Крестовым перевалом мы снова спускаемся. Вся 
придорожная сторона горы испешрена увековеченны- 
ми на ней фамилиями туристов. Многие надписи сде- 
ланы положительно с опасностью для жизни. Вон над 
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самой пропастью: выведено аршинными буквами «Па- 
I0», 3a TEM два добросовестно выписанных переносных 
знака и внизу «фъ». Затем мелькают разные «Манеч- 
ки», «Шурочки», «Пети», реклама велосипедной фир- 
мы и вдруг умиливший мою дувту корявый, с лихими 
выкрутасами «Пыфнутьев с симейством».. 

Милый, милый Пыфнутьев! Ты хороший семьянин 
и, верно, добрый человек. Как жаль, что твое сердце 
тоже грызет маленькая мышка честолюбия. И в угоду 
ей пришлось тебе лезть на скалу и, пока «симейство» 
твое пищало в коляске от восторга и страха, раз- 
малевывать мелом выкрутасы ради бессмертия имени 
своего... 

А теперь, где-нибудь в далеком Кологриве, рас- 
пивая чаи с мармеладами, вспоминаешь о Военно-Гру- 
зинской дороге и пугаешь величием подвига своего 
какого-нибудь доверчивого бакалейщика. 

«Да, мила голова, не легко было писать-то. Скалы- 
то треща-ат... Облака-то вокруг головы фрр... фрр... 
прямо в уши лезут... Как жив остался — не знаю!..» 

В Млетах мы едим «что-нибудь, шашлык» и выхо- 
дим погулять, пока отдыхают лошади. Млеты — селе- 
ние болышое, на самом берегу Арагвы. К воде, впро- 
чем, подойти очень трудно; нужно пройти большое 
пространство, заваленное острыми камнями, крупны- 
ми и мелкими, которые вертятся под ногами, ломают 
каблуки и заставляют приплясывать от боли, врезыва- 
ясь в башмаки. 

Черномазые, грязные ребятишки сидят между ка- 
меньями и пекут свои круглые, как картошки, головен- 
ки на солнце. Я пробую завести сношения с туземцами 
и подхожу к тоненькой девочке с кудрями, напомина- 
ющими шерсть коричневой козы. 

— Скажи, милая, как лучше пройти к реке? 

Девочка молчит. 

— К Арагве... к Арагве — понимаешь? — делаю 
я выразительные жесты. Девочка все молчит и смотрит 
на меня с тихим ужасом, как святой Севастьян на 
своих палачей... 

Тогда я стараюсь припомнить грузинские слова, но 
так как ни одного никогда не слышала, то старания 
мои ни к чему не ведут. Вспомнила только две грузинс- 
кие фамилии. 

— Девочка, девочка, Бибилошвили, Амарели, Ара- 
гва? 
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Слова подействовали. Девочка вскрикнула: «Кахей- 
тис!> —и, подобрав рубашонку, мн, зустиь 
лась бежать. 

«Не беда, — думаю я. — Все-таки теперь одним сло- 
вом больше знаю». 

— Эй, мальчик! Бибилошвили, Амарели, Кахейтис, 
Арагва. en 

Я старалась говорить так, чтобы мои слова звуча- 
ли, как будто я спрашиваю: BR V CM HOHEM | K 
Арагве?» 

Но мальчишка не понял меня и. en прочь, 
а другой, поменьше, закрыл лицо руками и DORE 
заплакал. 

— Mais finissez! ! — ypesouuja меня Софья Иванов- 
на.— Может быть, скверная девчонка просто выбрани- 
лась, убегая, а вы повторяете это слово и наживаете 
себе врагов среди туземцев. 

Когда мы вернулись на станцию, там. уже сидели 
новые туристы. Папаша и мамаша мирно кушали 
цыпленка, а дочка занималась легким горным флир- 
том с молодым человеком в узкой и высокой мер- 
лушковой шапке. | : 

— Я перс, персиян,—говорил флиртер ломаным 
языком.— Мы народ не такой, как вы народ. У нас 
справа налево пишут. 

— Скажите! — любезно удивлялась барышня. —А 
читают как? Тоже справа или наоборот?.. 
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Выезжаем мы из Млет уже под вечер. На вопрос, 
где будем ночевать, ямщик говорит какое-то слово, 
среднее между «пенюар» и «будуар». Мы переспросили 
два раза и, ничего не поняв, успокоились... 

Ночь надвигалась холодная, туманная. Луны еще 
не было видно, но далекие вершины гор, чистые, об- 
наженные, уже купались в ее голубом сиянии. При 
взгляде на них делалось как-то. еще холоднее. Мы 
закутались в пледы, попросили ямщика поднять верх 
и, закрыв глаза, мечтали вслух о теплой комнате 
и чашке горячего чаю. 

По приезде на станцию нас постигло разочарова- 
ние. Отдельных комнат не было, общие были заняты 
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пассажирами, прибывшими раньше нас. К нашим 
услугам был только узенький кожаный диван, на- 
битый, судя по эластичности, камнями Арагвы, при- 
чем, вероятно, тщательно выбирались наиболее ост- 
рые. К стене— скат, посредине — провал, из недр ко- 
торого прямо на зрителя вылезает болышой гвоздь 
острием вверх. 

Таково было ложе, уготованное для нас, ложе, 
которому бы позавидовал сам Прокруст. 

— Нет, воля ваша, а я прямо скажу ямщику, что 
в его «будуаре» ночевать не желаю. Доедем до Казбе- 
ка, здесь недалеко, — решила моя спутница. 

Но переговоры с ямщиком не привели ни к чему. 
Лошади устали, и дальше ехать нельзя. 

Мы снова вернулись в общую дамскую и долго 
ходили, приплясывая, чтобы отогреть ноги. Софья 
Ивановна, размахивая зонтиком, как индеец тома- 
гавком, исполнила даже с неожиданной грацией 
какой-то замысловатый танец. Затем мы уселись 
рядом на Прокрустово ложе и стали с завистью 
смотреть в сторону широкой кровати, откуда из- 
под груды одеял свешивалась чудовищных разме- 
ров нога. Мне даже показалось, что нога эта от- 
рублена и похищена с конной статуи Петра Велико- 
го. К довершению сходства на ней была бронзовая 
туфля... 

В дверь тихо постучали. 

Я вышла в коридор и увидела мужика с всклокочен- 
ной бородой. Он прятался за дверь и неистово ворочал 
глазами. 

— Что тебе, голубчик?.. 

Сдавленный хриплый шепот, шепот шекспировско- 
го заговорщика-убийцы отвечал мне. 

— Ямщик ваш сказывал... ехать хотите. Я довезу... 
Единым духом, и комар носа не подточит. 

— Даты кто же такой? — тревожно недоумеваю я. 

Он наклонился ко мне так близко, что нос его, 
напоминающий прошлогоднюю, уже начавшую про- 
растать картофелину, приходится под полями моей _ 
шляпы: 

— Ямщик я... Только молчок! Чтоб без ябеды... 
Четверка коней. Вещи потихоньку вынесу, и комар 
носа не подточит. 

Я вернулась в комнату, и мы несколько минут 
совещались с Софьей Ивановной. 


222 


— Уж очень он какой-то... странный, — беспоко- 
илась я. 

— Ах, пустяки! Человек как человек. Просто не- 
множко нервный. 
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Софье Ивановне очень хотелось ехать, и мы реши- 
ли вверить свою судьбу нервному ямщику. 

Он забрал наши вещи и повел нас какими-то околь- 
ными путями. Вел долго через какие-то заборы и кана- 
вы и все время нервничал. Поминутно оборачивался на 
нас, останавливался, прислушивался, строго цыкнул на 
мою спутницу, когда та, взглянув на Терек, восклик- 
нула «феерично!», и молча погрозил мне пальцем, 
когда я споткнулась. 

Наконец мы вышли на дорогу, где действительно 
ожидала нас коляска, запряженная четверкой. 

— Единым духом! — хрипел ямщик, влезая на коз- 
лы.— Завтра утром ваш-то приедет за вами... 

Мы тронулись. Лошади бежали лениво, медленно. 
Холод был сырой и пронизывающий. Временами 
я слышала, как моя соседка стучит зубами, словно 
собака, которая зевнула. Я закуталась, насколько мог- 
ла лучше, и пробовала заснуть, но ямщик не давал 
покоя. Ежеминутно просовывалась его голова под верх 
нашей коляски. Я видела круглые сверкающие белки, 
слышала прерывистое дыхание и сдавленный шепот. 

— На отчаянность иду! Ежели кто теперь, да с эта- 
ким делом... 

— Господи!— вся дрожит Софья Ивановна.— Да 
ведь он и правда сумасшедший. Что он говорит — 
ничего не понимаю! 

— Да как же он тогда может быть ямщиком? Его 
бы не держали на месте, если бы он был сумасшедший. 

— А кто вам поручится, что он ямщик? — чуть не 
плачет она.— Купил себе лошадей и коляску; ведь меж- 

a ними тоже богатые бывают, между сумасшедшими- 
. Купил и возит по полям людей... Мании разные 
Ond. 

— Так как же нам быть? 

— По-моему, выпрыгнем потихоньку и спрячемся 
в горах... Может быть, кто-нибудь подберет нас ут- 
ром... Все лучше, чем быть под властью сумасшед- 
шего. 
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— Tuppy! 

.— Ай, что такое? Зачем он остановил ‘лошадей? 

‚Мы действительно стоим на месте. 

Перед самым лицом моим ворочаются страшные 
белки. 

— Вылезайте скорее! Тутотка за OTKOCOM постой- 

.. ©, Господи! | 
— Голубчик! — вопит Софья Ивановна.— Боже 
мой! У него острый припадок!.. Голубчик, не убивай 
Hac... Мы... мы тоже сумасшедшие... Я понимаю, что 
тебе нездоровится.. Ax! mourir si jeune!..' Tpı norpa- 
вишься... специалисты... доктора — психопаты... 

— Скорей выходите! Ох, отчаянность моя! — убеж- 
дает нас трагический хрип.—За поворотом хозяйские 
лошади видны... Погуляйте по дорожке-то, а я быдто 
порожнем... быдто порожнем... 

‚ Делать ничего не оставалось. Мы вылезли и спря- 
тались за камень. Через несколько минут мимо про- 
ехал экипаж. Затем наш ямщик разыскал нас и пригла- 
сил ехать дальше. | 

— Все равно, здесь ли убъешь, в коляске ли...—- 
пролепетала Софья Ивановна, и мы покорно последо- 
вали за нашим палачом. 

Отчаяние придает храбрости. 

| — Голубчик,—рискнула я,— чего ты все так пуга- 
ешься! Ты больной? 

— Не-ет... Штрафу боюсь, барыня. Потому я обрат- 
ный ямщик... У нас обратный закон порожнем ехать... 

‚ — Ах, подлый! — радостно возмущается Софья 
Ивановна.— Да как же ты смеешь, не предупредив, 
делать нас соучастницами твоих проказ? А? 

— Единым духом! — оправдывается ямщик, и мы 
едем немного успокоенные... 
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Под моей головой локоть Софьи Ивановны. Это 
ничего. Немножко больно, но я утешаюсь мыслью, что 
ее локтю от моей головы еще больнее. 

Так сладко дремлется. 

Снится, что мы уже приехали и ложимся спать 
в чистые мягкие постели, где так тепло и спокойно 
и,главное,— совсем не трясет. 


' Умереть молодым! (фр.)_ 
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Туг вдруг я начинаю чувствовать, что и правда 
совершенно не трясет. 

— Qu’est ce дие с’ез? ' — пищит голос Софьи Ива- 
новны.— Ведь мы опять стоим? 

Я очнулась. Мы действительно стояли среди до- 
роги. Вдали мелькал огонек — верно, станция близко. 
Ямщик вертелся около лошадей и поправлял какие-то 
ремешки. 

— Что у тебя там оборвалось? — спрашиваю я.— 
Уж вези скорее, и так три часа шестнадцать верст едем. 

Ямщик подошел и сострадательно покачал голо- 
ВОЙ. 

— Нет уж, барыня, дальше мне вас везти неспод- 
ручно. Вишь на станции огонь... Стало, не спят, стало, 
увидят, стало, меня по шапке... 

— Так не ночевать же нам здесь! 

— Нет— зачем ночевать! Кто ж говорит, что но- 
чевать. Это нехорошо — на дороге ночевать. Вы себе 
пойдите на станцию, тут и полверсты не будет, я по- 
том потихоньку подъеду, порожнем, значит. 

— Как — порожнем? —возмущаюсь я.—А вещи- 
то? 

— А вещи уж вам с собою прихватить надо, пото- 
му мне с вещами нельзя. Потому у нас обратный закон 
‘порожнем ехать. 

— Да где же нам дотащить столько вещей! Ты 
с ума сошел! 

Мы чуть не плачем. Ямщик с самым добродушным 
видом выгружает вещи на шоссе. 

— O2, плевое дело! Разве это тяжелые вещи! Два 
чемоданишка, да корзинишка, да два одеялишка, да 
две подушонки, да этот свертышек, да картоночка... 
Вот вчерась обратным законом господина вез, так тот 
два сундука большущих целую версту по шаше волок. 
Веревочкой за ушко зацепил.. 

‚ —_ Что же ты нам раньше не Granit! Разве бы мы 
на такую муку пошли,—стонала Софья Ивановна, 
подбирая подушки и навьючивая на себя одеяло. 

— Да кто ж их знал, что они так поздно огни не 
загасят. Никогда не бывало... Всегда свезу, и комар 
носа не подточит... 

Увы! Это был, вероятно, единственный в мире слу- 
чай, когда комар подточил свой нос! До сих пор, по 
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крайней мере, никому не случилось видеть, чтоб он его 
подтачивал. Никогда! А тут вот взял да и подточил! 

Мы долго навьючивали на себя тяжести, от кото- 
рых с негодованием отказался бы самый завалящий 
верблюд, и тронулись в IIyTb. 

У меня на голове была подушка, на плечах одеяло, 
в правой руке чемодан, под мышкой зонтик, в зубах 
картонка, в левой руке сверток, из которого все время 
что-то сыпалось. Но этим последним обстоятельством 
я не огорчалась нимало; я делала вид, что ничего не 
замечаю, и втайне злорадствовала: сверток принад- 
лежал Софье Ивановне и был бесчестно подсунут ею 
мне сверх комплекта. 

Слутница моя, навьюченная и задыхавшаяся, едва 
брела за мною. 

— Jetouffe '. Милочка, что это, как будто моя 
зубная щеточка лежит на дороге? — тревожно говорит 
она. | 

— Пустяки, какая там щеточка! Просто камень! 
Здесь попадаются камни очень странной формы. 

— Ax, Muoyka, jeetouffe!.. А вот как будто моя 
_мыльница!.. И даже блестит... 

— Ах, да полно! Говорят вам, что здесь странные 
камни...—и я зловеще потрясаю ее значительно облег- 
ченным свертком... 

— Где же ваши лошади? — подозрительмо осмат- 
ривает нас на станции отворивший двери сторож. 

— J'etouffe,— отвечает Софья Ивановна и горько 
плачет. 

Я молча махнула рукой. 


V 


Мы уже далеко отъехали от станции, но в окно 
вагона еще видны были розовато-перламутровые вер- 
шины гор. 

Софья Ивановна расстелила на коленях бумажку, 
чтоб не запачкать платья, и, всхлипывая от удовольст- 
вия, поедала купленные во Владикавказе персики. 

Чтобы подчеркнуть животную низменность ее по- 
ведения, я встала в позу и начала приветствовать горы, 
размахивая в окошко носовым платком. 


` Я задыхаюсь (фр.). 
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— Милые горы! — восклицала я, косясь на Софью 
Ивановну.— Прощайте! Я люблю вас и вернусь к вам, 
но уже одна! Люблю вас за то, что вы не позволяете 
человеку залезать слишком высоко с его больницами 
и ресторанами, что всегда есть у вас наготове хороший 
увесистый камушек, которым вы можете угостить по 
темечку слишком далеко забравшегося нахала. Милые 
горы! Будьте всегда такими и, главное, прошу вас, 
никогда не ходите на зов Магометов, потому что... 

Но мне так и не удалось сказать моей главной 
философской мысли, из-за которой я, собственно гово- 
ря, и в позу-то встала! Пришел кондуктор и потребо- 
вал наши билеты. 

Моего билета не оказалось ни в портмоне, ни под 
скамейкой. 

Я до сих пор вполне уверена, что Софья Ивановна 
съела его вместе с персиками, а она кричала, что я сама 
его выкинула, «когда вытряхала платок в окошко». 

«Вытряхала платок»! 

Как глупо путешествовать с людьми, которые вас 
не понимают и не ценят! | 


«ПРЕДПРАЗДНИЧНОЕ» 
I 


Предрождественское настроение определеннее все- 
го выражается в оживлении Гостиного двора. 

В окнах —заманчивая выставка материй, кружев, 
лент, и всюду коротенькие, но красноречивые объявления: 

«Специально для подарков». 

Если вы войдете в магазин и спросите какую- 
нибудь материю, приказчик ее осве- 
домится: 

— Для вас прикажете или для подарков? 

И, узнав, что для подарков, будет предлагать со- 
всем особого качества товар. 

Дело не так просто, как вы, может быть, думаете. 

Товар этот изготовлен на самой тонкой психологии. 

За выработкой материала наблюдают специали- 
сты, знатоки души человеческой. 

Для подарка — значит, нужно, чтобы было красиво 
и имело вид дорогого, потому что нужно вызвать 
в «одаряемом» радость и благодарность. 
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Для подарка — значит, не для себя, значит, платить 
хочется подешевле, и забота о доброкачественности 
покупаемого отсутствует вполне. 

’ Итак, основой для приготовления рождественских 
подарков берется основа человеческих отношений: по- 
меньше заплатить — побольше получить. 

«Куплю для бонны этой дряни в крапинках,— ду- 
мает барыня, ощупывая материю.— С виду оно будто 
атлас. Все равно не разберет; я скажу, что такой шелк... 
Она рада будет, поможет Манечке платьице сшить». 

«Для тетеньки куплю этой полосатой,— думает 
xpyras.— Господи! Прямо по нитке лезет. Ну, да ниче- 
го, она все равно после праздников уедет, при мне 
шить не станет». 

° — Вам для прислуги? — спрашивает приказчик. 

И, получив утвердительный ответ, справляется 
о подробностях: 

— Они кухарка? Для кухарок предпочтительнее 
всего коричневое бордо с желтой горошиной. Клетка 
для кухарки тоже хороша. Особливо с красным. Пото- 
му цвет лица у кухарок пылкий и требует оживления 
в кофтах. 

— Для нянюшки? Для нянюшки солидное с мел- 
ким цветком, кардинал-эстрагон, лиловое с миль- 
флером... 

— Для горнишен веселенькое под шелк, с ажурчи- 
-ком под брокар... 

‚— Для гувернянек-с вот это, под мужской жилет, 
под рытый бархат, под ватерлоо... 

— А вот для вас лично могу рекомендовать по- 
следние новости: аэроплан в полосочку, пропеллер 
с начесом, решительный с ворсом, вуазен в клетку, 
фарман с мелкими дырочками, международная-дву- 
личная, хорошо для стирки... Мальчик! Подай стул 
барыне — оне на ногах качаются! 

Кроме материй есть еще специальные вещицы для 
подарков. 

Странные вещицы! 

Продаются они обыкновенно в парфюмерных или 
писчебумажных магазинах. 

Форма их самая a 

Материал тоже. | 

Бывают они и из фарфора, и из металла, и из 
всяких шелковых тряпочек, но что они изображают 
и для чего предназначаются — никто не знает... 
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.. -< Скажите, пожалуйста, что это за штучка? — роб- 
ко спрашиваете вы у продавщицы. 

— Это? — недоумевает она.— Это... 

И она произносит несколько свистящих и шипя- 
IX: 

— A-al— притворяетесь вы, что поняли.— Стран- 
но, что я сразу не узнал. А... собственно говоря, для 
чего она? 

Новое недоумение и ответ. 

— Для подарков. 

- Ах да! А сколько стоит? 

— Четыре с полтиной. А поменьше и без бронзы — 
три. | 
Вас начинает притягивать к загадочной вещице ка- 
кое-то странное тупое любопытство. Вы покупаете ее 
и много дней придумываете, кому подарить. Наконец 
жертва выбрана. 

— Прелестная вещица, — SRE a 
OHA BAC.— ITO, BEPHO, MIA d 

— То есть... гм... Ну да, rest, для перьев. 

— Странно... А я думал, что это для снимания 
сапог,— вставляет свое слово старый дядюшка-про- 
BHHUHAJ. 

— Нет, это скорее всего для штопанья чулок, — го- 
ворит тетка.— Видишь, оно вроде гриба... 

— А мне кажется, его нужно вешать на лампу... 

— Нет, это подчашник... Чего вы смеетесь? Ведь 
бывают же подстаканники, так почему же... 

Барьшини шепчут что-то друг другу на ухо и, густо 
покраснев, смеются до слез. 

— Неплавда!— говорит толстый маленький маль- 
_ чик.— Я знаю, что это: это наушник для зайца.. 

Потом начинают говорить о DUNS IIHK- 
нике, на который вас не приглашают.. 


i 


Вопрос о том, как украсить елку и что на нее 
повесить, решен давно, может быть, целое столетие 
тому назад. 

Каждый знает, что именно нужно покупать. 

На самую верхушку — звезду. Вешается она спе- 
циально для дам-писательниц, чтобы дать им сюжет 
о бедном мальчике, которому бабушка обещала 
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показать звездочку, но надула. Мальчик умрет, а ба- 
бушка исправится и перестанет говорить надвое. 

На нижние ветки подвешивается всякая дрянь — 
там никому, кроме самых маленьких детей, ничего . 
не видно. 

А самые маленькие дети, если и поймут, что 
под елкой висит дрянь, все равно рассказать об 
этом не сумеют, потому что их не учили гадким 
словам. 

Чуть-чуть повыше вешаются маленькие каменные 
яблоки, рекомендованные торговцами специально для 
елок. 

— Действительно, —говорят они, — мала штучка, 
а вот поди-ка раскуси! 

Самый лучший, отборный ряд украшений вешается 
не ниже двухаршинного расстояния от пола. Здесь 
маленькие дети не достанут, а большим все хорошо 
BHJHO. 

Здесь помещаются бонбоньерки подороже и разные 
вещицы, дающие хозяевам возможность показать свое 
остроумие. 

— Этот башмачок для Александра Алексеевича — 
решает хозяйка.— Я ему подам его и скажу: «Вот под 
этим предметом желаю вам находиться». 

— А эту скрипочку Осипу Сергеевичу: «Пусть все 
под нее пляшут». 

— Что-о? Ничего не понимаю,— удивляется 
муж. 
— Очень просто: желаю, чтобы все плясали под 
его дудку. 

— Так ведь это же не дудка, а скрипка... 

— Как глупо! Не все ли равно. Лишь бы был 
инструмент... 

— А эта свинья с золотом для кого? 

— Это для папаши... 

— Гм... А он не обидится? 

— Ты с ума сошел! Это самая счастливая эмб- 
лема... 

Повыше вешаются орехи, бусы и вещи, которые 
жалко дарить чужим детям. 

— Хорошо, милочка, этот зайчик достанется тебе. 
Ты напомни, когда будешь уезжать. А теперь, видишь, 
мне не достать... | 
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Таков порядок, освященный веками... 

И всякая хозяйка дома, получившая приличное вос- 
питание (неприличное, впрочем, кажется, никому и не 
дается), справится с этим делом без особого труда. 

Гораздо труднее решить вопрос о том, что класть 
под елку, что выбирать для подарков. 
| Прежде всего обращается внимание на так называ- 

емые «практичные подарки». 

Их иногда даже выписывают из Варшавы. 

«Вот, Наденька,— говорит муж,— нужно раздо- 
быть для Мишеля этот приборчик. Называется: «Каж- 
дый сам себе позолотчик». Прилагаются разные ки- 
сточки, лаки, золотой порошок. Ему понравится. Он 
ведь любит пачкать все, что под руку попадается. 

— А для Аркадия Веньяминовича вот это. Слушай: 
«Каждый сам себе сифон». Видишь, вот эту трубочку 
воткнуть в пробку... 

— А Сереже можно просто подарить твою пепель- 
ницу с круглого стола. Скажем, что это новость, что 
это «Каждый сам себе пепельница». 

Затем подбираются подарки ехидно-мстительного 
характера. 

Для старой девы — амур с розгой, для домовла- 
дельца — заводной трамвайчик, для вегетарианца — 
картонная котлетка. 

Выбираются вещи все самые обидные, и на совет 
приглашается старая гувернантка только потому, что 
у нее скверный характер. 


Наконец доходит очередь и до детей. 

Маленьким мальчикам по настоянию приказчиков 
приобретаются деревянные ружья, из которых они на 
другой же день запаливают пробкой в лоб своему 
грудному братцу, и разные рожки и трубы, в которые 
им запретят трубить. 

Для детей самого беззащитного возраста (от года 
до двух) рекомендуются игрушки, которых нельзя 
брать в руку потому, что они выкрашены ядовитой 
краской, и конфетки, которых нельзя есть потому, что. 
они изготовлены на салициле, сахарине, глицерине, 


231 


стрихнине, трихине и прочих растительных и живот- 
ных ядах. | 

Для ребят дошкольного возраста лучше всего поку- 
пать книжки с картинками. 

Между ними бывают такие (я говорю о книжках 
с картинками), которые могли бы не без пользы про- 
честь и люди солидного возраста. 

Я помню, мне рекомендовал приказчик книжного 
магазина для девочки семи лет: «Сластолюбивая Со- 
ня». 

Глубоко нравственная история начиналась следу- 
ющими словами: 

«Маленькая Соня была очень сластолюбива. Одна- 
жды она съела все вишневое варенье, которое с трудом 
и заботами сварила для своих друзей ее добрая мать». 

В конце рассказа маленькая Соня строго наказана 
за свое сластолюбие, и дети-читатели убеждаются раз 
навсегда, что сластолюбивыми быть невыгодно. 

В большом ходу также переводные немецкие книж- 
ки. На русских детей они действуют несколько двусмы- 
сленно. 

Есть, например, рассказ про. маленького Фрица, 
сделавшего тысячи добрых дел, которые были бы не 
под силу самому всесовершенному Будде. В конце 
рассказа маленький Фриц идет по улице, и все прохо- 
жие, смотря на него, говорят: «Вот идет наш добрый 
маленький Фриц». Только и всего! 

Прочтя этот рассказ, русские дети убеждаются, что 
добрые дела вознаграждаются очень плохо, и старают- 
ся впредь сдерживать свои сердечные порывы. 

_Есть еще очень поучительный рассказ про малень- 
кого Генриха, который вел себя очень скверно и был 
в наказание оставлен без обеда. И «в то время как 
сестры и братья его ели вкусные говяжьи соусы, он 
‚принужден был довольствоваться печеным яблоком 
и чашкой шоколада!» . 

Книга эта производит на русских детей самое раз- 
вращающее действие. Я знаю двоих, которые прямо 
взбесились, добиваясь счастья есть печеные яблоки 
и пить шоколад вместо скверных говяжьих соусов. 

Безнравственная книга! 

Мы-то, взрослые, давно знаем, что добродетель 
питается говяжьими соусами в то время, как разные 
безобразники лакомятся шоколадом, но зачем же от- 
крывать глаза детям? Задача педагогики —как можно 
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дольше сохранять в детях их невинную бессмыслен- 
ность, чтобы из них могли выработаться сознательные 
люди только к тридцати годам. Иначе, подумайте, что 
бы было! Кого бы мы тогда эксплуатировали? На ком 
бы выезжали? 

Нет, господа! Берегитесь вредных книжек, лиша- 
ющих наших детей их очаровательной беззащитности! 


ДАЧНЫЙ РАЗЪЕЗД 


Первыми, конечно, приезжают к поезду дамы с 
детьми. Вторыми — дамы без детей, одинокие. Третий 
транспорт — дамы с мужьями. Четвертый, и послед- 
ний, — мужья одни. 

Детные дамы забираются на вокзал так рано, что 
носилыцик долго не может взять в толк, на какой 
именно поезд они хотят попасть: на утренний, дневной 
или вечерний. Сплошь и рядом оказывается, что хотят 
на завтрашний вечерний. | | 

Одинокие дамы долго томятся, пишут открытки 
и ходят на телеграф. Железнодорожные воры пользу- 
ются этим моментом, чтобы облегчить дамский багаж 
на пару-другую чемоданов и картонок. 

Дамы, приезжающие с мужьями, прямо и спешно 
направляются в буфет, точно для того и выбрались из 
дому, чтобы поесть, а путешествие — просто прилич- 
ный предлог. 

Едят долго, вдумчиво. Пьют и снова едят, пока не 
подойдет носильщик и не напомнит, что пора зани- 
мать места. | 

После третьего звонка, в. жуткий последний мо- 
мент, протекающий между свистком кондуктора и от- 
ветным гудением локомотива, на платформу вбегает 
врассыпную испуганная толпа мужчин. 

Они бегут, странно подгибая колени, точно боятся 
DacrpsicrH голову. Нигде, кроме вокзала после третье- 
го звонка, не увидите вы подобной походки, вернее — 
побежки. 

Глаза выпученные, рот рыбий, задыхающийся. 

Тут же среди них бегут и носильщики с чемо- 
данами. 

Чемоданы швыряются прямо в окна, пассажиров 
втискивают в последний вагон. Носильщики бегут ря- 
дом с уходящим поездом в ожидании вознаграждения. 
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Эти последние пассажиры — одинокие мужья, нахо- 
дящие особым шиком приезжать к третьему звонку. 

— Это, мать моя, называется: по-европейски. 

Порядочный мужчина, путешествующий один, ни- 
когда не позволит себе приехать вовремя на вокзал. 
Это у них считается страшно неприлично. Не по-ев- 
ропейски. 

— О, Гос-с-с-поди! — вопит европеец, несясь гало- 
пом по дебаркадеру.— ОЙ, сердце лопнет! 

И долго потом сидит, отдуваясь, и с ужасом вспо- 
минает, как бежал и что по дороге растерял. 


Думаю, что теперь было бы вполне своевременно 
дать несколько советов провожающим и уезжающим, 
которых провожают. 

Конечно, самое лучшее для провожающего — это 
опоздать к отходу поезда. 

Можно даже для удобства переждать где-нибудь за 
колонной, а как только поезд тронется, выбежать 
и с жестами безграничного отчаяния махать издали 
букетом и коробкой конфет. 

Конфеты, из экономии, можно даже сделать фаль- 
шивыми (как Раскольников делал фальшивый заклад). 
Просто завернуть в бумагу кирпич или пустую короб- 
ку, обвязать крест-накрест ленточкой — и готово. 

Цветы можно взять напрокат. Скажите, что вы 
тенор и сегодня ваш бенефис. 

Если же не удастся раздобыть, то, делать нечего, — 
купите. Зато в тот же вечер можете поднести их той, 
которая не уехала. Недаром говорят французы: 

— Les absents ont toujours tort !. 

Главное — побольше отчаяния. Прижимайте руку 
к сердцу, трясите вашим букетом. Только не бегите 
к вагону,— а то еще, чего доброго, успеете добежать. 

Делайте вид, что вы окончательно растерялись от 
своей неудачи. 

Если же вы слишком добросовестный человек или 
просто плохой актер и пришли на вокзал вовремя 
с истинной коробкой конфет, то помните, что прово- 
жающим отпущено от Господа Бога всего три фразы: 

1) Напишите, хорошо ли доехали. | 

2) Просто «пишите». 


' Отсутствующие всегда не правы (фр.). 
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3) Кланяйтесь вашим (или нашим, в зависимости 
от того, куда провожаемый едет). 

Многие неосмотрительные люди выпаливают все 
три фразы зараз, и потом им уж совершенно ничего не 
остается делать. Они томятся, смотрят на часы, что 
в высшей степени невежливо, шлепают ладонью по 
вагону, что довольно глупо, и оживляются при 
третьем звонке до неприличия. 

Нужно держать себя корректно. К чему расточать 
все свои сокровища сразу, когда можно пользоваться 
ими осмотрительно, на радость себе и другим. 

Так, сразу после второго звонка вы можете позво- 
лить себе сказать первую фразу: 

— Напишите, хорошо ли доехали! 

После третьего звонка: 

— Кланяйтесь вашим-нашим! 

И только когда поезд тронется, вы должны сделать 
вид, что спохватились, и, кинувшись вслед за вагоном, 
завопить с идиотским видом: 

— Пишите! Пишите! Пишите! 

Следуя этим указаниям, вы всегда будете чувствовать 
себя джентльменом, и вас будут считать очарователь- 
ным, если вы даже, пользуясь суматохой, сделаете вид, 
что забыли вручить конфеты по назначению. 

Теперь советы для провожаемых. 

Забирайтесь на вокзал пораньше и засядьте в вагоне. 
Пусть провожающие рыскают по вокзалу и ругаются, ища 
вас. Это их немножечко оживит и придаст блеск их гла- 
зам. 

Когда увидите в их руках цветы или коробку, 
немедленно протяните к ним руку, укоризненно качая 
головой: 

— Ай-ай! Ну, к чему это! Зачем же вы беспоко- 
ились? Мне, право, так совестно. 

Если же провожающие разыщут вас слишком рано 
и надоедят своими напряженными лицами, скажите, 
что вам нужно на телеграф, а кондуктора попросите 
запереть, пока что, ваше купе. 

Если среди провожающих находится человек вам 
исключительно неприятный, не давайте ему времени 
покрасоваться своей находчивостью и попросить вас 
писать и кланяться. Забегите вперед и, как только _ 
увидите его, начните кричать еще издали: 

— Ая вам буду писать с дороги и поклонюсь от 
вас нашим-вашим. Да и вообще буду писать. 


235 


Тут он сразу весь облетит, как одуванчик от порыва 
ветра, и будет стоять обиженный и глупый, на радость 
вам. | 

Если у вас есть собака, дайте ему подержать вашу 
собаку. Это очень сердит‘людей. Потому что обращаться 
ссобакой при ее хозяйке ужасно трудно. Многие делают 
вид, что относятся к ней, как к вашему ребенку — любовно 
ипокровительственно и стихим любованием. Это выходит 
особенно глупо, когда собака начинает тявкать. 

Если у вас собаки нет, то пошлите ненавистного 
после третьего звонка купить вам книжку на дорогу. 
Он будет бежать за поездом, как заяц, а вы в окошко 
укоризненно качайте головой, как будто он же еще 
и виноват. 

В самый последний момент, когда вы уже не- 
множко отъехали и провожающие с самодовольными 
и удовлетворенными лицами начали отставать от ва- 
гона, высуньтесь в окно и, выдумав какое-нибудь 
имя, крикните: 

— А такой-то (лучше имя совершенно никому не 
знакомое) поехал меня провожать в Гатчину. 

Это выходит очень эффектно. И весь вагон может 
полюбоваться на злобное недоумение ваших друзей. 

А вы улыбайтесь и бросайте им цветочки на па- 
мять. И кричите прямо в их ошалелые глаза: 

— Пишите! Пишите! Пишите! 

На этом ритуал кончается. 


«FANGLEFOOT» ! 


Когда после летнего отдыха возвращаешься в го- 
род, всегда испытываешь смутную, дразнящую трево- 
гу: вот мы столько BPEMEHN проболтались даром, 
а ведь жизнь не ждет! 

Пока мы купались и ели простокващу, здесь небось 
работа кипела. 

Сколько новых мыслей, трудов, событий, откры- 
тий, радостей и торжества духа! 

Стыдно делается за себя, и, робко озираясь, начи- 
наешь вводить себя в бурный поток культурной жизни. 
Торопишься повидать старых друзей, расспросить, 
разузнать. 


' Липкая лента от мух (англ.). 
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Мы сидим В столовой! 

На столе три клейких листа «Тап ес», два таких 
же листа на подоконнике, один на самоварном столи- 
ке, один пришпилен булавкой к стене. 

Всюду извиваются и жужжат мухи. 

Мы беседуем с притворным интересом. Следим за 
мухами — с настоящим. 

—щ Так вы, значит, все лето оставались в городе? 

— Что? В городе?.. Да, все лето... Это что, а вот 
посмотрели бы вы, сколько у нас в кухне! Прямо 
взглянуть страшно! 

— В кухне? 

— Ну да, мух. 

— У вас, кажется, много нового. В деревне, знаете, 
как-то мало читаешь... 

— Да какие уж у нас новости? Вот мухи одолели. 

— Читали мы, что у вас тут какие-то дома прова- 
лились. 

— Что? Да, говорят... Смотрите: села, потом 
встряхнулась и улетела. Верно, скверный клей. Высох 
совсем. Нужно бы уж новую бумажку положить, да, 
знаете, интересно смотреть, когда побольше мух. 
Скучно над пустой бумажкой сидеть. 

— А мы в газетах читали, будто вы новую пьесу 
задумали. 

— Я? Пьесу? Ах да! Помню, что-то было в этом 
роде. 

— Что же, р работа? 

— Опять полетела... Вон две зараз. Что? 

— Работаете vita? 

— Как вам сказать?.. И рад бы работать, да неко- 
гда. Время как-то уходит. 

— Говорят, какая-то интересная выставка скоро 
будет? Правда это? 

— Выставка? Неужели? Следовало бы переменить 
лист. Им вон больше и липнуть некуда. 

Мы замолкли. Болыпая муха, прилипнув боком 
к бумажке, сердито жужжала. В соседней комнате тя- 
гучий старушечий голос скрипел: 

—щ Петька, а. Петька! Не тронь муху! Зачем HOXKKH 
рве-ешь? Кабы она тебя, так небо-ось.. 

— Бывали вы летом в театрах, в опере? 

— Н-нет, знаете ли. Трудно как-то выбраться. 
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Жену вот брат в деревню звал с детьми, в Саратов- 
скую губернию. Там, говорят, хорошо. Воздух чудес- 
ный, кумыс и все прочее. А может, и нет кумыса. 
Словом, великолепие. 

— Ну, что же, ездили? 

— Собственно говоря, нет. Трудно как-то. То да се. 
Опять-таки не знаем, когда поезда отходят. 

— Так ведь можно же справиться. 

— Некому у нас справляться... Времени нет. Сами 
видите. 

— Досадно. 

— Еще бы не досадно. И деньги были. Да ведь что 
же поделаешь? Трудно. 

Он вздохнул и поник головой. 

— А все-таки любопытная вещь — эти бумажки для 
мух. Прежде их не было; были другие, синенькие. 
Совсем дрянь. А отсюда уж не уйдешь. Жена сначала 
никак привыкнуть не могла. Все мух жалела... Вытащит, 
бывало, муху из клея и— ха-ха-ха — лапки ей теплой 
водой вымоет! Потеха! Где уж там отмыть! Иная ножки 
вытянет, тянется-тянется, да вдруг — бух носом в са- 
мую гущу. Ха-ха-ха! Шалишь! Не уйдешь! 

— Кого видели из общих знакомых? 

— Да никого, кажется. Туго съезжаются. Рано еще. 
Да и Бог с ними. Прибегут, настрекочут, —смотришь, 
и сам закрутился... | 

Провожая меня в переднюю, он с деловым видом 
переложил лист «Тап?еЮюоГа» со стола на подоконник. 

— Темнеет, — объяснил он.— Теперь они больше 
на окно садятся. А вот как лампу зажгут, тогда можно 
и на стол перенести. | 

А в соседней комнате голос скрипел: 

— Петька, а Петька! Опять ты ей крылья рвешь! 
Зачем мучаешь! Кабы она тебя, так небо-ось'... 


РЕВНОСТЬ 


Почти каждый день найдете вы в газетах известие 
о том, что кто-нибудь совершил убийство из ревности. 
И до такой степени стало это обычным, что даже не 
дочитываепть до конца, — все равно знаешь наперед, 
что из ревности. 

Да и не одно убийство! Самые разнообразные пре- 
ступления и проступки объясняются ревностью. 

Чтобы бороться с этим ужасным злом, французы 
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выстроили даже специальную лечебницу для ревнивых 
и пользуют их с болыпим успехом. 

Чувствуется, что не сегодня завтра найдут микроб 
ревности, и тогда дело будет поставлено вполне. на 
научных основаниях. 

Да и пора. 

Ревность в человечестве растет и ширится и захва- 
тывает, казалось бы, совсем неподведомственные ей 
учреждения. 

Как вам, например, понравится такая история: 

«Крестьянин Никодим Д., проживающий на Мо- 
жайской улице, пришел к своей знакомой мещанкс 
Анисье В. и стал требовать от нее денег. Когда же 
Анисья денег дать отказалась, крестьянин Д. из рев- 
ности перерезал ей горло». 

Недаром писал Соломон: «Люта, как преисподняя, 
ревность!» 

«Мещанин К. убил лавочника и ограбил выручку. 
Преступление свое объясняет ревностью». 

Недавно на Николаевском вокзале арестовали из- 
m железнодорожного вора. Пойманный как раз 

в ту минуту, когда тащил бумажник из кармана зазе- 
вавшегося пассажира, вор объяснил свой поступок 
сильной вспышкой ревности. По его словам, и все 
предыдущие кражи он совершал под влиянием этого 
грозного чувства. 

Присяжные, сами в большинстве случаев люди рев- 
нивые, всегда оправдывают преступления из ревности. 

А сколько ужасов, никому не известных или извест- 
ных очень немногим, причиняет супружеская ревность! 

Одна молодая дама приехала весной к себе домой 
из Гостиного двора. Извозчик ей попался на белой 
лошади, которых многие избегают в весеннее время, 
чтобы не пачкать платье. 

Муж встретил даму очень сурово и, окинув взгля- 
дом ее костюм, воскликнул со злым торжеством: 

— И вы будете отрицать, что ездили на свидание! 

Дама отрицала, объясняла, показывала сделанные 
ею покупки. 

— Хорошо-с!— холодно ответил муж.—Но не бу- 
дете ли вы любезны открыть мне имя старика, кото- 
рый линял на ваше платье? 

И он указал на клочья белых лошадиных волос, 
прилипшие к коленям несчастной. 

Пораженная неопровержимой уликой, бедная жен- 
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щина тут же согласилась на развод, взяла на себя вину 
и обязанность выплачивать алименты пострадавиюе:! 
стороне, которая с большим трудом утешилась, жени- 
вшись на собственной кухарке.. 

Но тяжелее и хуже всех этих убийств одна тихая 
семейная драма, о которой из посторонних знала толь- 
ко я одна, и то случайно. Потом скажу, почему я об 
этом знаю. 

Здесь речь идет о ревности, которая втерлась в ду- 
шу любящей женщины, развратила ее любящего и вер- 
ного мужа и разрушила долголетний союз. 

Жили эти супруги очень дружно в продолжени> 
шести лет. Срок немалый для современного чувства. 

Вот как-то приехала к жене, которую назовем для 
удобства Марьей Ивановной (собственно говоря, для 
моего удобства, потому что, рассказывая о двух жен- 
щинах, из которых каждая в отдельности «она», очень 
легко запутаться), ее приятельница и осталась обедать. 

Подруги сидели уже за столом, когда прибежал 
со службы муж Марьи Ивановны. Обедали, разго- 
варивали. 

Только замечает Марья Ивановна, что муж ее что- 
то неестественно. оживлен. Она стала приглядываться. 

Когда гостья ушла, Марья Ивановна сказала мужу: 

— Неужели она тебе так понравилась? 

— Да, она славная,— отвечал тот. 

— Что же тебе в ней так понравилось? 

— Да просто я в хорошем настроении. Мне сегол- 
ня обещали прибавку и отпуск. 

Дело, казалось бы, естественное, но Марья Иванов- 
на, как тонкий психолог, поняла, что это просто муж- 
ской выверт, и продолжала: 

— У нее чудные глаза! Не правда ли? 

—щ Да? Не заметил. Нужно будет поглядеть. 

— Что за руки! Нежные, ласковые! Так и хочется 
поцеловать! Правда? Я приглашу ее завтра. Хорошо? 

— Хорошо, хороню. Нужно будет посмотреть на 
нее повнимательнее, раз ты так восхищаешься. 

На другой день муж внимательно смотрел на при- 
ятельницу и часто целовал ей руки, а Марья Ивановна 
думала: «Ага!» 

Через два дня, когда он сильно опоздал к обеду, 
Марья Ивановна сказала, поджимая губы: 

— Ты был на набережной и гулял с Лизой. 

— Uro-o?! 
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— Пожалуйста, не притворяйся. Ты прекрасно зна- 
ешь, что она в эти часы гуляет по набережной. Конеч- 
но, тебе приятно пройтись с такой красивой женщи: 
ной, на которую все оборочиваются. Это, говорят, 
совсем особенное чувство. 

Муж Марьи Ивановны, человек молодой и по на- 
туре довольно увлекающийся, хотя и сдержанный, 'не- 
множко призадумался. Думал он дня два, а на третий, 
выходя со службы, нанял извозчика прямо на набереж- 
ную, разыскал там приятельницу своей жены и прово- 
дил ее домой. 

— Ты, конечно, уже пригласил ее с собой в те- 
атр? — спросила его a Ивановна, наливая осты- 
вший суп. 

Муж растерянно пожал плечами, — ему и в голову 
не пришло! 

Но через несколько дней он уже исправил свою 
ошибку и повел приятельницу жены в «Фарс». 

На другое утро Марья Ивановна сказала ему: 

— Где вы ужинали? 

Он молчал. Ему стыдно было признаться, что он не 
догадался пригласить свою даму в ресторан. 

— Я вас спрашиваю, где вы с ней вчера ужина- 
ли? —гневно настаивала Марья Ивановна и, не до- 
ждавшись ответа, ушла, хлопнув дверью. 

Целую неделю она с мужем не разговаривала. 

Бедняк мучился несказанно. Он уже успел за это 
время побывать с приятельницей в ресторане, но со- 
вершенно не знал, что ему делать дальше. Без опыт- 
ных наставлений жены он был как без рук. 

«Что мне делать! Что мне делать! — думал он.— 
Нельзя же все гулять да ужинать! Надоест!» 

На седьмой день жена сказала, презрительно под- 
жимая губы: 

— Чего же вы сегодня дома? Такая чудная погода. 
Везите вашу пассию в Павловск! Целуйтесь с ней под 
каждым кустом! Вы думаете, я не знаю, куда вы с ней 
ездите? Ха-ха! 

Муж схватил пальто и радостно выбежал на улицу. 
Теперь, слава Богу, он знал, что нужно делать. 

Через неделю жена наклеила на окна билетики. 

— Раз вы решили с осени жить вместе —с досто- 
инством объяснила OHA,—TO я хочу вовремя сдать’ 
квартиру. Для меня одной она слишком велика. 

Муж вздохнул и пошел к приятельнице. К его 
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удивлению, та выслушала его очень сухо и даже 
как будто не совсем поняла, чего он хочет. 

— Я вижу, — сказала она— что вы придаете слиш- 
ком серьезное значение нашему маленькому флирту. 
Лучше расстанемся. 

Он не огорчился, а только растерялся и пошел 
к жене за дальнейшими указаниями. 

Она и слушать его не стала. 

— Я все знаю! Все! У вас мало денег, и вы требу- 
ете, чтобы я обеспечила вашу новую семью! 

Он так привык слушаться ее в своих любовных 
делишках, что бессознательно повторил: 

— Требую! Требую! 

Она заплакала. 

— Теперь вы на меня кинетесь с кулаками!.. За то, 
что я... не захочу-у-у! 

— Подлая!— заорал он вдруг и, вскочив с места, 
стал изо всей силы трясти ее за плечи.— Подлая! Обес- 
печь нас всех! Всех обеспечь сейчас же! 

Подруга была очень удивлена, когда узнала, что 
неизвестное лицо положило в банк деньги на ее имя. 

У Марьи Ивановны она больше не бывала. Сама 
Марья Ивановна от доброй встряски точно иссякла 
и не могла больше обдумывать делишки своего мужа. 

Оба скоро успокоились и считали, что дешево от- 
делались от урагана страсти, чуть не разбившей их 
семейную жизнь. 

Ревность — штука лютая. Заставит ли она убить 
любимого человека или женить его на сопернице— и 
то и другое хлопотно и неприятно. 

И если у нас построят лечебницу для ревнивых, 
то я чистосердечно готова приветствовать благое на- 
чинание. 


Р. 5. Я еще забыла сказать, откуда я узнала в таких 
подробностях о рассказанной мною трагической Hc- 
тории. Очень просто: 

— Я ее сама выдумала. 


АРАБСКИЕ СКАЗКИ 


Осень — время грибное. 
Весна — зубное. 
Осенью ходят в лес за грибами. 
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Весною — к дантисту за зубами. 

Почему это так — не знаю, но это верно. 

То есть не знаю о зубах, о грибах-то знаю. Но 
почему каждую весну вы встречаете подвязанные щеки 
у лиц, совершенно к этому виду неподходящих: у из- 
возчиков, у офицеров, у кафешантанных певиц, у трам- 
вайных кондукторов, у борцов-атлетов, у беговых ло- 
шадей, у теноров и у грудных младенцев? 

Не потому ли, что, как метко выразился поэт, 
«выставляется первая рама» и отовсюду дует? 

Во всяком случае, это не такой пустяк, как кажется, 
и недавно я убедилась, какое сильное впечатление 
оставляет в человеке это зубное время и как остро 
переживается самое воспоминание о нем. 

Зашла я как-то к добрым старым знакомым на 
огонек. Застала всю семью за столом, очевидно, толь- 
ко что позавтракали. (Употребила здесь выражение 
«на огонек», потому что давно поняла, что это значит 
просто без приглашения, и «на огонек» можно зайти 
и в десять часов утра, и ночью, когда все лампы 
погашены.) 

Все были в сборе. Мать, замужняя дочь, сын с же- 
ной, дочь-девица, влюбленный студент, внучкина бон- 
на, гимназист и дачный знакомый. 

Никогда не видела я это спокойное буржуазное 
семейство в таком странном состоянии. Глаза у всех 
горели в каком-то болезненном возбуждении, лица 
пошли пятнами. 

Я сразу поняла, что тут что-то случилось. Иначе 
почему бы все были в сборе, почему сын с женой, 
обыкновенно приезжавшие только на минутку, сидят 
и волнуются. 

Верно, какой-нибудь семейный скандал, и я не ста- 
ла расспрашивать. | 

Меня усадили, наскоро плеснули чаю, и все глаза 
устремились на хозяйского сына. 

— Ну-с, я продолжаю, — сказал он. 

Из-за двери выглянуло коричневое лицо с пушис- 
той бородавкой: это старая нянька слушала тоже. 

— Ну, так вот, наложил он щипцы второй раз. 
Болища адская! Я реву как белуга, ногами дрыгаю, 
а он тянет. Словом, все как ER. Наконец, понима- 
ете, вырвал... 

— После тебя я расскажу — вдруг перебивает ба- 
рышня. 
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‚ — Ияхотел бы... Несколько слов — говорит влюб- 
ленный студент. 

— Подождите, нельзя же всем сразу, — останавли- 
вает мать. | | 

Сын с достоинством выждал минуту и продолжал: 

о —_ ...Вырвал, взглянул на зуб, расшаркался и гово- 
pur: «Pardon, это опять не тот!» И лезет снова в рот за 
третьим зубом! Нет, вы подумайте! Я говорю: «Мило- 
стивый государь! Если вы...» 

— Господи помилуй! — охает нянька за дверью.— 
Им только дай волю... 

— А мне дантист говорит: «Чего вы боитесь?» — 
сорвался вдруг дачный знакомый.— «Есть чего боять- 
ся! Я как раз перед вами удалил одному пациенту все 
сорок восемь зубов!» Но я не растерялся и говорю: 
«Извините, почему же так много? Это, верно, был не 
нациент, а корова!» Ха-ха! 

— Иу коров не бывает, —сунулся гимназист.— 
Корова млекопитающая. Теперь я расскажу. В нашем 
классе... 

— Шш! Ши! — зашипели кругом.— Не перебивай. 
Твоя очередь потом. 
|. — Он обиделся — продолжал рассказчик, — а я те- 
перь так думаю, что он удалил пациенту десять зубов, 
а пациент ему самому удалил остальные!.. Ха-ха! 

— Теперь я!-— закричал гимназист.— Почему же 
я непременно позже всех? 

— Это прямо бандит зубного дела! — торжест- 
вовал дачный знакомый, довольный своим рас- 
сказом. ! 

— Аяв прошлом году спросила у дантиста, долго 
ли его пломба продержится, — заволновалась барыш- 
H4,— а он говорит: «Лет пять, да нам ведь и не нужно, 
чтобы зубы нас переживали». Я говорю: «Неужели же 
я через пять лет умру?» Удивилась ужасно. А он 
надулся: «Этот вопрос не имеет прямого отношения 
к моей специальности». 

— Им только волю дай! — раззадоривается нянька 
за дверью. 

Входит горничная, собирает посуду, но уйти не 
может. Останавливается как завороженная, с подно- 
сом в руках. Краснеет и бледнеет. Видно, что и ей 
много есть чего порассказать, да не смеет. 

— Один мой приятель вырвал себе зуб. Ужасно 
было больно! — рассказал влюбленный студент. 
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— Нашли что рассказывать! — так и подпрыгнул 
гимназист.— Очень, подумаешь, интересно! Теперь я! 
У нас в кла.. 

— Мой брат хотел рвать зуб, — начала бонна.— 
Ему советуют, что напротив по лестнице живет дан- 
тист. Он пошел, позвонил. Господин дантист сам ему 
двери открыл. Он видит, что господин очень симпатич- 
ный, так что даже не страшно зуб рвать. Говорит 
господину: «Пожалуйста, прошу вас, вырвите мне зуб». 
Тот говорит: «Что ж, я бы с удовольствием, да только 
мне нечем. А очень болит?» Брат говорит: «Очень 
болит; рвите прямо щипцами».— «Ну, разве что щип- 
цами!» Пошел, поискал, принес какие-то щипцы, боль- 
шие. Брат рот открыл, а щипцы и не влезают. Брат 
и рассердился: «Какой же вы, — говорит, — дантист, ко- 
гда у вас даже инструментов нет?» А тот так удивился. 
«Ja s,—roBopur,— вовсе и He дантист! Я — инже- 
нер».— «Так как же вы лезете зуб рвать, если вы инже- 
Hep?» — «/Ia 3,— roBopur,— и не лезу. Вы сами ко мне 
пришли. Я думал, вы знаете, что я инженер, и просто 
по-человечеству просите помощи. А я добрый, ну и...» 

— А мне фершал рвал,— вдруг вдохновенно вос- 
кликнула нянька.— Этакий был подлец! Ухватил щип- 
цом, да в одну минутку и вырвал. Я и дыхнуть не 
успела. «Подавай,—говорит,— старуха, полтинник». 
Один раз повернул—и полтинник. «Ловко— гово- 
рю.— Я и дыхнуть не успела!» А он мне в ответ: «Что 
ж вы,—говорит,— хотите, чтоб я за ваш полтинник 
четыре часа вас по полу за зуб волочил? Жадны вы,— 
l'OBODHT,— все, и довольно стыдно!» 

— Ей-Боту, правда! — вдруг взвизгнула горничная, 
нашедшая, что переход от няньки к ней не слишком для 
господ оскорбителен.— Ей-Богу, все это — сущая прав- 
да. Живодеры они! Брат мой пошел зуб рвать, а дохтур 
ему говорит: «У тебя на этом зубе четыре корня, все 
переплелись и к глазу приросли. За этот зуб я меныше 
трех рублей взять не могу». А где нам три рубля 
платить? Мы люди бедные! Вот брат подумал, да 
и говорит: «Денег таких у меня при себе нету, а вытяни 
ты мне этого зуба сегодня на полтора рубля. Через месяц 
расчет от хозяина получу, тогда до конца дотянешь». Так 
ведь нет! Не согласился! Все ему сразу подавай! 

— Скандал!— вдруг спохватился, взглянув на ча- 
сы, дачный знакомый.—Три часа! Я на службу опо- 
здал! 
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— Три? Боже мой, а нам в Царское! — вскочили 
сын с женой. 

— Ах! Я Бэбичку не накормила! — засуетилась до- 
чка. 

И все разошлись, разгоряченные, приятно уста- 
лые. 

Но я шла домой очень недовольная. Дело в том, 
что мне самой очень хотелось рассказать одну зубную 
историйку. Да мне и не предложили. 

«Сидят,— думаю,—своим тесным, сплоченным 
буржуазным кружком, как арабы у костра, рассказыва- 
ют свои сказки. Разве они о чужом человеке подума- 
ют? Конечно, мне, в сущности, все равно, но все-таки 
я — гостья. Неделикатно с их стороны». 

Конечно, мне все равно. Но тем не менее все-таки 
хочется рассказать... 

Дело было в глухом провинциальном городишке, 
где о дантистах и помину не было. У меня болел зуб, 
и направили меня к частному врачу, который, по слу- 
хам, кое-что в зубах понимал. 

Пришла. Врач был унылый, вислоухий и такой 
худой, что видно его было только в профиль. 

— 3,6? Это ужасно! Ну, покажите! 

Я показала. 

— Неужели болит? Как странно! Такой прекрасный 
зуб! Так, значит, болит? Ну, это ужасно! Такой зуб! 
Прямо удивительный! 

Он деловым шагом подошел к столу, разыскал 
какую-то длинную булавку,— верно, от жениной 
шляпки. | 

— Откройте ротик! 

Он быстро нагнулся и ткнул меня булавкой в язык. 
Затем тщательно вытер булавку и осмотрел ее, как 
ценный инструмент, который может еще не раз приго- 
диться, так чтобы не попортился. 

— Извините, мадам, это все, что я могу для вас 
сделать. 

Я молча смотрела на него и сама чувствовала, 
какие у меня стали круглые глаза. 

Он уныло повел бровями. 

— Я, извините, не специалист! Делаю, что могу!.. 


Вот я и рассказала. 
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ПЕРЕВОДЧИЦА 


Самыми презренными людьми 
в Египте 

считались свинопасы и 
переводчики. 


История Египта 


Каждую весну раскрываются двери женских гим- 
назий, пансионов и институтов и выпускают в жизнь 
несколько сотен... переводчиц. 

Я не шучу. До шуток ли тут! 

В былые времена о чем думали и о чем заботились 
маменьки выпускных девиц? 

— Вот буду вывозить Машеньку. Может быть, 
и пошлет Бог подходящую партию. Глашенька-то 
как хорошо пристроилась. Всего девять зим выезжала, 
на десятую — Исаия, ликуй! 

Так говорила маменька со средствами. У кого же не 
было запаса на девять зим, те старались подсунуть 
дочь погостить к богатому родственнику или к «благо- 
детельнице». И родственник, и благодетельница пони- 
мали, что каждую девицу нужно выдавать замуж, 
и способствовали делу. Вейнингеров в то время еще не 
было, и никто не подозревал о том, как низка и вредна 
женщина. Открыть глаза было некому, и молодые 

люди женились на барышнях. 

Так было прежде. 

Теперь совсем не то. Теперь жених (так называемый 
«жених» —лицо собирательное), как бы влюблен 
он ни был, уже вкусил от Вейнингера! Хоть из 
десятых рук, от какого-нибудь репетитора племянника 
сестры, двоюродного дяди. И пусть он слышал 
только всего, что у Вейнингеров все «м» да «ж»—с 
него достаточно, чтобы скривить рот и сказать 
барышне: 

— Знаете, я принципиально против женитьбы. 
У женщин слишком много этих всяких букв... Вейнин- 
гер совершенно прав! 

И маменьки это знают. 

— Знаете, Авдотья Петровна—говорит маменька 
своей приятельнице.— Что-то в нас, в женщинах, такое 
открылось нехорошее. Уж и ума не приложу, что та- 
кое. Придется, видно, Сонечке в контору поступать 
либо переводов искать. 
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— Все в конторах переполнено. У меня две дочки 
второй год со всех языков переводят. Беда! 

— Уж не переехать ли лучше в провинцию? Может 
быть, там еще ничего не знают про наши дела. Может, 
до них еще не дошло. 

— Да, рассказывайте! У меня в Могилеве брат 
жену бросил. Пишет: никуда жена не годится. Что ни 
сделает — все «ж». Едет, бедная, сюда. Хочет перевода- 
ми заняться... 

Выйдет девица из института, сунется в одну кон- 
тору — полно. В другую — полно. В третьей — запи- 
шут кандидаткой. | 

— Нет, —скажут,— сударыня. Вам не особенно 
долго ждать придется. Лет через восемь получите место 
младшей подбарышни, сразу на одиннадцать рублей. 
Счастливо попали. 

Повертится девица, повертится. Напечатает пуб- 
ликацию: 

«Окончившая институт, знает все науки прак- 
тически и теоретически, может готовить BCe BO3- 
расты и полы, временем и пространством не стесня- 
ется». 

Придет на другой день старуха, спросит: 

— А вы сладкое умеете? 

— Чего-с? 

— Ну, да, сладкое готовить умеете? 

— Нет... я этому не училась. 

— Так чего же тогда публикуете, что гото- 
вить умеете. Только даром порядочных людей бес- 
покоите. 

Больше не придет никто. 

Поплачет девица, потужит и купит два словаря: 
французский и немецкий. 

Тут судьба ее определяется раз навсегда. 

'Трещит перо, свистит бумага, шуршит словарь... 

Скорей! Скорей! 

Главное достоинство перевода, по убеждению изда- 
телей, — скорость выполнения. 

Да и для самой переводчицы выгоднее валять ско- 
рее. Двенадцать, пятнадцать рублей с листа. Эта плата 
не располагает человека к лености. 

'ТГрещит перо. 

«Поздно ночью, прокрадываясь к дому своей воз- 
любленной, увидел ее собаку, сидеть одной на краю 
дороги». 
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«Он вспомнил ее слова: «Я была любовницей Hes 
фа, но это не переначнется». 

Бумага свистит. 

«Красавица была замечательно очаровательна. Ее 
смуглые черты лица были невероятны. Крупные котя- 
та (сваюп$ — алмазы) играли на ее ушах. Но очарова- 
тельнее всего была ямочка на подзатыльнике красави- 
цы. Ах, сколько раз — увы! —этот подзатыльник снил- 
ca Facrony!» 

Шуршит словарь. 

«Зал заливался светом при помощи канделябров. 
Графиня снова была царицей бала. Она приехала с де- 
душкой в открытом лиловом платье, отделанном бе- 
лыми розами». 

«Амели плакала, обнимая родителям колени, кото- 
рые были всегда так добры к ней, но теперь сурово 
отталкивали ее». 

«Она была полного роста, но довольно бледного». 

«Он всюду натыкался на любовь к себе и нежное 
обращение». 

Вот передо мною серьезная работа — перевод ка- 
кой-то английской богословской книги. 

Читаю: 

«Хорош тот, кто сведет стадо в несколько го- 
лов. Но хорош и тот, кто раздобудет одного ба- 
рана. Он также может спокойно зажить в хорошей 
деревне». 

Что такое? Что же это значит? 

Это значит вот что: 

«Блажен приведший всю паству свою, но блажен 
и приведший одну овцу, ибо и он упокоится в селениях 
праведных». 

Все реже и реже шуршит словарь. Навык быстро 
приобретается. Работа приятная. Сидишь дома, в теп- 
ле. Бежать никуда не надо. И знакомым можно. ввер- 
нуть словечко, вроде: 
^. Мы, литераторы... 

— С тех пор как я посвятила себя литературе... 

— Ах, литературный труд так плохо оплачивает- 
ся... У нас нет ничего, кроме славы! 

Трещат перья, свистит бумага. Скорей! Скорей. 

«Алиса Рузевельт любит роскошь. На болыпом 
De она щегольнула своим полуплисовым пла- 
тьем.. 

ни словарь. 
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ПЕСЬЕ ВРЕМЯ 


Медленно поворачивается земля, но, сколько ни 
медли и сколько ни откладывай, все равно от судьбы 
не уйдешь, и каждый год в определенное время прихо- 
дится несчастной планете влезать в созвездие Боль- 
шого Пса. 

По-моему, вполне достаточно было бы и Малого 
Пса, но, повторяю, от судьбы не уйдешь. 

И вот тогда наступают для бедного человечества 
самые дурацкие дни из всего года, так называемые 
«каникулы», от слова «сашсий», или, в переводе, про- 
сто «песье время». 

Влияние Большого Пса сказывается буквально на 
всем: на репертуаре, на ресторанном меню, на кар- 
тинах, на железных дорогах, на домовых ремонтах, на 
извозчиках, на веснушках, на приказчиках, на здоровье 
и на шляпках. 

Пес на все кладет свой отпечаток. | 

Если вы увидите на даме вместо шляпки простор- 
ное помещение для живности и огородных продуктов, 
не судите ее слишком строго. Она не виновата. Этого 
петуха с семейством и четырнадцать реп, из которых 
два помидора, сдобренные морковной травой,— это ей 
Пес наляпал. Она невинна, верьте мне! 

А каникулярный приказчик! 

Если вы попросите его дать вам черную катушку, 
самую простую черную катушку, он сделает мыслящее 
лицо, полезет куда-то наверх, встанет а 1а колосс Ро- 
досский одной ногой на полку с товаром, другой на 
прилавок, причем наступит вам на палец (убирайте 
руки!) и, треснув вас сорвавшейся картонкой по голове, 
с достоинством предложит кусок синего бархата. 

— Мне не нужно синего бархата, — кротко скажете 
вы.— Я просила черную катушку. Простую, № 60. 

— Виноват-с! Это действительно синий,— извинит- 
ся приказчик и полезет куда-то вниз под прилавок, так 
глубоко, что несколько минут виден будет только са- 
мый нижний край его пиджака. Когда же, движимая 
естественным любопытством, вы нагнетесь, чтобы по- 
смотреть, что он там поделывает, он вдруг выпрямит- 
ся и ткнет вас ящиком прямо в щеку. 

В ящике будут ленты и тесемка, которые он вели- 
кодушно предложит вам на выбор и пообещает сде- 
лать скидку. 
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Узнав, что вы все еще упорствуете в своем желании 
приобрести черную катушку, он очень огорчится и, 
нырнув под прилавком, исчезнет в соседней клетушке. 
Только вы его и видели! Сколько ни ждите, уж он не 
вернется. 

Идите в другой магазин и спрашивайте розовую 
вуаль, — может быть, Пес так напутает, что вы по 
ошибке получите и катушку. Другого пути нет. 

На железных дорогах песья власть выражается в ка- 
ких-то дачных и добавочных поездах, у которых нет ни 
привычки, ни силы воли, и болтаются они как попало, 
без определенных часов, скорости и направления. 

Сядешь на такой поезд и думаешь: 

«Куда-то ты меня, батюшка, тащишь?» 

И спросить страшно. Да и к чему? 

Только поставишь кондуктора в неловкое поло- 
жение. 

Но что всего удивительнее в этих поездах — это их 
капризный задор. Вдруг остановятся на каком-нибудь 
полустанке, и ни тпру, ни ну! Стоит часа два. 

Пассажиры нервничают. Фантазия работает. 

— Чего стоит? Верно, бабу переехали. 

— Телку, а не бабу. Тут вчера одну бабу перееха- 
ли,— не каждый же день по бабе. Верно, сегодня телку. 

— Да, станут они из-за телки стоять! 

— Конечно, станут. Нужно же колеса из нее вы- 
тащить. | 

— Просто кондуктор чай пить пошел, вот и сто- 
UM,— вставляет какой-то скептик. 

— Да, чай пить! Грабить нас хотят, вот что. Те- 
перь, верно, передний вагон чистят, а там и до нас 
дойдет. Ясное дело — грабят. 

Но поезд так же неожиданно трогается, как и оста- 
новился, и всем некоторое время досадно, что не слу- 
чилось никакой гадости. 

_ А отчего стояли? 

Не может же кондуктор, человек малограмотный 
и ничего общего с Пулковской обсерваторией не име- 
ющий, объяснить вам, что все это штуки Большого 
и скверного Пса. 

От влияния этого самого Пса на людей находит 
непоседство. Едут, сами не зная куда и зачем. Не 
потому, что ищут прохладного места, так как многие, 
например, любят летом побывать в Берлине, где, как 
известно, такая жарища, что даже лошадь без шляпки 
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ни за какие деньги на улицу носа не покажет, и у каж- 
дой порядочной коровы есть зонтик.. 

Каждый бежит с насиженного места, оставляя 
стеречь квартиру какую-нибудь «кухаркиной тетки 
сдвуродну бабку». Днем эти бабки проветривают 
комнаты и свешивают в окошко свои щербатые 
носы. И гулко по опустевшему двору, отскакивая 
от высоких стен, разносятся их оживленные, захва- 
тывающие разговоры. 

— Марфа-а!— каркает нос из форточки четвертого 
этажа.— Марфа-а! 

— А-а-а! — гудит и отскакивает от всех стен. 

— Что-0? — пищит нос, задранный из форточки 
второго этажа. 

— О-0-0! — отвечает двор. 

— У Потаповны кадушка рассохши! 

— И-и-и! 

— Намокши? — пищит нос из второго. 

— Рассохши! Кадушка у Потаповны рассохши! 

— И-и-и! 

— Подушка-а? 

— Кадушка! Кадушка-а! 

— Y-y-y-a-a! 

— У ПНротасовых? 

— У Потаповны! Кадушка у Пота... 
< Закрывайте окно, дохните, как мухи, в духоте, толь- 
ко не слушайте, как бабки беседуют. 

Они под особым покровительством Большого Пса. 

По ночам, между прочим, этих бабок убивают 
и грабят квартиры. 

Громилы вполне уверены, что этих сторожих оста- 
вляют специально для их удобства. А то и двери 
открыть было бы некому. Самому ломать входные 
крюки, замки и засовы очень хлопотно, громоздко и, 
главное, трудно не шуметь. А такая Божья старушка 
золото, а не человек. И откроет, и впустит. 

А Большой Пес только радуется. Ему что! 

Но из всех песьих бичей хуже всего, конечно, солнце. 

Не спорю, оно несколько лет тому назад было 
в большой моде. Имя его писали с прописной буквы, 
поэты посвящали ему стихи, в которых воспевали раз- 
личные его приятные качества и хорошие поступки. 

Я, признаюсь, этому течению никогда не сочув- 
ствовала. 

— «Будем как солнце!» 
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— Покорно благодарю! Это’ значит — вставай 
в пять часов утра! 

Слуга покорный! 

Солнце, если говорить о нем спокойно и без пафоса — 
несноснейшая тварь из всей вселенной. Конечно, хорошо, 
‘что оно выращивает огурцы и прочее. Но, право, было бы 
лучше, если бы человечество нашло способ обходиться 
своими средствами, отопляя, освещая свою землю и вы- 
ращивая на ней что нужно без посторонней помощи. 

Солнце несносно! 

Представьте себе круглое краснорожее существо, 
встающее ежедневно ни свет ни заря и весь день измы- 
вающееся над вами. 

Разведет кругом такое парево, что дохнуть нельзя. 
На щеки наляпает вам коричневых пятен, с носу сдерет 
кожу. Кругом, куда ни глянешь, расплодит муху и ко- 
мара. Чего уж, кажется, хуже! А люди не нарадуются: 

— Ах, восход, заход! 

— Ах, закат, воскат! 

Удивительная, подумаешь, штука, что солнце село! 
Иной человек за день раз двести и встанет, и сядет, 
и никто на это не умиляется. 

Подхалимничают люди из выгоды и расчета. Под- 
лизываются к солнцу, что оно огурцы растит. 

Стыдно! | 

Живешь и ничего не замечаешь. А вот как наступит 
песье время, да припечет тебя, да поджарит, да подпа- 
лит с боков, — тут и подумаешь обо всем посерьезнее. 

О, поверьте, не из-за веснушки какой-нибудь хлопочу 
я и восстаю против солнца! Нет, мы выше этого, да 
и существуют вуали. Просто не хочется из-за материаль- 
ной выгоды (огурца) лебезить перед банальной красной 
физиономией, которая маячит над нами там, наверху! 

Опомнитесь, господа! Оглянитесь на себя! Ведь 
стыдно! А? 


ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА 


` ПУТЕШЕСТВИЕ 


Тяжело порою быть русским человеком. 
Вот мне, например, очень хотелось бы писать «Пись- 
ма издалека». А нельзя. И не потому нельзя, что я не 
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далеко заехала, а потому, что русскому человеку бли- 
же чем какую-нибудь северо-западную Зеландию 
и описывать неприлично. 

Немцы — другое дело. Если немец проедет полчаса 
по железной дороге, то он уже считает, что сделал 
«eine Reise», «eine schóne Reise» !, u Moxxer noToM опи- 
сывать приключения этого путешествия многие годы, 
вызывая завистливые восклицания у восхищенных слу- 
шателей. | 

Сам, блаженной памяти, Генрих Гейне, пройдя 
пешком что-то верст восемнадцать из одного города 
в другой, пережил лиризма и сатиризма на сто два- 
дцать страниц убористой печати. 

Все зависит от восприимчивости путешествующего 
лица. Уверяю вас. 

Иной сибиряк сделает полторы тысячи верст, завер- 
нувшись в шубу, и носа не выставит на свет Божий. Да 
и нельзя. От сибирского мороза нос может треснуть, 
как грецкий орех под каблуком. 

_ Ну вот спросите такого сибиряка, что он вынес из 
своего путешествия. Скажет одно: 

— Вся эта полоса России пахнет собакой, крашен- 
ной под енота. 

Потому что воспринял только свой собственный 
воротник. 

Настоящий, толковый путешественник должен пре- 
жде всего любопытствовать. На каждой остановке 
‘спрашивать, что за станция и сколько, примерно, от 
нее верст до Богородска. 

Если на платформе девочка продает грибы, подзо- 
вите и спросите, что это такое. Хоть и сами видите, 
а все-таки спросите. Потому что путешествующий дол- 
жен любопытствовать. Потом справьтесь о цене. Ска- 
жите, что лучше бы ей было продавать малину. А если 
ответит, что малины уж нет, то посоветуйте лучше 
снова дождаться ее и завести выгодную торговлю, чем 
растрачивать молодые силы на грибы. 

Если поезд стоит долго, спросите у кондуктора, где 
_жандарм, а у жандарма — где начальник станции, 
а у начальника станции — где буфет. Таким образом, 
вы будете все знать из первых рук. 

У пассажиров —с благородством, но настойчиво 
выпытывайте, куда, зачем и откуда они едут, сколько, 


' Путешествие, прекрасное путешествие (нем.). 
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примерно, в их городе жителей и далеко ли от них до 
Богородска. 

Этот последний вопрос всегда неотразимо действу- 
ет, в особенности на иностранцев. Они начинают от- 
носиться к вам необычайно внимательно и иногда 
даже, забрав всю поклажу, уходят в соседний вагон, 
чтобы предоставить вам покой и место. 

Кроме того, узнавайте все время, как кого зовут 
и у кого что болит; у дам спрашивайте, не вредно ли 
им сидеть спиной к движению, у стариков — не дует ли 
на них из вентилятора. Разузнав все подробно, вы, 
отъехав на двенадцать верст от места своего жительст- 
ва, имеете уже полное право послать родным и знако- 
мым «Письма издалека». 

Теперь поговорим о настоящем, серьезном путе- 
шествии. 

Прежде всего, куда бы вы ни ехали, хоть в Тибет, 
границу непременно переезжайте в Эйдкунене, иначе 
никогда не почувствуете себя на границе. Это уже 
дознано и признано. 

Если хотите быть стереотипным, то, переезжая 
пограничную речонку, выгляните в окошко и высуньте 
ЯЗЫК. 

Я лично этого не делаю, потому что, по-моему, это 
вовсе не так уж важно. Но многие считают это священ- 
ным ритуалом. Не нами, мол, заведено, не нами и кон- 
чится. Ну и пусть себе. 

Самый важный момент ваших пограничных пере- 
живаний, это — предъявление немецкого билета немец- 
кому сторожу на платформе Эйдкунена. Поднимите 
глаза и взгляните на него. У него нос цвета голубиного 
крыла, с пурпурными разводами и мелким синим кра- 
пом. Тут вы сразу поймете, что все для вас кончено, 
что родина от вас отрезана и что вы одиноки и на 
чужбине. 

Лезьте скорее в вагон и пишите открытки. 

Если судьба занесет вас в Берлин (а она "m 
венно проделывает это с людьми, едущими через 
Эйдкунен), не забудьте во что бы то ни стало пой- 
ти к придворному парикмахеру Гансу Хаби, рас- 
пушившему усы императору Вильгельму. Это вам 
обойдется рублей в шестнадцать, но за то вы узнаете 
кое-что. 

Хаби посадит вас на стул и спросит, что вам угод- 
но. Узнав, что вы хотите остричься, он загадочно 
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улыбнется и наденет на вас намордник. Вы будете 
мычать и отбиваться, но крепко скрученная простыня 
не даст вам ни подняться, ни высвободить руки. 

А Хаби начнет говорить о том, что все счастье 
вашей жизни в распушенных усах и что Вильгельм 
только потому и Вильгельм, что он, Хаби, надел на 
него свой намордник. 

Говоря это, он будет поливать вам голову всякой 
гадостью собственного изобретения. 

— Вы, конечно, разрешите коснуться вас слегка вот 
этим фиксатуаром? — поет он. 

— Мм... не хочу! — мычите вы. 

— Итак, с вашего разрешения! 

И он снова мажет вас и, глумясь, хвалит за куль- 
турное отношение к парикмахерскому делу. 

Но все на свете кончается. И Хаби, сняв с вас 
намордник, подставляет вам зеркало, из которого гля- 
дит на вас белый тигр с печальными человеческими 
глазами и намасленной лысиной. 

— Тридцать марок! 

— Uro-o? 

— Этот инструмент я распечатал специально для 
вас. Эту мазь — тоже. Ведро этой жидкости откупоре- 
но ради вас,— теперь она все равно выдохнется. А вот 
эту щеточку — она стоит не менее пятидесяти пфенни- 
гов, уверяю вас,— вы можете взять себе. 

Не забудьте же побывать у придворного парикмахера. 

Вы, по крайней мере, сразу поймете, почему императору 
Вильгельму пришлось расширить цивильный лист. Бед- 
_няге не хватало денег, чтобы как следует «ясй газегеп» '. 
_ Еще советую вам обратить внимание на берлинских 
извозчиков, которые за последние годы невесть что забра- 
ли себе в голову. Они считают себя равноправными граж- 
данами с шоферами и с трамвайными вожатыми. Лезут 
всюду, и некому их осадить и поставить на место. 

Ни разу не довелось мне слышать, чтобы кто-ни- 
будь дал им краткое, но меткое определение, которое 
так хорошо действует на извозчичью душу: 

— Гужеед желтоглазый! 

Конечно, они по-русски не поймут, но ведь можно 
же перевести. Не Бог весть какая трудность. Скажите: 

— pu Rimenesser! Gelbauge!? 


' Побриться (нем.). 
? Ременеед! Желтые глаза! (нем.) 
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Не знаю в точности, как по-немецки гужи. Ну, да 
вы это от него же и узнать можете. 

Прямо спросите: 

— Любезный извозчик! Как называется та часть 
упряжи, которую вы кушаете? 

Он, конечно, не замедлит удовлетворить 1 ваше за- 
конное любопытство. А вы воспользуетесь этим и cpa- 
зу поставите его на место. 

Ах, если относиться к своей задаче серьезно, то 
сколько полезного и для себя и для других можн 
извлечь из самого маленького путешествия. 

Но много ли нас, серьезных-то людей! 


КУРОРТ 


Знаете ли вы, господа, что такое курорт? 

Курорт состоит из следующих элементов: 

а) воды, 

6) доктора, 

в) больного и 

г) музыки. 

Вода течет из крана в стакан или в ванну. 

Доктор получает деньги и делает знающее лицо. 

Больной поддерживает докторское существование. 

Музыка допекает больного, чтобы он не так скоро 
поправился. | 

Все, взятое вместе в определенных дозах, образует 
гармоническое целое, называемое — курорт. 

Само собой разумеется, что это —только схема, 
набросок, руководство для детей, если бы они пожела- 
ли устроить себе домашний курортик. 

На самом деле курорт куда сложнее! 


ВОДА 


Курортная вода прежде всего должна быть скверна 
на вкус. Если она при этом имеет и вид отталки- 
вающий, то ценится вдвое дороже и экспортируется 
в чужие страны как драгоценность. Если же она к тому 
же обладает и противным запахом, то ей цены нет! 
Она тогда кормит и содержит все население бла- 
гословенной страны, в которой пробила себе ход 
из земли. 
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Свойства курортной воды самые разнообразные 
и даже взаимоисключающие. Та же самая вода лечит 
‚ от худобы и от толщины, от возбуждения и от апатии. 
Она помогает ото всего, но при непременном усло- 
вии — через каждые три дня показываться доктору. 

Доктор сделает знающее лицо и спросит, не дает ли 
себя чувствовать ваш левый мизинец или не покалыва- 
ет ли в правую бровь. 

— Нет! — испуганно отвечаете вы.—А разве нуж- 
но, чтобы кололо? 

Он усмехнется загадочно и ничего не ответит, а вы 
потом несколько дней подряд будете с ожесточением 
пить курортную воду и жаловаться знакомым: 

— Не знаю, чего я тут сижу! До сих пор в правую 
бровь не колет. Только даром время теряю. 

Относительно курортной воды французы всех перехи- 
трили. Они разлили в бутылки хорошую чистую родни- 
ковую воду, назвали ее «Еам 4’Е\мап»! и разослали по 
всем заграницам. От времени эта вода в бутылках 
немного портится и тухнет, приобретая некий курортный 
отпечаток, что наводит людей на мысль о ее целебности. 
У нас в лучших ресторанах воду эту подают по рублю за 
бутылку, и знатоки любят после обеда выпить стаканчик. 

Дорого, зато тухло. 

Вот как высоко котируется в настоящее время вся- 
кая испорченность. 


ДОКТОР 


Курортный доктор — жрец совсем особой науки: 
все следствия выводит и относит к одной причине. 

Если курортный доктор сидит около воды, исцеля- 
ющей от ревматизма, то, что бы с вами ни случилось, 
он все определит как последствия ревматизма. 

- Болит ли у вас зуб, умерла ли бабушка, украли ли 
на вокзале ваш багаж — все это грустные последствия 
застарелого ревматизма, требующие питья двух стака- 
нов воды поутру и двух вечером, перед сном. 

— Доктор, у меня мигрень. 

— Это у вас так называемый ревматизм мозга. 
Пейте по три стакана утром и по четыре ве... 

— Ревматизм мозга? Никогда не слышала. 


' Вода «Эвиан» (фр.). 
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— Вы откуда изволили приехать? 

— Из Петербурга. 

— Тогда неудивительно! Три дня вы пробыли в пу- 

Наука шагает быстро. За эти три дня сделаны 
колоссальные открытия! Пейте пять стаканов перед 
сном и двенадцать во время еды! 

У курортного врача лежит на письменном столе 
большая книга, в которую он вписывает какие-то таин- 
ственные штуки про своих больных. Спросит: 

— Гуляете много? 

— Много, — ответит больной. 

— Ага! 

И начнет писать долго-долго. 

Сидишь, следишь за его пером. Букв не видно, 
и приходится угадывать чутьем. Кажется, что пишет 
приблизительно следующее: 

— Ага! Гуляешь много! Вот я те погуляю! Как 
закачу тебе двадцать четыре стакана бурды через каж- 
дые два часа, так небось перестанешь разгуливать. 

Потом поднимет свое знающее лицо, проникновен- 
но взглянет усталыми глазами и скажет: 

— Попробуйте пить шесть стаканов. Через два дня 
зайдите. 

Вы заходите через два дня. Он пощупает ваш пульс 
или смеряет температуру. Никто его не осудит за это, 
потому что нужно же и ему что-нибудь делать! Тоже 
ведь и он человек! | 

Потом велит пить не два стакана, а четыре пол- 
стакана, что составляет одно и то же только с грубо- 
математической точки зрения. 

В курортном миропонимании четыре полстакана 
стоят значительно выше двух стаканов, и пьющий 
враздробь должен показываться врачу не через три, 
а через два дня. 5 

В общем, обязанность курортного врача очень 
сложна, ответственна и требует особых сведений. 


БОЛЬНОЙ 


_ Курортный больной существует обыкновенно в не- 
скольких лицах. 

Он приезжает всегда с женой, с детьми, с теткой 
или с романами. Болен бывает, собственно, он один, 
но лечатся заодно и жены, и тетки, и романы. 
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Так как на каждого больного полагается несколько 
теток и романов, то курортную толпу составляют, 
собственно говоря, не больные, а этот их антураж. 

Поэтому вполне понятно недоумение какого-ни- 
будь неопытного туриста, попавшего в курзал серьез- 
ного курорта для серьезных больных, когда он видит 
здоровенные, круглые физиономии, пылающие от весе- 
лых раз 4’Езрагпе, и толстые ноги, лихо щелкающие 
каблуками. 

— Это больные? Или это те, которые уже выздоро- 
вели? Какой чудный курорт, где так великолепно по- 
правляются! 

Через два дня неопытный турист узнает, что насто- 
ящих больных никогда и не видно. Они сидят дома или 
ездят в экипажах подышать воздухом. А живут полной 
жизнью только тетки и романы. 

В каждом курорте есть своя официальная краса- 
вица. 

Красоты от официальной курортной красавицы ни- 
какой, впрочем, не требуется. Большею частью даже 
они бывают некрасивы, носаты, с несколько круглой 
спиной и большими ногами. 

На каждом курорте есть своя красавица, которая 
приезжает каждый год, и, когда умрет от старости, ee 
сменяет новая. 

— Le roi est mort,— vive le roi! ! 

О ртных красавицах создаются легенды. 

— Посмотрите, вон она! Видите, в зеленой шляпе... 
Она была замужем четырнадцать раз! 

’ —_ Четырнадцать? Правда? А на вид, пожалуй, да- 
же больше. 

— Не правда ли? Удивительно интересная женщи- 
на! У нее двенадцать неизлечимых болезней. И все— 
наследственные. Сам доктор Шток лечит ее от наслед- 
ственной простуды ноги. Это тоже неизлечимо. Прав- 
да, интересная женщина? 

Курортная красавица должна делать все не так, как 
обыкновенная женщина, и не в то время. 

Если все пьют первую бурду в 7 часов, то красави- 
ца— на два часа позже. Если жарко и на всех надеты 
летние платья, курортная красавица надевает на себя 
черный бархат и томится, как тушеная говядина в ка- 


стрюле. 


' Король умер, да здравствует король! (фр.) 
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а 2% баба нота паба бань банальный 


Под дождем, если дождь с ветром, она ходит в де- 
кольтированном платье и обмахивается веером. 

Все это очень трудно, и редкая курортная красавица 
доживает до семидесяти лет. Чаще они погибают без- 
временно, как тепличные растения, едва начав шестой- 
седьмой десяток. 

Зато как пожито! 


МУЗЫКА 


Курортная музыка давно уже делит одинаковое 
прозвище с Аттилой: 

— Бич Божий! 

Состоит она из десятка-другого выгнанных ото- 
всюду за бездарность и жестокосердие молодых лю- 
дей, которым, следовательно, все равно —терять уже 
нечего. 

И вот они дудят кто во что горазд. Но молодые 
люди не без юмора: по программе объявляют то рап- 
содию Листа, то из «Гангейзера». 

Играют же всегда одно и то же: скрипка печально 
подвизгивает: «Ои’ шеш lieber Augustin» !, breita — u3 
похоронного марша два такта, барабан — «Рассыпься, 
молодцы, за камни, за кусты, по два в ряд», виолончель — 
«Когда 6 язнал!». Остальные беззастенчиво и просто все 
время настраиваются; получается нечто вроде аккомпане- 
мента для каждого инструмента отдельно. 

Напиваются эти жестокие молодые люди по очере- 
ди, и только по воскресеньям, к вечерней музыке, 
пьяны все зараз. 

Музыка очень мучит больных. Но многие уже на- 
шли средство борьбы с нею, которое следовало бы 
опубликовать: они громко поют что-нибудь свое, весе- 
ленькое. 


РУССКИЕ 


Русские приезжают в курорт целыми семьями. 
Один лечится, другие ходят за лечащимся, чтобы ему 
было с кем душу отвести. 

Приезжие обыкновенно прежде всего справляются 
о ресторанах. 


' Ты, мой милый Августин (нем.). 
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— Где бы здесь можно было хорошо поесть, чтобы 
посытнее да повкуснее? 

Этим вопросом больше всего интересуются толстя- 
ки, присланные докторами для худения. 

Разведав о ресторане, русский худеющий заглядывает 
туда между обедом и ужином, чтобы заморить червячка. 

Немец живет аккуратно и ест в положенное время, 
и никакого червячка, которого нужно морить водкой 
и закуской, у него не водится. 

Узнают немцы об этой русской хворости с боль- 
шим удивлением и относятся к ней подозрительно, 
тем более что самый усердный мор, в сущности, 
паллиатив, потому что погибший червяк к ужину 
заменяется новым. | 

Первый докторский визит повергает русского в са- 
мое черное отчаяние. 

Доктор дает расписание: вставать в 6 утра, ходить 
до 9-ти и пить воду. Есть одно белое мясо с овощами, 
брать ванну и тому подобные ужасы. 

Осмотревшись и заведя знакомство с соотечествен- 
никами, русский успокаивается. Соотечественник на- 
учит, как взяться за дело. 

— В шесть часов вставать? Да что вы, с ума сошли, 
что ли? Этак можно себе нервы вконец истрепать! 

— А как же воду-то пить? 

— Очень просто. Это вот как делается: даете лакею 
ихний двугривенный, он вам воду утром прямо в по- 
стель принесет — и никаких. Выпьете, угреетесь и снова 
заснете. 

— А ванна? 

— А на что вам ванна? Простудиться хотите, что 
ли? Дайте лакею ихний гривенник, он за вас ванну 
возьмет—и никаких. А доктору скажите, что сами 
брали. Очень просто. 

— Так-то так, — соглашается худеющий,— да ведь 
доктор мне еще и гулять велел. 

— Гулять? Ну, посудите сами, какой вы гуляка, 
когда в вас весу больше шести пудов? Доктору хорошо 
говорить. Пусть сам гуляет. А мы с вами и посидеть 
можем. Дайте лакею ихний пятак, — он вам на скамееч- 
ке место займет, у самой музыки, всех видеть будете. 
Очень удобно. 

Через пять недель значительно округлившийся ху- 
деющий собирается восвояси, горько каясь, что поте- 
рял золотое время на проклятом курорте. 


262 





| 
| 


— Шарлатаны! Только деньги драть умеют. Вме- 
сто того чтобы исхудить человека, который им, обира- 
лам, доверился, они ему еще семь фунтов собственного 
жиру навязали! 

Веселый, посвежевший и поправивший свои делиш- 
ки лакей подает счет и выражает сожаление о столь 
раннем отъезде постояльца. 

— Нет, —говорит тот.— Полно! Попили вы моей 
кровушки, и довольно. В другой раз сюда не заманите. _ 


ЛАКЕЙ 


В немецком курорте русскому человеку неуютно. 
Во-первых, раз двенадцать — пятнадцать в день вся 


_ прислуга здоровается. Нервного человека эта система 


доводит до конвульсий. После шестьдесят пятого гу- 
тентага редкий организм оправляется. 

Особенно резкая разница между русской и немец- 
кой курортной прислугой чувствуется в ресторане. 

В русском ресторане лакей, особенно если он тата- 
PHH,— человек душевный. Между ним и вашим чревом, 
которое вы пришли насытить, мгновенно образуются 
нити и звенья. Ваш обед, хотя съедите его вы один, 
становится вашим общим делом, для лакея еще более 
дорогим, чем для вас. 

Предлагая вам какую-нибудь редкостную рыбу или 
птицу, русский лакей даже слегка приседает и начинает 
говорить шепотом, и все это делается исключительно 
из уважения к вашему желудку. 

Немецкий лакей прежде всего подчеркивает, что 
ему нет ровно никакого дела, как и чем вы напита- 
етесь. Он служит просто так, совершенно случайно, 
может быть, только для того, чтобы убить время 
между теннисом и партией в шахматы у посланника. 
Он, вообще, граф и имеет собственную виллу. Вы 
хотите пообедать в этой грязной лавчонке? Он удивля- 
ется вашему дурному вкусу и невоспитанности. 

Наш лакей — энциклопедист. Он отвечает один по 
всем отраслям ресторанного дела. 

Немецкий лакей — узкий специалист и служит у сто- 
ла в четырех лицах. Одно из них подает обед, другое — 
вино и пиво, третье — хлеб, четвертое — счет. 

Я слышала, как однажды обедающий профан об- 
ратился к человеку, подающему пиво, с просьбой «по- 
торопить там насчет селедки». 
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Подающий пиво весь вспыхнул. Ему, подающему 
пиво, сказали такое слово: 

— Селедка! 

Он ничего подобного никогда в жизни не слышал! 

Я думаю, что слово это врезалось в его мозг остры- 
ми красными буквами и отравило грядущую старость 
своей неуместностью. Пиво, пиво, пиво — и вдруг... 

Как жутко! 

Подает немецкий лакей ужасно медленно, даже без 
внешней, деланной торопливости, от которой так кар- 
тинно раздуваются фалды русского лакея. 

Раз я видела разъяренного господина, разводивше- 
го руками над тарелкой супа, и щеки у него дрожали 
от ярости. Сначала я думала, что это сумасшедший, 
но, прислушавшись, поняла, что это русский, которому 
уже полчаса не дают ни соли, ни хлеба, и кушанье 
простыло. 

— Господи! — стонал он.— Если бы я знал, как их 
ругать‚,—мне бы легче было. Ну, чего они за душу 

тянут? Как это по-немецки? Warum meine Seele ... 'Hepr 
3Haer,— 4TO! Ente caM дураком окажешься. Hy, чего 
OHH бродят, как сонные мухи! Warum sie wie... wie sie.. 
eine Fliege, die will schlafen...” Hy, Bor, видите! Круглая 
ерунда получается! Господи! Ведь ругают же их как- 
нибудь? Где бы это узнать? В посольстве, что ли? 

Я стала успокаивать его, как могла. 

Говорила, что есть хлеб — это предрассудок земле- 
дельческой страны, что и предки наши (в обезьяньем 
периоде) обходились совсем без соли и были куда 
здоровее нас. 

Он успокоился, но долго и горько жаловался на 
немецкий обиход. 

— Яу них спрашиваю: «Откуда икра, — астрахан- 
ская, что ли?» —«Нет,—говорят,—мы ее прямо из 
Малосола ‚выписываем. И тычет kapry «russischer 
Kaviar Malossol»°. Хвастуны пошлые! Вчера велел 
жду-жду, взглянул ненароком на ули- 
цу, а он, этот самый хлебник-то, под моим же окном 
на велосипеде катается. Если это не бесстыдство, то 
укажите мне, где оно, прошу вас! 





' Почему моя que (нем.) 

2 Почему они как... как они... птица, которая хочет спать... 
(нем.) 

3 Малосольная русская икра (нем.). 
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В глубокой задумчивости окончил он свой обед и, 
выходя из комнаты, столкнулся с лакеем, несшим ему 
хлеб и соль. Лакей с достоинством поставил все на 
стол, точно и не видел, что гость уже ушел. 

А тот горько усмехнулся и сказал: 

— И он же меня еще и презирает! Уж верьте 
совести! 

— Warum sie... УЛе... че... '— вдруг вскинулся он на 
лакея, но тотчас же оборвал свою горячую речь. 

— Тьфу! Разве эта харя способна понимать по- 
человечески? 


МАСКИ 


У нас любят рядиться на святках и прятаться под 
маску, но что в этом веселого, — право, никто объяс- 
нить не сумеет. 

Я понимаю, как чувствует себя француз, надевая 
маску. 

— Ho-la-la! 

Про каждого из своих добрых знакомых он знает 
сотни штучек и тысячи маленьких гадостей, на кото- 
рые так приятно намекнуть, а еще приятнее сказать 
прямо в глаза! 

Но в обыденной жизни и с открытым лицом это 
невозможно. Еще поколотят! Да и к чему ссориться? 

To ли дело в маскараде. 

— Madame! Брюнет, которым вы интересовались 
в сентябре прошлого года, передал известный вам 
ключ одной из ваших приятельниц. Какой? Если по- 
зволите, я намекну... 

Тонкая интрига заплетается, расплетается. 

Отправляясь на маскарад, француз заранее приду- 
мывает, с кем и о чем говорить, как устроить, чтобы 
было занятно, и весело, и тонко, чтобы можно было 
немножко рискнуть, немножко провиниться и все-таки 
«ga ne tire pas à consequence» ?. 

Русский человек маскируется мрачно. 

- Прежде всего и главнее всего —это чтобы его не 
узнали. И для чего ему это нужно, одному Богу извест- 
но, потому что ни балагурить, ни шутить, ни интриго- 
вать он никогда не будет. 


' Почему они... Как... они... (нем.) 
2 Это не имеет никаких последствий (фр.). 
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Приедет на костюмированный вечер, встанет Г в- 
нибудь у печки и молчит. Слова из него не выжмешь. 

А кругом все стараются: 

— Да это Иван Петрович! По рукам видно! Иван 
Петрович, снимите маску! 

Но маска пыжится, прячет руки и молчит, пока 
не удостоверится, что узнана раз навсегда и беспо- 
воротно. Тогда со вздохом облегчения открывает лицо 
и идет чай пить. Потом помогает узнавать другие 
маски. 

Долго не узнанные томятся. 

Им жарко, душно и смертельно скучно. 

Зато на другой день хвастаются: 

— Весело вчера было? 

— Ну, еще бы! Меня так до конца и не узнали! 
Нарочно весь вечер ни с кем не разговаривал. 

— Всех надул!— мрачно веселится вчерашняя мас- 
ка—Поди, до сих пор не угадали, что это был я. 
Сегодня отдохну денек, а завтра снова в маскарад. 
А то уж очень жарко! Два дня подряд — организм не 
вынесет. 

Тоска в наших маскарадах смертельная! 

Распорядители из кожи вон лезут, придумывая 
«трюки». 

Ничто не помогает! 

Жмутся по углам тоскливые маски и все боятся, как 
бы их не узнали! 

Изредка мелькнет нелепым диссонансом какой-ни- 
будь веселый Пьеро или Арлекин. Взвизгнет, переку- 
вырнется. 

Но от него все норовят подальше. Еще, мол, в ис- 
торию впутаешься. 

Если, не приведи Бог, затешется в маскарадную 
толпу настоящий остряк и весельчак (чего на свете не 
бывает!),—ему несдобровать. 

Слушать его будут молча, на шутки не ответят. 

В прорези масок заблестят злые огоньки и скажут: 

— А сорвать с него маску да вздуть хорошенько, 
так не стал бы тут растабарывать! 

— Туда же, шутник! 

Хозяева к острякам тоже относятся подозрительно. 

— Афимья! — кричат кухарке.— Ты там посматри- 
вай за галошами. Мы отвечать не можем. В маске-то 
каждый притвориться может. А кто его знает, что 
у него на уме! Шутники! 
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Но такие шутники на русском маскараде редки до 
чрезвычайности. И то они склонны скорее покукуре- 
кать петухом или поквакать лягушкой, чем завести 
тонкую интригу. 

Даже любители анонимных писем, завзятые сплет- 
ники и вруны, и те, надев маску, думают только о со- 
хранении своего инкогнито. 

— Маска, ты меня знаешь? — спрашивает у сплет- 
ника дама, которую он сразу узнал и про которую 
чересчур много знает. 

Но он мычит в ответ, хотя сердце его разрывается 
от желания поязвить безнаказанно. 

Особенно жестоко веселятся на святках в провин- 
ЦИИ. 

Каждый вечер рядятся и ездят по домам. 

— Ряженые приехали! 

Хозяева встречают их в гостиной молча. Молча 
входят маски. 

Кто-нибудь заиграет на рояле. Маски молча про- 
танцуют и молча уйдут. 

Поедут к другим знакомым, и опять то же. 

Уж такое беспросветное удовольствие! 

У помощника исправника был сынок. Страшно лю- 
бил наряжаться и маскироваться. 

Из гимназии его выгнали, так что досугу было 
много. На святках наряжался, в будни вспоминал. 

Юноша был здоровьем слаб и к концу святок еле 
держался на ногах. 

— Да посмотрите, — жаловалась его мать‚,—на что 
он похож стал! Ведь краше в гроб кладут. 

— Зато никто меня ни разу не узнал! — хвастался 
сынок.— Двадцать раз маскировался,— и никто! У го- 
ловы до утра молча просидел, маски не снимал. 
И ужинать не стал. Начну, думаю, есть — еще узнает 
кто. Худо мне стало под конец, прямо дышать нечем. 
Закрыл глаза, даже сомлел на минутку. Сижу, держусь 
за стол руками, дотяну ли до утра, сам не знаю. 

— Вот видите! —горюет мать.— Не бережет он се- 
бя, загубит здоровье! 

Но сын остановил ее строго: 

— Нечего, маменька! Вы свое пожили, так дайте 
и другим. Мне ведь тоже повеселиться хочется. 

И мать замолчала. Потому что сама знала, что 
значит русский маскарад. 

Тяжело, а ничего не поделаешь! 
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РАЗГОВОРЫ 


Кто не видел Айседоры Дункан, Мод Аллан, Сте- 
фании_Домбровской и прочих босоножеёк, разговарива- 
ющих ногами. 

Многие русские артистки уже изучают это искус- 
CTBO. 

И хорошо делают. 

У нас, в России, это большое подспорье. Уж 
слишком плохо мы говорим языком. Не многие из 
нас могут быть уверены, что скажут именно то, 
что хотят. Рады, если дадут себя понять хоть при- 
близительно. 

Ни на одном языке в мире нет такого удиви- 
тельного оборота фразы, как например, в следующем 
диалоге: 

— Уж и поговорить нельзя? 

— Я тебе поговорю! 

— Уж и погулять нельзя? 

— Я тебе погуляю! 

Весь смысл этих странных обещаний ясно заключа- 
ется только в интонации, с которою произносится 
фраза. Вне интонации смысл утрачивается. 

Переведите эту фразу французу. То-то удивится! 

А я недавно слышала целый разговор, горячий 
и сердитый, когда ни один из собеседников ни разу не 
сказал того слова, которое хотел. 

Понимали друг друга только по интонации, по 
выпученным глазам и размахивающим рукам. 

Ах, как бы здесь пригодились хорошо дрессирован- 
ные ноги! 

Дело происходило в центральной кассе театров. 
Было это накануне какой-то премьеры, так что народу 
в маленьком помещении кассы толпилось масса, дави- 
ли друг друга, пролезали «в хвост». 

Вдруг появляется какая-то личность в потертом 
пальто и быстрыми шагами направляется к кассе, не 
выжидая очереди. 

Стоявший у двери швейцар остановил: 

— Потрудитесь стать в очередь! 

Личность огрызнулась: 

— Оставьте меня в покое! 

Тут и начался разговор. Оба говорили совсем не то, 
что хотели, с грехом пополам понимая друг друга по 
интонации. 
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— Тут не оставленье, а потрудитесь тоже порядоч- 
но знать! — сказал швейцар _с достоинством. 

Фраза эта значила, что личность должна вести себя 
прилично. 

Личность поняла и ответила: 

— Вы не имеете права через предназначенье, как 
стоять у дверей. И так и знайте! 

Это значило: ты — швейцар и не суйся не в свое 
дело. 

Но швейцар не сдавался. 

— Должен вам сказать, что вы напрасно относи- 
тесь. Не такое здесь место, чтобы относиться! (Не 
затевай скандала!) 

— Кто кому и куда —это уж позвольте, ‘пожалуй- 
ста, другим знать! — взбесилась личность. 

Что значила эта фраза, я не понимаю, но швейцар 
понял и отпарировал удар, сказав язвительно: 

— Вы опять относитесь! Если я теперь тут стою, 
то, значит, совершенно напрасно каждый себя может 
понимать, и довольно совестно при покупающей пу- 
блике, и надо совесть понимать. А вы совести не 
понимаете. 

Швейцар повернулся к личности спиной и отошел 
к двери, показывая равнодушным выражением лица, 
что разговор окончен. 

Личность сердито фыркнула и сказала последние. 
уничтожающие слова: 

— Это еще очень даже неизвестно, кто относится. 
А другой по нахальству может чести приписать на 
необразованность. 

После чего смолкла и покорно стала в «хвост». 

И мне представлялось, что оба они, вернувшись 
домой, должны же будут проболтаться кому-нибудь 
об этой истории. Но что они расскажут? И понимают 
ли сами, что с ними случилось? 

Летом мне пришлось слышать еще более трагиче- 
скую беседу. 

Оба собеседника говорили одно и то же, говорили 
томительно долго и не могли договориться и понять 
друг друга. 

Они ехали в вагоне со мною, сидели напротив меня. 
Он— офицер, пожилой, озабоченный. Она — барышня. 

Он занимал ее разговором о даче и деревне. 

Собственно говоря, оба они внутренне говорили 


следующую фразу: 
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«Кто хочет летом отдохнуть, тот должен ехать 
в деревню, а кто хочет повеселиться, пусть живет 
на даче». 

Но высказывали они эту простую мысль следу- 
ющим приемом. 

Офицер говорил: 

— НУ, конечно, вы скажете, что природа и там вооб- 
ще... А дачная жизнь — это все-таки... Разумеется... 

— Многие любят ездить верхом,— отвечала ба- 
рышия, смело смотря ему в глаза. 

— А соседей, по большей части, мало. На даче 
сосед — пять минут ходьбы, а в де... 

— Ловить рыбу очень занимательно, только не... 

— ...Деревне пять верст езды! 

— ...неприятно снимать с крючка. Она мучится... 

— Hy и, конечно, разные спектакли, туалеты... 

— В деревне трудно достать режиссера. 

— Ну, что там! Из Парижа специальные туалеты 
выписывают. Разве можно при таких условиях попра- 
виться? | 

— Нужно пить молоко. 

Офицер посмотрел на барьиню подозрительно: 

— Уж какое там молоко! Просто какая-то окись! 

— Ах нет, у нас всегда чудесное молоко! 

— Это из `Петербурга-то в вагонах привозят чудес- 
ное? Признаюсь, вы меня удивляете. 

Барышня обиделась. 

— У нас имение в Смоленской губернии. При чем 
же тут Петербург? 

— Тем стыднее! — отрезал офицер и развернул га- 
зету. 

Барышня побледнела и долго смотрела на него 
страдающим взором. 

Но все было кончено. 

Вечером, когда он, сухо попрощавшись, вылез на 
станции, она что-то царапала в маленькой записной 
книжке. 

Мне кажется, она писала: 

«Мужчины — странные и прихотливые создания! 
Они любят молоко и рады возить его © собой всюду из 
Петербурга»... 

А он, должно быть, рассказывал в это время 
товарищу: 

— Exayıa со мной славненькая барышня. Но около 
Тулы оказалась испорченною до мозга костей, как 


270 


и все современные девицы. Все бы им только наря- 
жаться да веселиться. Пустые души!.. 


Если бы этот офицер и эта барышня не игнориро- 
вали школу великой Айседоры, может быть, их зна- 
комство и не кончилось бы так пустоцветно. 

Уж ноги, наверное, в конце-концов заставили бы их 
сговориться! 


ФРАНЦУЗСКИЙ РОМАН 


Осень для нас, несчастных неврастеников, время 
очень тяжелое! | 

Во-первых, темно, во-вторых, мокро, в-третьих, 
холодно. 

Это — на улице. А дома — самое густое разочарова- 
ние в жизни. Жизнь надувает человека именно осенью. 

Каждую весну вы думаете: 

«Вот летом сделают ремонт в квартире, и все пой- 
дет иначе. Осенью поставлю диван углом, рояль по- 
верну боком... Как можно будет весело разговаривать 
вот на этих двух креслах, под пальмой, вдвоем... Вдво- 
ем, так уж все равно—с кем; ведь с осени все люди 
будут совсем другими. А если на старую оттоманку да 
положить подушку с голубыми разводами, так, пожа- 
луй, и муж перестанет в клуб бегать. 

За лето эти туманные надежды вырастают в уверен- 
ность, в начале сентября диван ставится углом, кресла 
боком, рояль хвостом вперед, а в конце сентября вы 
уже ясно понимаете, что жизнь вас обошла и надула 
кругом и заставила совершенно напрасно поднимать 
весь этот дым коромыслом. Все осталось по-прежне- 
му, по-прошлогоднему, и прежние люди удивляются 
прошлогодними словами, зачем вы все перевернули 
вверх дном. 

Тогда вы захотите забыться и пойдете в театр. 

Не ходите в театр! 

Там будут подходить к вам полузнакомые, давно 
забытые скверные физиономии и, если вы очень сухо- 
пары, скажут вам, что вы за лето еще осунулись; если 
толсты — что вас разнесло; если бледны, спросят, как 
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ваши делишки, и если стары, заметят вскользь, что 
лета дают себя знать. 

Намекнут, пюпрекнут, лягнут и уйдут. Как пузырь 
на болоте. И вспомнить потом трудно. Было что-то 
скверное, а в чем дело, даже и не поймешь. 

Нет, если у вас осенняя неврастения— сидите дома 
и читайте французский роман. Это единственное, что 
может вас спасти. 

Хороший французский роман среднего француз- 
ского романиста. 

Наш русский роман очень беспокоен. То у нас 
«опрокидонт», и «дьякон налил по третьей — выпили», 
то вдруг изменившая мужу попадья стала зыбиться 
огненными столбами. Всего этого неврастенику безус- 
ловно нельзя. Он либо повесится, либо переколотит 
всю посуду в доме. 

Не таков французский роман. Он спокоен, длинен 
и хорош уже тем, что, при всей своей видимой 
простоте, ничего общего с действительной жизнью 
не имеет. 

Французский роман, как и все на свете, тоже эволю- 
ционирует. 

Прежде, лет двадцать тому назад, героине его было 
только сорок пять лет. «Прелестное дитя улыбалось 
цветам и птичкам» и изменяло своему мужу. 

Десять лет спустя прелестное дитя, оставаясь при- 
близительно в том же возрасте, увлекало читателей 
тонкой психологией своего двенадцатого адюльтера. 
Муж вообще не считался уже ни за что. Разбирался 
только вопрос, имеет ли второй любовник столько же 
прав на ревность, как и одиннадцатый. 

Теперь уже не то. Теперь берите шире. В новом 
французском романе героине или не более двенадцати 
лет (как «Сапдте», «Га реще Са4у»' и прочим их 
суррогатам), или не менее пятидесяти. | 

Какова амплитуда! Каков размах! 

Хуже всех живется во французском романе мо- 
лодой девушке. Единственная роль, которая ей от- 
водится скупым на девические радости романистом,— 
это делать к столу букеты и падать в обморок. Вообще 
же она скоро умирает или уезжает навеки к тетке 
в провинцию. 

Любить ее нельзя. 


' «Клодина», «Малютки Кади» (фр.). 
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Она, конечно, неравнодушна к материнскому Гу- 
ставу или Адольфу, но для него-то она не представляет 
ровно никакого интереса. 

Молодая особа, которой, может быть, нет даже 
двадцати пяти лет, с хорошеньким личиком и кое- 
каким приданым. 

O ner! Il en a soupé! ! 

Ион бежит от нее к ее очаровательной матери, которая 
ждет его у окна, и «ее стройная шестидесятилетняя фигура 
изящно вырисовывается на фоне темной драпировки». 

— Мадлена! 

— Я твоя, но мне нужны деньги. Я люблю запах 
золота. 

Он понимает ее. Он сам всю жизнь готов нюхать 


золото. 


И вот они на пышном рауте (это все по роману 
Маргерита). 

Там присутствует еще одна красавица, уже несколь- 
ко отяжелевшая (лет, вероятно, этак под девяносто). 
И красота Мадлены выделяется еще ярче. Два бан- 
кира, увидев все это, тут же разорились. Запах золота, 
густой и пряный, опьянял присутствующих. 

Мадлена торжествовала. 

Там, вдали, в провинции, у тетки, дочь ее лежала 
B o6Mopoxe. А она улыбалась улыбкой Артемиды, 
которая к шестидесяти пяти годам только прочнее 
утвердилась в девственности своих очертаний. 

Fin. 

А вот роман другого полюса. 

Героине двенадцать лет. 

Чувствуется досада автора, что ей не три года. Но 
никак нельзя. Эти трехлетние девочки обыкновенно 
так еще плохо говорят, что толком и не разберешь, что 
им нужно. 

Итак, ей двенадцать лет. 

На совести ее несколько коротких романов и мимо- 
летных связей. Она презирает мать за неумение пуд- 
рить затылок так, чтобы не было заметно. 

Она первая пустила в употребление голубую краску 
для нижних век. 

Она «уже» стыдится пошлой интрижки с молодым 
лакеем и любезна с ним только из выгоды: любит 
распить потихоньку бутылочку-другую шампанского. 
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Гувернантку держит в страхе. Вместо уроков гео- 
графии ходит в гости к знакомой кокотке, что тем не 
менее ничуть не вредит ее образованию. 

Если же она поступает в школу, то времяпрепро- 
вождение ее среди сверстниц принимает такой уклон, 
что романы с ее жизнеописанием строжайше воспре- 
щаются к ввозу в Россию, Австрию, Германию, Ита- 
Juro, Румынию, Испанию и Португалию. 

Но ее редко отдают в школу. К чему? Да и некогда. 

Утром (она встает около двух, так как утомлена 
ночным кутежом) позирование у модного художника, 
затем несколько свиданий, поездка с подругами в ка- 
фешантан. Смотришь, и день прошел. 

Дома достаточно ей переступить без няньки за 
порог детской, чтобы тотчас же несколько министров, 
болтающихся всегда в коридоре, сделали ей бесчест- 
ные предложения. 

Со свойственным ей тактом она ставит министров 
на место. 

— Через пятьдесят лет я буду вашей. 

— Zut!! 

И через пятьдесят лет, уже в другом романе, где 
крепкий запах золота ест глаза, все министерства пада- 
ют. Так пожелала она, стоя в коротеньких панталон- 
чиках на пороге своей детской. 

О герое нового французского романа я не говорю 
ничего, потому что роль его вряд ли может утешить 
неврастеника-читателя. 

Герой французского романа так неопытен и неви- 
нен, что самая чистая лилия кажется, по сравнению 
с ним, бурой свиньей. 

Он всегда обманут, всегда несчастлив и всегда ува- 
жает волю своих родителей, живущих сельскими про- 
дуктами, где-то «там», среди ландышей и бузины. 

Не будем же говорить о герое. Ну его! 

Итак, господа осенние неврастеники, читайте фран- 
цузские романы. 

Читайте и оставьте вашу мебель в покое. Пусть 
стоит, как стояла в прошлом году. Нужно немножко 
переждать. 

Вот стукнет вам шестьдесят лет, и все переменится 
само собою. Фигура ваша зазмеится в амбразуре окна; 
четыре Гастона, давя друг друга, бросятся к вашим 
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ногам, и от терпкого запаха золота расчихается даже 
ваша старая, ко всему привычная кошка. 

А министерства! С каким треском они рухнут, если 
только вы этого пожелаете. Вы, в своих коротеньких 
панталончиках! 

Zut! 


|. PEKJIAAMHI 
Обратили ли вы внимание, как составляются новые 


‚ рекламы? 


С каждым днем их тон делается серьезнее и вну- 
птительнее. Где прежде предлагалось, там теперь тре- 
буется. Где прежде советовалось, там теперь вну- 
шается. 

Писали так: 

«Обращаем внимание почтеннейших покупателей 
на нашу сельдь нежного засола». 

Теперь: 

«Всегда и всюду требуйте нашу нежную селедку!» 

И чувствуется, что завтра будет: 

«Эй ты! Каждое утро, как глаза продрал, беги за 
нашей селедкой». 

Для нервного и впечатлительного человека это — 
отрава, потому что не может он не воспринимать этих 
приказаний, этих окриков, которые сыплются на него. 
на каждом шагу. 

Газеты, вывески, объявления на улицах — все это 
дергает, кричит, требует и‘ приказывает. 

Проснулись вы ом после тусклой малосонной 
петербургской ночи, берете в руки газету, и сразу на 
беззащитную и не устоявитуюся душу получается стро- 
гий приказ: 

«Купите! Купите! Купите! Не теряя ни минуты, 
кирпичи братьев Сигаевых!» 

Вам не нужно кирпичей. И что вам с ними делать 
в маленькой, тесной квартирке? Вас выгонят на улицу, 
если вы натащите в комнаты всякой дряни. Все это вы 
понимаете, но приказ получен, и сколько душевной 
силы нужно потратить на то, чтобы не вскочить с по- 
стели и не ринуться за окаянным кирпичом! 

Но вот вы справились со своей непосредственно- 
стью и лежите несколько минут разбитый и утираете 
на лбу холодный пот. 

Открыли глаза: 
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«Требуйте всюду нашу подпись красными чернила- 
ми: Беркензон и сын!» 

_Вы нервно звоните и кричите испуганной горнич- 
ной: | 

— Беркензон и сын! Живо! И чтоб красными чер- 
нилами! Знаю я вас!.. 

А глаза читают: 

«Прежде чем жить дальше, испробуйте наш цве- 
точный одеколон, двенадцать тысяч запахов». 

«Двенадцать тысяч запахов! — ужасается ваш утом- 
ленный рассудок.— Сколько на это потребуется време- 
ни! Придется бросить все дела и подать в отставку». . 

Вам грозит нищета и горькая старость. Но долг 
прежде всего. Нельзя жить дальше, пока не перепробу- 
епть двенадцать тысяч запахов цветочного одеколона. 

Вы уже уступили раз. Вы уступили Беркензону с сы- 
ном, и теперь нет для вас препон и преграды. 

Нахлынули на вас братья Сигаевы, вынырнула отку- 
да-то вчерашняя сельдь нежного засола и кофе «Аппе- 
тит», который нужно требовать у всех интеллигентных 
людей нашего века, и ножницы простейшей конструкции, 
необходимые для каждой честной семьи трудящегося 
класса, и фуражка с «любой кокардой», которую нужно 
выписать из Варшавы, не «откладывая в долгий ящик», 
и самоучитель на балалайке, который нужно сегодня же 
купить во всех книжных и прочих магазинах, потому что 
(о, ужас!) запас истощается, и кошелек со штемпелем, 
который можно только на этой неделе купить за два- 
дцать четыре копейки, а пропустите срок— и всего 
вашего состояния не хватит, чтобы раздобыть эту, 
необходимую каждому мыслящему человеку, вещицу. 

Вы вскакиваете и как угорелый вылетаете из дому. 
Каждая минута дорога! 

Начинаете с кирпичей, кончаете профессором Бех- 
теревым, который, уступая горячим просьбам ваших 
родных, соглашается посадить вас в изолятор. 

Стены изолятора обиты мягким войлоком, и, коло- 
тясь о них головой, вы не причиняете себе серьезных 
увечий. 

У меня сильный характер, и я долго боролась 
с опасными чарами рекламы. Но все-таки они сыграли 
в моей жизни очень печальную роль. 

Дело было вот как. 

Однажды утром проснулась я в каком-то странном, 
тревожном настроении. Похоже было на то, словно 
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я не исполнила чего-то нужного или позабыла о чем-то 
чрезвычайно важном. 

Старалась вспомнить, — не могу. 

Тревога не проходит, а все разрастается, окрашива- 
ет собою все разговоры, все книги, весь день. 

Ничего не могу делать, ничего не слышу из того, 
что мне говорят. Вспоминаю мучительно и не могу 
ВСПОМНИТЬ. 

Срочная работа не выполнена, и к тревоге присо- 
единяется тупое недовольство собою и какая-то безна- 
дежность. 

Хочется вылить это настроение в какую-нибудь 
реальную гадость, и я говорю прислуге: 

— Мне кажется, Клаша, что вы что-то забыли. Это 
очень нехорошо. Вы видите, что мне некогда, и нароч- 
но все забываете. 

Я знаю, что нарочно забыть нельзя, и знаю, что она 
знает, что я это знаю. Кроме того, я лежу на диване 
и вожу пальцем по рисунку обоев; занятие не особенно 
необходимое, и слово «некогда» звучит при такой об- 
становке особенно скверно. 

Но этого-то мне и надо. Мне от этого легче. 

День идет скучный, рыхлый. Все неинтересно, все не 
нужно, все только мешает вспомнить. 

В пять часов отчаяние выгоняет меня на улицу 
и заставляет купить туфли совсем не того цвета, кото- 
рый был нужен. 

Вечером в театре. Так тяжело! 

Пьеса кажется пошлой и ненужной. Актеры — дар- 
моедами, которые не хотят работать. 

Мечтается уйти, затвориться в пустыне и, отбросив 
все бранное, думать, думать, пока не вспомнится то 
великое, что забыто и мучит. 

За ужином отчаяние борется с холодным ростби- 
фом и одолевает его. Я есть не могу. Я встаю и говорю 
своим друзьям: 

— Стыдно! Вы заглушаете себя этой пошлостью 
(жест в сторону ростбифа), чтобы не вспоминать 
о главном. 

И я ушла. 

Но день еще не был кончен. Я села к столу и напи- 
сала целый ряд скверных писем и велела тотчас же 
отослать их. 

Результаты этой корреспонденции я ощущаю еще 
и теперь и, вероятно, не изглажу их за всю жизнь'.. 
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В постели я горько плакала. 

За один день опустошилась вся моя жизнь. Друзья 
поняли, насколько нравственно я выше их, и никогда 
не простят мне этого. Все, с кем я сталкивалась 
в этот великий день, составили обо мне определенное 
непоколебимое мнение. А почта везет во все концы 
света мои скверные, то есть искренние и гордые 
письма. 

Моя жизнь .пуста, и я одинока. Но это все равно. 
Только бы вспомнить. 

Ах! Только бы вспомнить то важное, необходимое, 
нужное, единственное мое! 

И вот я уже засыпала, усталая и печальная, как 
вдруг словно золотая проволочка просверлила темную 
безнадежность моей мысли. Я вспомнила. 

Я вспомнила то, что мучило меня, что я забыла, во 
имя чего пожертвовала всем, к чему тянулась и за чем 
готова была идти, как за путеводной звездой к новой 
прекрасной жизни. 

Это было объявление, прочтенное мною во вчераш- 
ней газете. 

Испуганная, подавленная, сидела я на постели и, 
глядя в ночную темноту, повторяла его от сло- 
ва до слова. Я вспомнила все. И забуду ли когда- 
нибудь! 

«Не забывайте никогда, что белье монополь — са- 
CE i i потому что не требует стирки». 

от! 


АЭРОДРОМ 


Петербург ходит, задрав голову кверху. 

Приезжий иностранец, наверное, подумал бы: 

«Какая гордая нация». 

Или: 

«Не ищут ли они там, за звездами, чтоб погиб- 
HyTb?» 

Э, нет! Не ищут! Просто знают, что французы 
летать приехали, — ну, и надеются, не залетят ли, мол, 
сюда на улицу, чтоб на даровщинку поглазеть. 

Каждый день, начиная с двух часов, огромная толпа 
бежит, едет, идет и ползет по направлению к аэродро- 
му. Полеты начинаются (если только начинаются) 
в пять, но многие любят прийти с запасцем; часы 
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в России считаются машинкой ненадежной и шалов- 
ливой и любят подурачить честной народ. Иногда 
посмотришь: на Николаевском вокзале стрелка пока- 
зывает десять часов утра, а на соседней колокольне 
восемь вечера. | 

На аэродроме веселятся как умеют: ругают буфет, 
ругают ветер, ругают солнце, ругают дождь, облака, 
холод, жару, воздух — ругают всю природу во всех ее 
атмосферических проявлениях и уныло смотрят на до- 
щатые ангары, около которых суетятся тонконогие 
французы и избранная аэроклубом публика. 

Выдвинут из ангара длинную зыбкую машину, по- 
хожую не то на сеялку, не то на веялку, потрещат 
винтом, поссорятся и снова тащат на место. А публика 
бежит из буфета и, ругая бутерброды, спрашивает, кто 
полетел. 

Посреди круга — палка с флагом. 

Долго мучились, придумывая цвета. За границей, 
если полет отменяется, выкидывают красный. У нас — 
полиция запретила. 

— Это еще что за марсельеза! 

Черный — тоже нельзя. 

— Террориста радовать? А? 

И желтый неудобно: 

— Кто его знает, что он там значит! 

Решили остановиться на цвете Мец оепдагте '. Vc- 
покоительный цвет. Состоится полет, выкидывают 
bleu gendarme посветлее. Не состоится — потемнее. 

Смотрит публика и ничего не понимает. Пойди 
растолкуй им разницу между голубым и синим. 

Но вот завертелся винт, зашипел, загудел. Пыль 
столбом. Еще минутка — и полетела сеялка-веялка. 

Смотрят, рты разинули. Некоторые переглядыва- 
ются, улыбаясь, точно увидели, как рыба гуляет на 
хвосте. | 

Минут через десять удивление проходит, и начина- 
ется критика: 

— Очень это еще все несовершенно! 

— Летают, летают, даже надоело! 

— Я, знаете, хочу потребовать деньги обратно. 

На полянке, где ждут извозчики и стоит бесплатная 
публика, критики еще строже. 

—щ Видал, как энтот полетел? 


' Синий (голубой) жандармский (фр.). 
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— Есть чего смотреть-то!.Я думала, и вправду 
машина полетит. А он взял четыре палки, натянул 
XOJICTHHy, да и все тут. Эдак-то и каждый полетит. 

— Иты полетишь? 

— Мне нельзя: я при лошади. 

— А кабы не лошадь, так полетел бы? 

— Отвяжись ты, окаянный ты человек! 

— А что, Григорий, видал, как люди нынче летать 
стали? 

— Лю-у-ди? Где ж оны летают? 

— Как где? Да вон, сейчас летел. 

— Барин летел, а ты говоришь люди. Чего барину 
не полететь, — народ обеспеченный. 

— Летают? А пусть себе летают. Мне-то что! 

Волнуются и спрашивают о мнении больше ин- 
теллигенты. Мужики и извозчики чрезвычайно рав- 
нодушны. 

Посмотрит сонными глазами на парящего Фарма- 
на и сплюнет с таким видом, точно у себя в Замякишне 
и не такие штуки видывал. 

В середину круга — к ангарам, аппаратам и тонко- 
ногим французам — попасть очень трудно. 

Нужна особая протекция. 

Один инженер, набравшись храбрости, рискнул 
и перешел заколдованную черту. | 

He успел он сделать десяти шагов, как к нему 
подошел какой-то полный господин, иностранного по- 
кроя, очевидно, один из участников воздушного дела, 
и, вежливо поклонившись, что-то спросил по-немецки. 

Инженер этого языка не знал и ответил по-фран- 
цузски, что очень просит разрешить ему посмотреть 
поближе машины, так как он сам специалист и очень 
авиатикой интересуется. 

Но полный немец не понимал по-французски и снова 
сказал что-то по-немецки и грустно покачал головой. 

Инженер понял, что немец и рад бы был пропу- 
стить его, но не может, так как это будет против 
правил. Он вздохнул, извинился, развел руками и вер- 
нулся на свое место. Немец тоже исчез. 

Когда полет окончился и публика стала расходить- 
ся, инженер снова увидел своего немца. Тот сидел на 
автомобиле и ласково указывал свободное место око- 
ло себя, предлагая подвезти. 

«Какой любезный народ эти иностранцы», — поду- 
мал инженер и с радостью воспользовался предложе- 
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нием, тем более что при разъезде с аэродрома очень 
трудно разыскать своего извозчика. Все они, позабыв 
свой номер и свое имя, пялят глаза на небо. 

Разговаривая больше жестами и любезными улыб- 
ками, инженер и немец делились впечатлениями 
дня. Русские вообще как-то слащаво жентильни- 
чают с иностранцами, в особенности если гово- 
рят на чужом языке, и непременно скажут «раг4оп» 
там, где по-русски привычно и верно звучит: «О, 
чтоб тебя!» 

— Хе-хе! —радушничал немец, устраивая инжене- 
ра поудобнее. 

— Хе-хе! — деликатничал инженер, усаживаясь на 
самый краешек. 

Так ехали они умиленно, весело и приятно, как 
вдруг на повороте немец высунулся вперед и крикнул 
шоферу: 

— Забирай левее, братец, там будет посвободнее, 
а то, видишь сам, какая давка, — ни тпру, ни ну! 

Так и отчеканил на чистейшем русском языке. 

Инженер чуть не выскочил: 

— Да ведь вы русский, черт вас... 

— Господи! Да ведь и вы! Чего ж вы дурака 
ломали! Я думал, что вы из самых главных французов! 
А вы... 

— Так чего же вы меня из круга прогнали? — воз- 
мущался инженер. 

— Я вас? Господь с вами! Это вы меня, а не 
я вас. Я подошел и вежливенько попросил позволения 
остаться, а вы все только руками разводили. И рад 
бы, мол, да не имею права. А я еще подумал: «Какой 
симпатичный, кабы не так строго, он бы меня пустил». 
Эх вы! 

— И вы тоже хороши! Обрадовались, что с фран- 
цузом на автомобиле едете! 

— А вы не рады были, что вас воздушный немец 
везет! Эх вы! 

— И как же это вы не догадались? 

— А вы отчего не догадались? Нашли тоже фран- 
цуза! 

И долго и горько они укоряли друг друга. 

Вот какая печальная история разыгралась у нас на 
аэродроме. 

Невольно возникает вопрос: 

— Полезно ли воздухоплавание? 
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ПРИЧИНЫ И СЛЕДСТВИЯ 


Каких только лекций не читали на белом свете! 

И о богостроительстве, и о Шантеклере в жизни, 
и о Вербицкой в кулинарном искусстве, и о вреде 
самоубийства среди детей школьного возраста, и о ту- 
беркуливе, и о женском вопросе. 

Очень превосходный оратор, говоря о прогрессе 
женского движения, воскликнул: 

— Женщина всюду и всюду вытесняет мужчину! 
Женщина и в школе, и в академии, женщина и в ро- 
дильных домах! 

Речь эта вызвала немало волнений среди наших 
суфражисток, и они подняли даже вопрос об уступке 
своих прав мужчине касательно последнего пункта. 

Многие удивлялись и в печати даже высмеивали 
это обилие лекций. 

— Для кого „говорили, — все это? Кому нужно 
мнение какого-нибудь Семена Семеновича о Шопене 
или.об эротизме у статских советников? 

Другие отстаивали идею лекторства, находили, что 
это приучает людей шевелить мозгами и рассуждать 
логически. 

Вот об этом-то последнем пункте мне и хочется 
поговорить пообстоятельнее. 

Ну, не глупо ли приучать людей рассуждать логи- 
чески, когда теперь уже достоверно дознано, что ни 
одно следствие из своей причины вытекать не может? 

Прежде — в былые, правильные времена — вытека- 
ло. А теперь — кончено дело. 

Поэтому человек, правильно рассуждающий и на 
основании таковых рассуждений поступающий, вечно 
будет путаться во всей этой неразберихе, отыскивая 
_ начало начал и концы концов. 

Жить на свете вообще трудно, а за последнее вре- 
мя, когда следствие перестало вытекать из своих при- 
чин и причины вместо своих следствий выводят, точно 
ворона кукушечьи яйца, нечто совсем иной породы, 
жизнь стала мучительной бестолочью. 

Ну, чего проще: вы, уходя из дому, бросаете взгляд 
в окошко. Видите, что идет дождь. 

Ваша культурная голова начинает свою логическую 
работу. 

Она думает: 

а) Идет дождь. 
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6) От дождя спасает зонтик. 

_Егго, возьму свой зонтик и спасусь от дождя. 

Ха-ха! Это вы так думаете. А на самом деле вый- 
дет, что вы забудете ваш зонтик в Гостином дворе 
и потом четыре часа подряд будете бегать под пролив- 
ным дождем из магазина в магазин, спрашивая: не 
здесь ли вы его оставили? Потом простудитесь и, 
умирая, пролепечете детям: 

— Вместо наследства, дорогие мои, оставляю вам 
хороший совет: никогда в дождливую погоду не ходи- 
те под зонтиком. 

Конечно, потом про вас будут распускать слухи, 
что перед смертью вы окончательно свихнулись, но 
вы-то будете знать, что были правы. 

Бойтесь правильно рассуждать! 

Одна моя знакомая, женщина семейная, пожилая 
и спокойная, которой ничто не мешало рассуждать 
правильно, чуть не сошла с ума, видя, к каким резуль- 
татам это приводит. 

У женщины этой жила в Полтаве тетка, облада- 
ющая небольшим, но доходным и приятным хуторком 
«Чарнобульбых». 

Как-то вышеописанная рассудительная женщина, 
всю жизнь точившая зубы на теткины «Чарнобульбы», 
сказала мужу следующую, вполне правильную в смыс- 
ле логических требований, фразу: 

— а) Старухи любят почтительных родственни- 
KOB. 

— 6) Напишу тетке Александре почтительное пи- 
CbMO. 

— Егсо, она меня и полюбит. 

Муж одобрил рассудительную женщину и сказал: 

— Напиши ей что-нибудь интересное. Старухам не 
нравится, когда все только о здоровье да о делах. 
Опиши ей, как мы устраивали пикник и готовили 
польский бигос под открытым небом. 

Сказано — сделано. | 

Почтительное письмо с описанием изготовления 
польского бигоса отослано. 

Чего бы, кажется, теперь ожидать? 

Ожидать взрыва теткиной любви. 

А знаете, что из этого вышло? 

Вышло то, что в Костромской губернии, в Колог- 
ривском уезде баба-кухарка больно-пребольно выпо- 
рола сестриного мальчишку. 
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Вот и разберись тут. Вот и ищите нити! Письмо 
почтительного содержания в Полтаве, а парня порют 
в Костроме! : 

Ну, таких ли результатов добивалась рассудитель- 
ная женщина, когда так правильно, по пунктам, конст- 
руировала свою мысль? Ну, не страшно ли после этого 
жить на свете? 

Вот вы, может быть, теперь читаете эту мистичес- 
кую повесть в Ялте, а за этот самый ваш поступок 
где-нибудь в Архангельске сельский учитель’ объелся 
тухлой рыбой! | 

Не удивляйтесь! Раз следствия не вытекают из сво- 
их причин, а причины не рождают своих следствий, а, 
напротив того, совершенно посторонние, то почему бы 
и не объесться сельскому учителю? 

`Однако хочу рассказать дальше про рассудитель- 
ную женщину. 

Когда тетка получила ее письмо, это последнее 
произвело на нее самое приятное впечатление. И по- 
чувствовала тетка, что нужно что-то сделать. Она бы- 
ла стара и от природы глупа, поэтому и не догадалась, 
что нужно написать племяннице и завещать ей «Чар- 
нобульбы». | 

А так как душа требовала какого-то подвига, то 
тетка принялась писать своей старой приятельнице 
в Костромскую губернию и изливать душу насчет то- 
го, как интересно готовить бигос под открытым не- 
бом. Так старуха отвела свою душу и зажила в пре- 
жнем спокойствии. 

Приятельница же ее, прочтя письмо за обедом, 
сильно рассердилась на кухарку за пережаренного гуся. 

— Вон,— кричала она, — люди, которые самые не- 
счастные и даже крова над головой не имеют, ухитря- 
ются стряпать под открытым небом! А вы, мазурики, 
только хозяйское добро растатыриваете! 

Кухарка, женщина нервная, обиды снести не могла 
и, поймав, на огороде лущившего без спросу горох 
сестрина мальчишку, тут же его и выпорола! 

Какова историйка! 

Но это не все. | 

Как бы для того, чтобы доказать самой себе, 
какая она нелогичная дура, судьба устроила следу- 
ющую штуку. | 

Рассудительная женщина имела еще одну тетку 
с мужниной стороны, Таисию, с сельцом «Лисьи ноги». 
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Вот и случилось так, что почтительная племянница 
забыла, которой из теток написала она почтительное 
письмо про бигос. 

Муж, человек занятой и рассеянный, стал уверять, 
что Таисии с «Лисьими ногами», и посоветовал напи- 
сать такое же и Александре. Не ломать же себе голову 
над сюжетами! На всех теток разнообразия не напа- 
септься. 

Сказано — сделано. Отослано снова в «Чарнобуль- 
бы» письмо про пикник с бигосом. 

Казалось бы, одинаковая причина должна поро- 
дить и одинаковое следствие. Вы думаете, что кост- 
ромского парня опять выпороли?] 

Ха-ха! Ничуть не бывало! Это вы так думаете, 
а на самом деле, благодаря тому письму, совершенно 
посторонний старик подарил своему кучеру пятьсот 
рублей. 

Логично? 

Получила тетка Александра второе письмо про 
пикник и обиделась. 

— И все-то у них дурь в голове! Пикники да мик-. 
ники! Нет, чтобы о старухином здоровье толком по- 
расспросить. 

Тетка знала, что такого и слова нет — «микники»,— 
но, как старуха богатая, позволяла себе порою много 
лишнего. 

Присутствовавший при чтении письма сосед, ста- 
рик одинокий, вернувиись домой, позвал преданного 
ему кучера и сказал: 

— Я тебе Вавила все состояние завещаю со време- 
нем, а у меня, в банке, пятьсот рублей чистоганом. да 
домишко. Только ты меня береги и родственников, . 
буде такие объявятся, гони со двора метлой. Потому 
у них только на уме, что пикники да микники. Еще 
отравят. 

И кучер получил 500 рублей. | 

Я могла бы привести еще несколько примеров в до- 
казательство истинности моего открытия, но мне ка- 
жется, что достаточно и вышеприведенной истории, 
чтобы волосы ваши поднялись дыбом. 

Я и сама в ужасе и не знаю, как быть дальше. 

На всякий случай буду жить спустя рукава. И вам 
строго завещаю: 

Режьте всегда, не примеривши ни одного раза, вме- 
сто прежних семи. 
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Отвечайте всегда не подумавши. 
Никогда не смотрите себе под ноги. 
Ну, с Богом! Начинаем! 


: С НЕЗАПАМЯТНЫХ ВРЕМЕН 

В городе Малые Суслы уже несколько лет была 
мужская прогимназия, но влачила она самое жалкое 
существование. 

Начать с того, что у нее не было своего собствен- 
ного здания, а приходилось разные классы помещать 
в разных местах. Приготовишки, например, ютились 
в земской управе, а второй класс занесло за огороды 
к самому монастырю, так что учителя бегали от урока 
к уроку, высуня язык и подвернув штаны, чем и побуж- 
дали врагов просвещения к писанию доносов на несо- 
лидность своего облика. 

Вообще, трудно было. 

Оборудовали физический кабинет. Купили грему- 
чую змею в спирту, модель уха в разрезе, лейденскую 
банку, колбу и изображение двуутробки натуральной 
величины в красках. Городской голова уступил гор- 
ницу даром. Только что устроились, не минуло и неде- 
ли, как все пошло прахом. Головиный пасынок, извест- 
ный драчун и пьяница, выпил весь спирт из-под змеи 
и, захмелев, тут же въехал кулаком в ухо в разрезе. 
А головиха, отсылая гостинцы к сестре в Кострому, 
наложила по ошибке соленых груздей прямо в лейденс- 
кую банку, да так и отправила. 

Кабинет был разорен — на одной двуутробке дале- 
ко не уедешь! Стали просить разрешение строить соб- 
ственное здание. После долгих хлопот разрешение это 
наконец было получено. 

Город ликовал. Предводитель дворянства закатил 
обед с кулебякой, а председатель управы, меценат 
и златоуст, вызвался сказать речь. 

Все замерли, когда он встал с места и вдохновенно 
поднял вверх указательный палец. = 

— Господа! — начал он.— Еще с незапамятных 
времен, когда земной шар представлял из себя бес- 
порядочное обиталище хищных зверей и растений и 
был, вообще, совершенно пустынный и круглый, когда 
нашей великой и славной матушки-Руси еще не было 
и в зачатке... То есть как это так не было и в зачатке? — 
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| 





вдруг остановил он себя довольно строго.— Русь была! 
Само собою разумеется, что была, но была она совсем 
не в таком виде, в каком мы наблюдаем и прославляем 
ее теперь и когда поражаются ее ширью многие ино- 
странцы, а в совершенно другом! Еще татарские стано- 
вища рыскали по ее многострадальному лику, произ- 
водя свое иго и налагая дань... То есть как это тата- 
ры? — уличил он себя снова.— При чем тут татары? Не 
татары здесь были, а, скажем, Иоанн Грозный, вот 
кто! Да и не Иоанн Грозный, а вернее, что Петр 
Великий. Могучий преобразователь, который, прору- 
бая окно в Европу, тем не менее не забывал и родной 
своей страны, ежечасно проливая за нее свою кровь 


и слезы. Много недовольных было, и многим не нра- 


вились великие реформы, которые могущественный 
монарх... Да и не при Петре это вовсе было. Гм... 
Вовсе даже не при Петре! Было это при Екатерине 
Великой. При императрице Екатерине Великой. Вот 
когда! Императрица Екатерина Великая была, как из- 
вестно, Ангальт-Цербтского происхождения. Вступив 
на престол своего нового отечества, она поклялась 
посвятить всю свою жизнь благу народному и окружи- 
ла себя достойными соправителями. Одним взмахом 
пера прекратив взятки.. 

..Даи не при Екатерине вовсе это было. Зубов уж 
был из изгнания возвращен... Какая же тут Екатерина! 
Александр Благословенный, вот кто! При Александре 
Павловиче, в то время как на западе... Позвольте! 
А как же турецкая-то война? Турецкая- то война при 
Николае была! Вот когда! Стало быть, еще при Нико- 
лае 1, когда Россия принуждена была... Да и не при 
Николае Г это было, а при Александре Втором. Впро- 
чем, как же это при Александре Втором? Позвольте, 
господа, попечитель-то когда к нам приезжал? 

— Да в прошлом году! В прошлом году постом 
приезжал, —хором отвечали слушатели. 

— В прошлом году? Так вот, стало быть, еще 
когда! Еще, стало быть, в прошлом году возникла 
у нас мысль выстроить собственное здание для проги- 
мназии. И вот, значит, теперь получили мы разреше- 
ние. Ура-а! 

— Урр-аа!— восторженно подхватили все и кину- 
лись качать златоуста. 

А в самом конце стола, примостившись боком 
между дьяконом и головиным пьяницей, сидел молодой 
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учитель чистописания. Он не смел качать председателя 
управы. Для этого он был слишком мелкая сошка и не 
имел даже крахмального белья. 

Но он смотрел, как все лобызают златоуста и чока- 
ются с ним, поливая шампанским его приятный круг- 
лый живот в белом пике, и весь горел и томился 
тоскливым вопросом: 

— Отчего так? Отчего одним и слава, и талант? 
Отчего одним все, а другим ничего? 


ПРАЧЕЧНАЯ 


В городе еще душно. 

Окна весь день открыты настежь, и весь наш огром- 
ный шестиэтажный дом живет одной общей жизнью. 

Тайн никаких. 

Если у кухарки из третьего этажа пережарилась 
говядина, то весь дом участвует в этом происшествии, 
по крайней мере, тремя чувствами. Слышит визги раз- 
гневанной барыни, обоняет кухонный чад и видит, как 
кухарка, высунувшись в окно, грозит кулаком безот- 
ветным небесам. 

Но все на свете имеет свой порядок и свое место. 

Первое, что вы слышите, — это вопль из прачечной: 


Мамашенька руга-а-ла-а-а! 
Чи-иво я так грустна-а-а! 


Вы не видите поющей, но и так знаете: петь должна 
рыжая прачка, потому что только из рыжего веснуш- 
чатого носа могут выходить на свет Божий такие 
звуки — И-иИ. 

Это первое впечатление остается и подновляется 
весь день. Вся остальная жизнь проходит на фоне этого 
пения и окрашивается им. Жизнь — такая маленькая 
и урывчатая, а пение сплошное и бесконечное. 

Конечно, бывают за день и более свежие впечатле- 
ния, заглушающие прачку. Но надолго ли! 

В восемь утра приходит во двор баба и звонко 
и долго убеждает нас, что слива — ягода. 

— Слива — ягода, ягода! 

_ Распространив эти заведомо ложные слухи, она 
уступает место какой-то ерунде с «ту-уфлями, чулками 
и нитками». А прачка все поет про мамашеньку. Меж- 
ду тем события назревают. Жизнь не ждет. 
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BUT PY PR PERI TE 


В третьем этаже кто-то выпил баринов коньяк, 
и вопли невинно заподозренных надрывают сердце. 
Только к вечеру выясняется, что коньяк выпился сам 
собой. 

В два часа дня господин из бельэтажа начинает 
подозревать свою жену в неверности. Подозревает он 
ее вплоть до обеда, шумно, бурно, открыто. Излагает 
свои мотивы просто и ясно. Может быть, он вел бы 
себя иначе, если 6 прачка не пела в это время: 


Там играла луна сы перекатнай валной-й-йЙ 
И шевелила та-ску ва груде маладой-йЙ-Й. 


Теперь ее можно видеть еще лучше. Да, она рыжая, 
курносая. Она широко расставляет руки с красными 
локтями и раздутыми красными суставами пальцев. 
С них каплет мыльная пена. 


Ва груде ма-ла-дой-й-и! 


Захедит во двор татарин. Грустно окидывает взгля- 
дом все шесть этажей. 

—щ Халат! Халат! 

И действительно, халат. Весь дом похож на халат, 
старый, из разношерстных заплат. Эх, татарин, тата- 
рин, зачем проворонил и свое и наше счастье! Трудно 
нам без тебя. И где-то твое родное игушко? 

Дворник с пылом Дмитрия Донского гонит татари- 
на со двора. — 


...И над рекой-й-й 
Виется MpaMep Mopckoii-ii-ii 

В шесть часов вечера в шестом этаже вернувшийся 
со службы чиновник начинает воспитывать своих ше- 
стерых детей. (Очевидно, цифра шесть играет в его 
жизни фатальную роль.) 

— Кто разбил блюдечко? Отвечай! Ты должен все- 
гда говорить правду отцу! Правду, правду отвечай! 

И, внушив это, тут же показывает всю несосто- 
ятельность своей теории. Все шесть этажей слышат 
вопли одного из шести младенцев, сказавшего правду, 
и многие впечатлительные люди дают зарок— не от- 
крывать свою душу родителям. 


Там играла луна 
Сы перека-ты-най валной-йЙ-Й. 


Может быть, если б луна не играла, младенец не 
вопил бы та котчаянно? 
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В восемь часов в подвале бьют сапожникова маль- 
чишку. 

В девятом — последний всплеск «перека-ты-ной 
валны», и в «груде молодой» замирают звуки до сле- 
дующего утра. 

Но это не, беда: в девять— на крышу вылезают 
кошки и оплакивают погибшую любовь минувшего 
лета теми же звуками. 


Уау-ой-Й-И! 


Едем в кафешантан! Едем все, сколько нас здесь 
есть. Все, слышавшие прачку и боящиеся услышать 
кошку. 

В кафешантане будет хорошо. Застучат каблуки 
испанок, вспыхнут огоньки бриллиантов и обольют 
гибкие шеи, тонкие нежные руки. Музыка скверная, 
развратная, как перигорский трюфель, взращенный на 
перегное,но она выдумана и сделана искусно и специ- 
ально. И уж до такой степени далека от прачки и кош- 
ки, что и ассоциаций никаких возникнуть не может. 
А ведь этого и надо. Только этого, — чтоб подальше от 
них хоть на два-три часа. 

Программы новые и очень интересные. Обещаны, 
между прочим, какие-то «любимицы публики, русские 
певицы нового жанра — Пелагея Егоровна Назарова 
и Степанида Трофимовна Пахомова». 

Интересно. 

Ну вот, приехали. Сели. 

Защелкали испанские каблучки, вспыхнули огоньки 
бриллиантов, промелькнул бешеный вихрь разноцвет- 
ных воланов. 

Наконец, выкинули № 12-й. Все оживились,—это 
и был «новый жанр». 

На сцену вышла женщина с круглым носом и рас- 
паленным ртом. Над скуластым лицом, словно для 
смеха, виднелась прическа Клео-де-Мерод. - 

Женщина расставила ширококостные руки с крас- 
ными локтями и суставами пальцев и, задрав нос 
кверху, загнусила: 


Посмотри над рекой-йЙ-й, 
Виется мрамер морской-йЙ-й! 


Уж не галлюцинация ли это? 
Какой скандал! Как могла залезть сюда прачка? 
Кто ее впустил? | 
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...А ва груде молодой-й-й! 


Прачка чувствовала себя как дома. Вздыхала, сопе- 
ла, изредка, по вкоренившейся привычке, вытирала 
руки об юбку и гнусила от всей души. 

Я все ждала, когда ее наконец выведут. Но ей везло. 
Ее не вывели, а, напротив того, попросили погнусить 
еще немножечко. И она спела о том, как убили «при- 
лесную чайку», вдобавок совершенно невинную. Музыка 
соответствовала сюжету, и даже аккомпаниатор играл 
как заправский убийца, потерявший стыд и совесть. 

— Браво, Назарова, браво! — кричала публика. 

И прачка спела на бис трагическую историю о том, 
как парень надул девку, не заплатив ей обещанную 
полтину. 


И только знает рожь высокая... 


сколько девка понесла убытка. И «Гей ты, доля жен- 
ская». 

И опять вызовы без конца, и новая трагедия, но уже 
с приплясом, о том, как опять «примяли рожь высо- 
кую», и опять кто-то кого-то обсчитал. 

Еще не смолкли аплодисменты расчувствовавшейся 
публики, как на сцену ухарски выплыла вторая прачка 
и, шмыгнув носом, призадумалась. Очевидно, ей стро- 
го было внушено перед публикой в руку не сморкаться, 
и она теперь не знала, как и быть. 

Но, отогнав тяжелую мысль прочь, она запела. 

В противовес лирической Пелагее, репертуар Сте- 
паниды оказался оттенка героического: 


Гей, чаво кобылы мчатся, 
Тешут душу ямщику! 
Седок понукает ямщика: 
Знать, не знал седок угрюмый, 
Что ямщик давно влюблен... 
На бис — снова ямщицкие амуры. И так раз шесть 
подряд. | 
А из-за кулис уже выглядывает третья баба и до- 


жевывает что-то, утирая локтем подбородок. 
Вот и она выскочила: 


Тпру! Ямщик, что кони стали. 
Парень девку загубил... 


Прачечная орудовала в полном составе. Мы ухо- 
дим, медленно пробираясь к выходу. 
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А четвертая прачка надрывается: 


Во вчерашнем лесу 
Отдалась, задалась... 


Вот мы уже около двери. Последнее усилие... 
Эх, ямщик, ямщик бесстыжий! 


Мы спасены. Сидим за столиком, пьем холодный 
нарзан. На открытой сцене танцуют дрессированные 
слоны. Они не похожи на прачку, и мы смотрим на 
них, не отрывая глаз. 

За соседним столиком разговор. 

Толстый человек говорит вразумительно: 

— Не нравится-а? Назарова-а? Нужно, батенька, 
русскую жилу иметь, чтоб понимать. А у вас и фами- 
лия от немецкого корня. Да уж нечего! Да уж так! Вот 
вы теперь смотрите, как энтот, как его, крокодил, что 
ли, польку танцует. А разве его можно стравнить, 
скажем, с русским пением? Нельзя! Потому он просто 
зверь из физиологического сада. И баста. А Назаро- 
ва — она просто прачкой была, а вон как нынче. А по- 
чему?.. А так!.. Как так? А просто так. Вот как! 


НЕДЕЛИКАТНОСТИ 


Журфикс был в полном разгаре. 

Молодой моряк— душа общества — декламиро- 
вал, импровизировал, читал Бальмонта под собствен- 
ную музыку: 

«Я в мир-р пришел, чтоб видеть солн-н-це!» 


Вдохновенно ворочал круглыми глазами и под ко- 
нец прочел свое собственное стихотворение, до такой 
степени похожее на бальмонтовское, что барышни да- 
же не разобрали, которое чье. 

Потом играли в рулетку, потом ужинали. 

За ужином толстый полковник рассказывал гор- 
буновские сценки, путая и перевирая. Слушатели до- 
верчиво смеялись. 

— Пузырь... Он те полетит... Накачали воздуху, 
так и полетит... 

Мой сосед, моряк, душа общества, вдруг загру- 
стил... 

— Все это было когда-то так! Теперь не то! 

— О чем вы! 
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— Не то теперь! Теперь они не скажут «пузырь» 
или «водоглаз». Скорее мы с вами скажем. Сегодня 
утром, как раз после того, как я подобрал музыку 
к «Полевой ромашке», пришел ко мне матрос по 
делу. Я, нужно вам признаться, специалист по бес-. 
проволочному... как это называется... гм... да, по 
беспроволочному телеграфу. У меня, понимаете, зву- 
чат в душе: «Я зовусь по-ле-вая ромашка!», а матрос 
так и жарит: «переменный ток когерер, самоиндук- 
ция...» Стою как дурак! 

— Чего же вы так? — удивляюсь я.— Ведь вы спе- 
циалист? 

Душа общества криво усмехается. 

— На днях еду в трамвае, — вполголоса, точно на 
исповеди, изливает он,— вдруг остановились, ни туда, 
ни назад. Я и говорю вагоновожатому: «Видно, бра- 
тец, что-то в машине заело». А он чуть-чуть отвернул- 
ся и говорит: «Нет, это просто мотор замкнулся на 
себя». И чувствую, что, не будь ему так за меня 
стыдно, он бы тут же пустился объяснять, как мотор 
замыкается. 

Толстый полковник рассказывал анекдот, как му- 
жик хотел послать сапоги по телеграфу. 

— Да, да! — приговаривал моряк.— Это мы с вами 
пошлем! А мужик не пошлет. Мужик вам скажет, 
какой аппарат Морзе, а какой не Морзе. Говорю не- 
давно своим матросам: «Вот, братцы, теперь в бес- 
проволочной телеграфии введена этакая особенная, 
как ее... дуга, очень сильная, так что можно будет 
далеко телеграфировать». А матросик-монтер мне 
в ответ: «Это вы про дугу Паульсена? Действительно, 
благодаря монохроматичности переменного поля, до- 
пустима более точная синтонизация на основное коле- 
6anue». 

Верите ли, у меня было такое чувство, как будто он. 
меня при всех колотит. И так, и этак, и перевернет... Да 
вдруг как крикну: «Мо-олчать!» Повернулся и ушел. 
Ужасно глупо! Ужасно! 

Но что же мне оставалось, когда я ему: «этакая... 
как ее... дуга», а он переменного Паульсена или как 
там его... Прямо неделикатно. 

— Вы это серьезно? 

— Как вам сказать? Понимаю, что глупо, а ничего 
не могу поделать! 

Он задумался и еще раз сказал про себя: 
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— Неделикатно! 
После ужина опять сели играть в рулетку. Я быстро 
- проигралась и отправилась домой. 

В переднюю проводила меня дочь хозяйки дома, 
молоденькая барышня, прошлой весной окончившая 
институт. 

Она загадочно улыбалась, лукаво щурила глаза и, 
наконец, шепнула: 

— Вы не скажете маме? Дайте слово, что не ска- 
жете. 

— Нет, вы дайте слово! 

Ей так хотелось в чем-то признаться, что даже 
в горле у нее пищало. 

— Ну, все равно, я вам верю. Знаете, мы вчера 
какую штуку выкинули? Вы прямо не поверите? Я, 
Лиля Корина, ее брат и Владимир Андреевич отправи- 
лись потихоньку в кафешантан. Мама думает, что 
я была у Лилии, а Лилина мама думает, что Лиля 
была у меня. Всех надули! 

— Ну, что же, весело было? 

— Ах! Вы себе представить не можете! Там танце- 
вали «Ой-ра». Это так неприлично! 

И снова у нее в горле само собою пискнуло от 
приятного волнения. 

— Непременно поедем еще раз. А Владимир Анд- 
реич был совершенно пьян! Ужасно! Только, ради Бо- 
га, маме не говорите. На будущей неделе опять по- 
едем. Ах, как это все неприлично! 

В передней молоденькая горничная надевала мне 
галоши. 

— Что это вы, Глаша, какая сегодня завитая? — 
спросила я. 

—щ Я вчера со двора ходила. 

— Весело было? 

— Да, очень интересно было,— отвечала горнич- 
ная с достоинством.— Собралось человек` пятнадцать. 
Играли в суд. Один молодой человек был прокурором, 
одна девушка — защитником. Судьи были, присяж- 
ные,— все как следует. Очень интересно. 

5 вспомнила, как зимой предлагал кто-то устроить 
эту игру в одном из кабаре и как большинством голо- 
сов затея была отвергнута. Кричали, что скучно, что 
люди собираются отдохнуть и повеселиться, а не голо- 
ву ломать над юридическими хитростями. 
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— От вас все разбегутся в карточные комнаты! 

— А действительно тоска! — соглашалась и я с 
другими. 

— Скажите, Глаша,— робко спросила я.— Вам не 
скучно было? 

— Что вы, барыня! Не в карты же нам играть! 
Приятно развлечься чем-нибудь действительно инте- 
ресным. 

Мы переглянулись с бывшей € 

Глаша любила ]еих Фезрги ', а мы.. 

Мы сказали друг другу глазами: 

— Как это неделикатно! 


ЗАВОЕВАНИЕ ВОЗДУХА 


Гулкая трактирная машина скрежетала вальс из 
«Евгения Онегина». Было душно, жарко. Пахло салом 
и жареным луком. 

Околоточный блаженствовал. Закинув голову вверх, 
он смотрел крошечными свиными глазками на розовый 
цветок электрической лампочки и мечтал вслух. | 

Лавочник слушал молча, перебирал пальцами, точ- 
но что-то подсчитывал и прикидывал. 

— Полетела Россия-матушка,— говорил околоточ- 
ный с умилением.— Сидела-сидела и полетела. Фррр... 
под самые облака. Благодать! Думал ли ты дожить до 
того, что люди вверх головой полетят! 

— В Питере, слышно, аэроштаты строят,— сказал 
лавочник и прикинул пальцами.—И кому они только 
подряды сдают‚,— ума не приложу. 

— Благода-ать! Только надо дело говорить,—и 
забот прибавится. Скажем, насчет паспортов. Мужику, 
скажем, волость не выдает вида, а он сел на шар да 
и фыррть куда хочет. Это никак нельзя. Придется 
воздушные участки строить. Как внизу, так и наверху. 
Пристав —внизу, пристав — наверху. Городовой — 
внизу, городовой — наверху. Околоточный — внизу, 
околоточный — наверху. Чтобы, значит, как звезды 
в воде отражались! Кр-расота! 

Сижу это я там, наверху, на каком-нибудь этаком 
балкончике, и птичек на удочку ловлю. 

Вдруг —что такое! —на дежурном баллоне городо- 
вой летит! 


' Интеллектуальные игры (фр.). 
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— Ваше благородие! Беспаспортные поднялись! 

— Беспаспортные! Волоки сюда. Уж я разберу. 

Ведут... Кто такие? А не хотите ли вниз, сухопут- 
ным путем, вверх ногами. Савельев! Запри их пока что 
в аэростантскую. Кр-р-асота! 

А предъявил паспорт — лети. Лети. Мне не жаль! 
С меня воздуху хватит. | 

Помолчали. Лавочник подсчитал пальцами. 

— Ресторант открыть можно,—сказал он значи- 
тельно.— Большой шар оборудовать, с крепкими на- 
питками. Можно на канате держать, чтобы, значит, 
в чужой участок не залетел. А то вашей милости плати, 
да еще другому, да третьему... Не того-с. Не с чего. 
Балкончики можно тоже разные. Отдельные кабинеты 
со стеклянным полом. Входная плата само собой, 
а кабинет отдельно, а на балкончик выйти — тоже 
отдельно. Нельзя-с! Самим дороже стоит. Не ндравит- 
ся, так не ходи. | 

Но околоточный не слушал. 

— Уж я непременно наверх попрошусь. Уж из 
кожи вон вылезу, а наверх порхну. Представляй 
себе: на такой незапамятной вышине, где до сих 
пор царили только львы да орлы, стою я да по- 
сматриваю. А снизу кричат: «Феоктист Иванович! 
Как вас вознесло!» А я им сверху — ручкой, ручкой: 
«По чину-с! По чину-с!» 

— Гравюра! Прямо гравюра! 

— Кабинеты — особая цена — подсчитывал лавоч- 
ник, — Да за вина, что захочу, то и положу. Здесь, 
сударь, не земля. С облаков тоже вина не надоищшь. 
Хотите пейте, хотите не пейте. У нас чистая публика 
и претензий никогда не заявляла. 

— Одно меня беспокоит, — прервал околоточ- 
ный.— Боюсь, что жид полетит! Ну, что тогда делать? 
Ему оседлость дана в Могилевской губернии, а он 
будет над Москвой парить. И все свои дела сверху 
обделает. 

— Ну! Сверху нельзя. 

— Нельзя! Это нам с тобой нельзя, а жид станет 
этак как-нибудь пальцами вертеть — они это умеют,/— 
ну, а снизу ему свои будут знаки подавать. Вот и го- 
тово! Вот и закон обойден! Придется проволоч- 
ные решетки делать. Высокие. Сажен на пятьсот. 
Выше-то он не залетит. Ему не расчет выше-то ле- 
теть. 
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— Дорого будет стоить этакая решетка, — прики- 

нул пальцами лавочник. р 
 — И не дешево, да не нам платить. Государствен- 
ная безопасность требует расходов. Во имя кр-расоты! 

— Сверху тоже решеткой забрать придется. Они на 
машине легко перескакнуть смогут. Нужно солидно 
делать. 

— Вот ты теперь сидишь здесь свинья свиньей, 
и каждая курица мимо тебя пройти может! Каждый 
пес тебя хвостом заденет. А там!! Приду я к тебе 
в твое заведение, залезу на самую вышку.—Саморы- 
лов! Тащи сюда водку! Тащи закуску! Угощай! Гость 
к тебе прилетел, Феоктист Иваныч. С добрым утром! 
А? Что ты на это скажешь? 

Лавочник подсчитал пальцами, скосил глаза на 
околоточного и ответил внушительно: 

— А что сказать? Оченно просто. Видеть вас при- 
ятно, а потчевать, извините, нечем. Как ты теперь не 
нашего околотка, так к нам уже воздушный наведы- 
вался и всю закуску к себе отправить велел. Только 
и всего. Наше вам-с. 


КОГДА РАК СВИСТНУЛ 


Рождественский ужас 


Елка догорела, гости разъехались. 

Маленький Петя Жаботыкин старательно выдирал 
мочальный хвост у новой лошадки и прислушивался 
к разговору родителей, убиравших бусы и звезды, что- 
бы припрятать их до будущего года. А разговор был 
интересный. 

— Последний раз делаю елку/—говорил папа 
Жаботыкин.—Один расход, и удовольствия ника- 
кого. | 

— Я думала, твой отец пришлет нам: что-нибудь 
к празднику, — вставила татап Жаботыкина. 

— Да, черта с два! Пришлет, когда рак свистнет. 

— А я думал, что он мне живую лотнадку по- 
дарит,— поднял голову Петя. 

— Да, черта с два! Когда рак свистнет. 

Папа сидел, широко расставив ноги и опустив голо- 
ву. Усы у него повисли, словно мокрые, бараньи глаза 
уныло уставились в одну точку. | 
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Петя взглянул на отца и решил, что сейчас можно 
безопасно с ним побеседовать. 

— Папа, отчего рак? 

— Гм? 

— Когда рак свистнет, тогда, значит, все будет? 

— [M!. 

— А когда он свистит? 

Отец уже собрался было ответить откровенно на 
вопрос сына, но, вспомнив, что долг отца быть стро- 
гим, дал Пете легонький подзатыльник и сказал: 

— Пошел спать, поросенок! 

Петя спать пошел, но думать про рака не перестал. 
Напротив, мысль эта так засела у него в голове, что 
вся остальная жизнь утратила всякий интерес. Лошад- 
ки стояли с невыдранными хвостами, из заводного 
солдата пружина осталась невыломанной, в паяце пи- 
щалка сидела на своем месте — под ложечкой,— сло- 
вом, всюду мерзость запустения. Потому что хозяину 
было не до этой ерунды. Он ходил и раздумывал, как 
бы так сделать, чтобы рак поскорее свистнул. 

Пошел на кухню, посоветовался с кухаркой Сек- 
летиньей. Она сказала: 

— Не свистит, потому что у него губов нетути. Как 
губу наростит, так и свистнет. 

Больше ни она, ни кто-либо другой ничего объяс- 
нить не могли. 

Стал Петя расти, стал больше задумываться. 

— Почему-нибудь да говорят же, что коли свист- 
нет, так все и исполнится, чего хочешь. 

Если бы рачий свист был только символ невозможно- 
сти, то почему же не говорят: «когда слон полетит» или 
«когда корова зачирикает». Нет! Здесь чувствуется глубо- 
кая народная мудрость. Этого дела так оставить нельзя. 
Рак свистнуть не может, потому что у него и легких-то 
нету. Пусть так! Но неужели же не может наука воздей- 
ствовать на рачий организм и путем подбора и различ- 
ных влияний заставить его обзавестись легкими. 

Всю свою жизнь посвятил он этому вопросу. Зани- 
мался оккультизмом, чтобы уяснить себе мистическую 
связь между рачьим свистом и человеческим счастьем. 
Изучал строение рака, его жизнь, нравы, происхожде- 
ние и возможности... 

Женился, но счастлив не был. Он ненавидел жену за 
то, что та дышала легкими, которых у рака не было. 
Развелся с женой и всю остальную жизнь служил идее. 
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Умирая, сказал сыну: 

— Сын мой! Слушайся моего завета. Работай. для 
счастья ближних твоих. Изучай рачье телосложение, 
следи за раком, заставь его, мерзавца, изменить свою 
натуру. Оккультные науки открыли мне, что с каждым 
рачьим свистом будет исполняться одно из самых горячих 
и искренних человеческих желаний. Можешь ли ты теперь 
думать о чем-либо, кроме этого свиста, если ты не подлец? 
Близорукие людишки строят больницы и думают, что 
облагодетельствовали ближних. Конечно, это легче, чем 
изменить натуру рака. Но мы, мы — Жаботыкины, из 
поколения в поколение будем работать и добьемся своего! 

Когда он умер, сын взял на себя продолжение 
отцовского дела. Над этим же работал и правнук его, 
а праправнук, находя, что в России трудно заниматься 
серьезной научной работой, переехал в Америку. Аме- 
риканцы не любят длинных имен и скоро перекрестили 
Жаботыкина в мистера Джеба, и, таким образом, эта 
славная линия совсем затерялась и скрылась от внима- 
ния русских родственников. 

Прошло много, очень много лет. Многое на свете 
изменилось, но степень счастья человеческого осталась 
ровно в том же положении, в каком была в тот день, 
когда Петя Жаботыкин, выдирая у лошадки мочаль- 
ный хвост, спрашивал: 

— Папа, отчего рак? 

По-прежнему люди желали больше, чем получали, 
и по-прежнему сгорали в своих несбыточных желаниях 
и мучились. 

Но вот стало появляться в газетах странное воз- 
звание: 

«Люди! Готовьтесь! Труды многих поколений дви- 
жутся к концу! Акционерное общество «Мистер Джеб 
энд компани» объявляет, что 25 декабря сего года 
в первый раз свистнет рак, и исполнится самое горячее 
желание каждого из ста человек (1%). Готовьтесь!» 

Сначала люди не придавали болыного значения 
этому объявлению. «Вот, — думали,— верно, какое-ни- 
будь мошенничество. Какая-то американская фирма 
чудеса обещает, а все сведется к тому, чтобы прорек- 
ламировать новую ваксу. Знаем мы их!» 

Но чем ближе подступал обещанный срок, тем 
чаще стали призадумываться над американской затеей, 
покачивали головой и высказывались надвое. 

А когда новость подхватили газеты и поместили 
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портрет великого изобретателя и снимок с его лабора- 
тории во всех разрезах, никто уже не боялся признать- 
ся, что верит в грядущее чудо. | 

Вскоре появилось и изображение рака, который 
обещал свистнуть. Он был скорее похож на станового 
пристава из Юго-Западного края, чем на животное 
хладнокровное. Выпученные глаза, лихие усы, выраже- 
ние лица бравое. Одет он был в какую-то вязаную 
куртку со шнурками, а хвост не то был спрятан в ка- 
кую-то вату, не то его и вовсе не было. 

Изображение это пользовалось. большой популяр- 
ностью. Его отпечатывали и на почтовых открытках, 
раскрашенное в самые фантастические цвета,— зеленый 
с голубыми глазами, лиловый в золотых блесках ит. д. 
Новая рябиновая водка носила ярлык с его портретом. 
Новый русский дирижабль имел его форму и пятился 
назад. Ни одна уважающая себя дама не позволяла себе 
надеть шляпу без рачьих клешней на гарнировке. 

Осенью компания «Мистер Джеб энд компани» вы- 
пустила первые акции, которые так быстро пошли 
в гору, что самые солидные биржевые «зайцы» стали 
говорить о них почтительным шепотом. 

Время шло, бежало, летело. В начале октября сорок 
две граммофонные фирмы выслали в Америку своих 
представителей, чтобы записать и обнародовать по 
всему миру первый рачий свист. 

25 декабря утром никто не заспался. Многие даже 
не ложились, высчитывая и споря, через сколько се- 
кунд может на нашем меридиане воздействовать свист, 
раздавшийся в Америке. Одни говорили, что для 
этого пойдет времени не больше, чем для электри- 
ческой передачи. Другие кричали, что астральный 
ток быстрее электрического, а так как здесь дело 
идет, конечно, об астральном токе, а не о каком- 
нибудь другом, то и так далее. 

С восьми часов утра улицы кишели народом. Конные 
городовые благодушно наседали на публику лошади- 
ными задами, а публика радостно гудела и ждала. 

Объявлено было, что тотчас по получении. первой 
телеграммы дан будет пушечный выстрел. 

Ждали, волновались. Восторженная молодежь 
громко ликовала, строя лучезарные планы. Скептики 
кряхтели и советовали лучше идти домой и позавт- 
ракать, потому что, само собой разумеется, ровно. 
ничего не будет, и дураков валять довольно глупо. 
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ИР ЧЕТ УЧР T T mme 


Ровно в два часа дня раздался ясный и гулкий 
пушечный выстрел, и в ответ ему ахнули тысячи ра- 
достных вздохов. 

Но тут произошло что-то странное, непредвиден- 
ное, необычное, что-то такое, в чем никто не смог и не 
захотел увидеть звена сковывавшей всех цепи: какой-то 
высокий толстый полковник вдруг стал как-то странно 
надуваться, точно нарочно; он весь разбух, слился 
в продолговатый шар; вот затрещало пальто, треснул 
шов на спине, и‚словно радуясь, что преодолел непри- 
ятное препятствие, полковник звонко лопнул и раз- 
летелся брызгами во все стороны. 

Толпа шарахнулась. Многие, взвизгнув, бросились 
бежать. 

— Что такое? Что же это? 

Бледный солдатик, криво улыбаясь трясущимися 
губами, почесал за ухом и махнул рукой: 

— Вяжи, ребята! Мой грех! Я ему пожелал: «Чтоб 
те лопнуть!» 

Но никто не слушал и не трогал его, потому что все 
в ужасе смотрели на дико визжавшую длинную стару- 
ху в лисьей ротонде; она вдруг закружилась и на глазах 
у всех словно юркнула в землю. 

— Провалилась, подлая! — напутственно прошам- 
кали чьи-то губы. 

Безумная паника охватила толпу. Бежали, сами не 
зная куда, опрокидывая и топча друг друга. Слышался 
предсмертный храп двух баб, подавившихся собствен- 
ными языками, а над ними громкий вой старика: 

— Бейте меня, православные! Моя волюшка в зн- 
тих бабах дохнет! 

Жуткая ночь сменила кошмарный вечер. Никто не 
спал. Вспоминали собственные черные желания и жда- 
ли исполнения над собою чужих желаний. 

Люди гибли как мухи. В целом свете только одна 
какая-то девчонка в Северной Гвинее выиграла от 
рачьего свиста: у нее прошел насморк по желанию 
тетки, которой она надоела беспрерывным чиханьем. 
Все остальные добрые желания (если только они были) 
оказались слишком вялыми и холодными, чтобы рак 
мог насвистать их исполнение. 

Человечество быстрыми шагами шло к гибели 
и погибло бы окончательно, если бы не жадность 
«Мистера Джеба энд компани», которые, желая еще 
более вздуть свои акции, переутомили рака, понуждая 
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его к непосильному свисту электрическим раздражени- 
ем и специальными пилюлями. | 

Рак сдох. 

На могильном памятнике его (работы знаменитого 
скульптора по премированной модели) напечатана 
надпись: 

«Здесь покоится свистнувший экземпляр рака — 
собственность «Мистера Джеба энд компани», утолив- 
ший души человеческие и насытивший пламеннейптие 
их желания. 

— Не просыпайся!» 


_ ПУТЕШЕСТВЕННИК 


В вагоне ехали двое: помещик и путешественник. 

Помещик вздыхал, зевал, курил, томился и на каж- 
дой станции выходил закусывать. 

Путешественник важничал. Через плечо у него ви- 
село пять ремешков: на одном болталась фляжка, 
на другом — дорожная сумка, на третьем — кожаный 
футляр для папирос, на четвертом — бинокль, и на 
пятом — фотографический аппарат. Кроме того, на 
цепочке у жилетки прицеплен был огромный перо- 
ЧИННЫЙ НОЖ. 

Через два часа совместного путешествия спутники 
разговорились. Помещик купил на станции грушу, 
и путешественник любезно предложил свой ножик, 
чтобы очистить ее. 

— Замечательный ножик!— хвалил он.— Содер- 
жит пятнадцать предметов крайней необходимости: 
болышой нож, средний нож, маленький нож, ложку, 
вилку, пробочник, отвертку, шильце, ногтечистку, зу- 
бочистку, уховертку, пилочку, вздержку, ножнички 
и маленькую тыкалку. Незаменим в путешествии! 
Представьте себе, что вы где-нибудь в пустыне, до- 
стать ничего нельзя, или даже вот как сейчас... Или 
если, не дай Бог, какое-нибудь несчастье, и нужен 
наспех инструмент... Берете, и— моментально! Прика- 
жете ножичек? Извольте! 

Помещик поблагодарил, взял инструмент, потя- 
нул— вытащил вилку. Закрыл, потянул снова — выта- 
щил уховертку, снова закрыл, потянул —вытащил 
НОЖНИЦЫ. 

— Позвольте, вы не так! — остановил его путеше- 
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ственник.— Дайте сюда. Я сразу. Вам что? Ножичек? 
Который? Большой? Извольте большой, — воскликнул 
он, вытягивая ногтечистку.— Ах! Ошибся... Вот он! — 
и вытянул шильце.—Это что? Ах да, верно, я не так... 
Вот ножик! 

Из футляра медленно, но верно вылезла ложка. 

— Да полно вам!— успокаивал его помещик.— 
Вон даже покраснели весь. 

И, обтерев грушу рукавом пиджака, принялся заку- 
сывать. 

— Нет, зачем же! Я сейчас... Как можно, имея под 
руками все удобства, не пользоваться ими. Дело в том, 
что мы слишком торопимся. Нужно вытаскивать все 
подряд, и тогда уж непременно нападешь на желаемый 
предмет. Это безусловно. Вот так. Ай! Эта чертова 
тыкалка всегда угодит под ноготь. А вот и зубочистка. 
Теперь, кажется, уж близко! Впрочем, вам, как я вижу, 
больше уже нет надобности. Вы изволили скушать. 

— Мерси. Я уж того, и так обошелся. Я в путеше- 
ствии неприхотлив. 

— А давно вы изволите путешествовать? 

— Да изрядно. Уж часа четыре. 

Путешественник насмешливо усмехнулся. 

— Я еду уже восьмой месяц и то считаю, что 
недавно. 

— Ах вы, несчастный! 

— То есть почему же это — несчастный, позвольте 
вас спросить? Путешествие — моя жизнь. Что может 
быть приятнее? 

— Да что же вам, собственно говоря, в этом деле 
так нравится? — удивился помещик. 

—. Ах, масса интересного! Представьте себе эти 
горы, черт знает сколько фут над уровнем моря, снеж- 
ные вершины... 

— Да мне-то какое дело! Полагаю, что снежная 
вершина меня никоим образом касаться не может... 

— Ах, как можно так говорить!.. Какая-нибудь 
скала Тиверия... Камень, если бросить сверху, летит 
целых двенадцать секунд! 

— А вам, что ж, непременно надо, чтоб поскорее? 

— Ведь это же чудо природы! Вот был я, напри- 
мер, в Малой Азии. Можете себе представить — двена- 
дцать дней с седла не слезал! 

— Как, и не переодевались? 

— Где уж там? 
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— Неужто и не мылись? 

— Ну разумеется!.. 

— Это двенадцать-то дней! Ну, простите меня, 
а должен я вам сказать, что вы изрядная неряха! 

— Две недели на верблюдах ехал! Качает, как в мо- 
ре. Каждый день к вечеру морская болезнь делалась. 
Восторг! 

— Я вот четыре часа в вагоне, и то в голове стучит! 

— Да, это бывает. Приходилось мне по десяти 
дней не выходить из вагона. Под конец совсем ошале- 
ваешь. Доктора объясняют это сотрясением мозга. 
Зато сколько интересного увидишь! В каждой стране 
свои нравы... свои обычаи. 

— А тоже нос-то совать в чужие дела не особенно 
прилично. Мне бы даже и совестно было. 

— А знаменитый страсбургский собор! Нарочно 
ездил, только чтобы взглянуть! 

— Экий ты, право, любопытник! А мне хоть бы 
что! Вот позавчера мельнику брусом ногу придавило. 
Все село сбежалось глазеть. А я даже и не подумал 
пойти. Очень мне нужно. Всего не пересмотрищшь. 

— А музеи, картинные галереи! Идешь — удивля- 
ешься, сколько в каждую вещь красоты убухано! На 
миллионы, на биллионы. 

— А по мне, хошь на миллиарды, хошь на билли- 
арды,— их дело. ; 

— Идешь — глаза разбегаются. 

— Нас за это еще в детстве драли. Коль идешь, 
мол, так смотри под ноги, а не по сторонам! 

— Всего даже и не упомнишь. Порою так прямо 
досадно станет. Легко очень забывается. И спутать 
можно. А второй раз ехать на то же место уж больно 
Hoporo. 

— Ну и какая вам от всего этого польза? 

-- И очень даже большая. От путешествия человек 
развивается. Вот вы мне, например, скажете: «Я люб- 
лю Париж». А я вам в ответ: «А я был в Париже. 
Стоит на Сене, а в нем Нотр-Дам». Скажете вы мне: 
«Швейцария». А яив Швейцарии был. «Ниагара» — и 
в Ниагаре. Словом, ничем меня не забьете. 

— Нет, забью! 

— Нет, не забьете! 

— Ая вам говорю, что забью! 

— Ая вам отвечаю, что не забьете!.. 

— Хотите пари? 
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— Ладно. На «катеньку». Идет? 

— Идет! 

— Ну-с, так вот вы уверяете, что везде были и все 
местные достопримечательности видели. А я вам гово- 
рю, что иной самый простой серый мужик больше 
вашего видал. Вы вон в вагоне мозги трясли, а он, 
мужик-то этот, сидя на месте, больше вас видел. А! 

— Ничего не понимаю. Какой мужик? 

— А вот, например, позвольте вас спросить, мно- 
гоуважаемый господин, видели ли вы ногу нашего 
мельника? А? Видели? Ну да, когда ему брусом при- 
давило? 

— Что за вздор! Конечно, нет! 

— Ну, вот видите! А у меня все село, все мужики 
видели. Вот зайдет где-нибудь про него разговор, а вы 
и опростоволоситесь. Люди говорить будут, а вы гла- 
зами моргать. Вот вам и развитие! Раз это по вашей 
части, чтобы все знать, так как же вы мельника-то 
проморгали! Ха-ха! Давайте «катеньку»! 





Из «Всеобщей истории, 
обработанной 
«Сатириконом» 


ДРЕВНЯЯ ИСТОРИЯ 


Предисловие 


Что такое история, как таковая,— объяснять неза- 
чем, так как это каждому должно быть известно с мо- 
локом матери. Но что такое древняя история — об 
этом нужно сказать несколько слов. 

Трудно найти на свете человека, который, хотя раз 
в жизни, выражаясь языком научным, не влопался бы 
B какую-нибудь историю. Но как бы давно это с ним ни 
случилось, тем не менее происшедтний казус мы не впра- 
ве назвать древней историей. Ибо пред лицом науки все 
имеет свое строгое подразделение и классификацию. 

Скажем короче: 

а) Древняя история есть такая история, которая 
произошла чрезвычайно давно. 
| 6) Древняя история есть такая история, которая 

произошла с римлянами, греками, ассириянами, фини- 
киянами. и прочими народами, говорившими на мерт- 
ворожденных языках. 

Все, что касается древнейших времен и о чем мы ровно 
ничего не знаем, называется периодом доисторическим. 

Ученые, хотя и ровно ничего об этом периоде не 
знают (потому что если бы знали, то его пришлось бы 
уже назвать историческим), тем не менее разделяют 
его на три века: 

1) Каменный, когда люди при помощи бронзы де- 
лали себе каменные орудия; 

2) Бронзовый, когда при помощи камия делали 
бронзовые орудия; 

3) Железный, когда при помощи бронзы и камня 
делали железные орудия. 
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Вообще изобретения тогда были редки и люди 
на выдумки были туги; поэтому, чуть что изобретут,— 
сейчас по имени изобретения называют и свой век. 

В наше время это уже немыслимо, потому что 
каждый день пришлось бы менять веку название: 

Пилюлиарский век, Плоскошинный век, Синдети- 
конский век ит. д. ит. д., что немедленно вызвало бы 
распри и международные войны. 

В те времена, о которых ровно ничего не известно, 
люди жили в шалашах и ели друг друга; затем, окрепнув 
и развив мозг, стали есть окружающую природу: зверей, 
птиц, рыб и растения. Потом, разделившись на семьи, 
начали ограждаться частоколами, через которые сначала 
в продолжение многих веков переругивались; затем стали 
драться, затеяли войну, и, таким образом, возникло госу- 
дарство, государственный быт, на котором основывается 
дальнейшее развитие гражданственности и культуры. 

Древние народы разделяются по цвету кожи на 
черных, белых и желтых. 

Белые в свою очередь разделяются на: 

1) Арийцев, произошедших от Ноева сына 
Иафета и названных так, чтоб не сразу можно было 
догадаться — от кого они произошли. 

2) Семитов— или не имеющих права житель- 
ства и 

3) Хамитов, людей в порядочном обществе не 
принятых. 

Обыкновенно историю делят всегда хронологически 
от такого-то до такого-то периода. С древней историей 
так поступить нельзя, потому что, во-первых, никто 
ничего о ней не знает, а во-вторых, древние народы 
жили бестолково, мотались из одного места в другое, из 
одной эпохи в другую, и все это без железных дорог, без 
порядку, причины и цели. Поэтому учеными людьми 
придумано рассматривать историю каждого народа от- 
дельно. Иначе так запутаешься, что и не выберешься. 


ВОСТОК 
ЕГИПЕТ 
Египет находится в Африке и славится издавна 


пирамидами, сфинксами, разлитием Нила и царицей 
Клеопатрой. 
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Пирамиды суть здания пирамидальной формы, ко- 
торые воздвигались фараонами для своего прославле- 
ния. Фараоны были люди заботливые и не доверяли 
даже самым близким людям распоряжаться своим 
трупом по их усмотрению. И, едва выйдя из младен- 
ческого возраста, фараон уже присматривал себе ук- 
ромное местечко и начинал строить пирамиду для 
своего будущего праха. 

После смерти тело фараона с большими церемо- 
ниями потрошили изнутри и набивали ароматами. 
Снаружи заключали его в раскрашенный футляр, все 
вместе ставили в саркофаг и помещали внутри пи- 
рамиды. От времени то небольшое количество фа- 
раона, которое заключалось между ароматами и фу- 
тляром, высыхало и превращалось в твердую пере- 
понку. Так непроизводительно тратили древние мо- 
нархи народные деньги! 

Но судьба справедлива. Не прошло и нескольких 
десятков тысяч лет, как египетское население вернуло 
свое благосостояние, торгуя оптом и в розницу брен- 
ными трупами своих повелителей, и во многих ев- 
ропейских музеях можно видеть образцы этих сушеных 
фараонов, прозванных за свою неподвижность муми- 
ями. За особую плату сторожа музеев позволяют посе- 
тителям пощелкать мумию пальцем. 

Далее, памятниками Египта служат развалины хра- 
мов. Более всего сохранилось их на месте древних Фив, 
прозванных по числу своих двенадцати ворот «сто- 
вратными». Теперь, по свидетельству археологов, во- 
рота эти переделаны в арабские деревни. Так иногда 
великое обращается в полезное! 

Памятники Египта часто покрыты письменами, ко- 
торые разобрать чрезвычайно трудно. Ученые поэтому 
прозвали их иероглифами. 

Жители Египта делились на разные касты. К самой 
важной касте принадлежали жрецы. Попасть в жрецы 
было очень трудно. Для этого нужно было изучать 
геометрию, до равенства треугольников включительно, 
и географию, обнимавшую в те времена пространство 
земного шара не менее шестисот квадратных верст. 

Дела жрецам было по горло, потому что, кроме 
географии, им приходилось еще заниматься и богослу- 
жением, а так как богов у египтян было чрезвычайно 
много, то иному жрецу подчас за весь день трудно 
было урвать хоть часок на географию. 
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В воздании божеских почестей египтяне не были 
особенно разборчивы. Они обожествляли солнце, ко- 
рову, Нил, птицу, собаку, луну, кошку, ветер, гип- 
попотама, землю, мышь, крокодила, змею и многих 
других домашних и диких зверей. 

Ввиду этой богомногочисленности, самому осто- 
рожному и набожному египтянину ежеминутно прихо- 
дилось совершать различные кощунства. То наступит 
кошке на хвост, то цыкнет на священную собаку, то 
съест в борще святую муху. Народ нервничал, выми- 
рал и вырождался. 

Среди фараонов было много замечательных, про- 
славивших себя своими памятниками и автобиографи- 
ями, не ожидая этой любезности от потомков. 


ВАВИЛОН 


Тут же неподалеку находился и Вавилон, известный 
своим столпотворением. 


АССИРИЯ 


Главным городом Ассирии был Ассур, названный 
так в честь бога Ассура, получившего, в свою очередь, 
это имя от главного города Ассура. Где здесь конец, 
где начало — древние народы но безграмотности разо- 
браться не могли и не оставили никаких памятников, 
которые могли бы нам помочь в этом недоумении. 

Ассирийские цари были очень воинственны и же- 
стоки. Врагов своих поражали более всего своими 
именами, из которых Ассур-Тиглаф-Абу-Хериб-На- 
зир- -Нипал было самым коротеньким и простеньким. 
Собственно говоря, это было даже не имя, а сокращен- 
ная ласкательная кличка, которую за маленький рост 
дала юному царю его мамка. 

Обычай же ассирийских крестин был таков: 

Как только у царя рождался младенец мужского, 
женского или иного пола, сейчас же специально об- 
ученный писарь садился и, взяв в руки клинья, начинал 
писать на глиняных плитах имя новорожденного. Ко- 
гда, истомленный трудом, писарь падал мертвым, 
его сменял другой, и так дальше до тех пор, пока 
младенец не достигал зрелого возраста. К этому сроку 
все его имя считалось полностью и правильно на- 
писанным до конца. 
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Цари эти были очень жестоки. Громко выкликая 
свое имя, они, прежде чем завоюют страну, уже рас- 
саживали ее жителей на колья. 

По сохранившимся изображениям современные 
ученые усматривают, что у ассириян очень высоко 
стояло парикмахерское искусство, так как у всех царей 
бороды завиты ровными, аккуратными локонами. 

Если отнестись к ‘этому вопросу еще серьезнее, 
то можно удивиться еще более, так как видно ясно, 
что в ассирийские времена не только люди, но и львы 
не пренебрегали парикмахерскими щипцами. Ибо зве- 
рей этих ассирияне изображают всегда с такими же 
завитыми в локоны гривами и хвостами, как и бороды 
их царей. 

Поистине изучение образцов древней культуры мо- 
жет принести существенную пользу не только людям, 
но и животным. 

Последним ассирийским царем считается, выража- 
ясь сокращенно, Ашур-Адонай-Абан-Нипал. Когда его 
столицу осадили Мидяне, хитрый Ашур велел на пло- 
щади своего дворца развести костер; затем, сложив на 
него все свое имущество, влез наверх сам со всеми 
женами и, застраховавшись, сгорел дотла. 

Раздосадованные враги поспешили сдаться. 


ПЕРСЫ 


На Иране жили народы, название -которых окан- 
чивалось на «яне»: Бактряне и Мидяне, кроме Персов, 
которые оканчивались на «сы». 

Бактряне и Мидяне быстро утратили свое мужество 
и предались изнеженности, а у персидского царя Асти- 
ага родился внук Кир, основавший персидскую мо- 
нархию. | 

О молодости Кира Геродот рассказывает Tpora- 
тельную легенду. i 

Однажды Астиагу приснилось, что из его дочери 
выросло дерево. Пораженный неприличностью этого 
сна, Астиаг велел магам разгадать его. Маги сказали, _ 
что сын дочери Астиага будет царствовать над целой 
Азией. Астиаг очень огорчился, так как желал для 
своего внука более скромной судьбы. 

— И через золото слезы льются! — сказал он и по- 
ручил своему придворному придушить младенца. 

Придворный, которому было и своего дела по гор- 
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ло, передоверил это дельце одному знакомому па- 
стуху. Пастух же, по необразованности и халатности, 
все перепутал и, вместо того чтобы придушить, стал 
ребенка воспитывать. 

Когда ребенок подрос и начал играть со сверст- 
никами, то велел однажды выпороть сына одного 
вельможи. Вельможа пожаловался Астиагу. Астиаг 
заинтересовался широкой натурой ребенка. Побесе- 
довав с ним и освидетельствовав пострадавшего, он 
воскликнул: 

— Это Кир! Так пороть от только в нашем 
семействе. 

И Кир упал в объятия деда. 

Войдя в возраст, Кир победил царя Лидийского 
Креза и стал его жарить на костре. Но во время этой 
процедуры Крез вдруг воскликнул: 

— О, Солон, Солон, Солон! 

Это очень удивило мудрого Кира. 

— Подобных слов, — признавался он друзьям,— я 
еще никогда не слышал от жарившихся. 

Он поманил Креза к себе и стал р что 
это значит. 

Тогда Крез рассказал, что его посетил греческий 
мудрец Солон. Желая пустить мудрецу пыль в глаза, 
Крез показал ему свои сокровища и, чтобы подраз- 
нить, спросил Солона — кого он считает самым счаст- 
ливым человеком на свете. 

Если 6 Солон был джентльменом, он, конечно, 
сказал бы: «Вас, ваше величество». Но мудрец был 
человек простоватый, из недалеких, и ляпнул, что 
«прежде смерти никто не может сказать про себя, что 
счастлив». 

Так как Крез был царь развитой не по летам, то 
тотчас понял, что после смерти, вообще, люди редко 
разговаривают, так что и тогда похвастаться своим 
счастьем не придется, и очень на Солона обиделся. 

История эта сильно потрясла слабонервного Ки- 
ра. Он извинился перед Крезом и не стал его дожари- 
вать. 

После Кира царствовал сын его Камбиз. Камбиз 
пошел воевать с Эфиопами, зашел в пустыню и там, 
сильно страдая от голода, съел мало-помалу все свое 
войско. Поняв трудность подобной системы, он поспе- 
шил воротиться в Мемфис. Там в это время праздно- 
вали открытие нового Аписа. 
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При виде этого здорового, откормленного быка 
отощавший на человечине царь кинулся на него и соб- 
ственноручно приколол—а заодно и брата своего 
Смердиза, который вертелся под ногами. 

Этим воспользовался один ловкий маг и, объявив 
себя Лжесмердизом, немедленно начал царствовать. 
Персы ликовали: 

— Да здравствует наш царь Лжесмердиз!— кри- 
чали они. 

В это время царь Камбиз, окончательно помешав- 
шийся на говядине, погиб от раны, которую нанес себе 
сам, желая отведать собственного мяса. 

Так умер этот мудрейший из восточных деспотов. 

После Камбиза царствовал Дарий Гистасп, кото- 
рый прославился походом на Скифов. 

Скифы были очень храбры и жестоки. После сраже- 
ния устраивали пиршества, во время которых пили 
и ели из черепов свежеубитых врагов. 

Те из воинов, которые не'убили ни одного врага, не 
могли принимать участия в пиршестве за неимением 
.своей посуды и наблюдали издали за торжеством, 
терзаемые голодом и угрызениями совести. 

Узнав о приближении Дария Гистаспа, скифы по- 
слали ему лягушку, птицу, мышь и стрелу. 

Этими незатейливыми дарами они думали смяг- 
чить сердце грозного врага. 

Но дело приняло совсем другой оборот. 

Один из воинов Дария Гистаспа, которому сильно 
надоело болтаться за своим повелителем по чужим 
землям, взялся истолковать истинное значение скифс- 
кой посылки. 

Это значит, что если вы, персы, не будете летать, 
как птицы, грызть, как мышь, и прыгать, как лягушка, 
то не вернетесь к себе домой вовеки. 

Дарий не умел ни летать, ни прыгать. Он перепу- 
гался до смерти и велел поворачивать оглобли. 

Дарий Гистасп прославился не только этим похо- 
дом, но и столь же мудрым правлением, которое вел 
с таким же успехом, как и военные предприятия. 

Древние персы вначале отличались мужеством 
и простотой нравов. Сыновей своих учили трем нпред- 
метам: 

1) Ездить верхом; 

à Стрелять из лука и 

3) Говорить правду. 
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Молодой человек, не сдавший экзамена по всем 
этим трем предметам, считался неучем и не принимал- 
ся на государственную службу. 

Но мало-помалу персы стали предаваться изнежен- 
ному образу жизни. Перестали ездить верхом, забыли, 
как нужно стрелять из. лука, и, праздно проводя вре- 
мя, резали правду-матку. Вследствие этого огромное 
Персидское государство стало быстро приходить 
в упадок. 

Прежде персидские юноши ели только хлеб и ово- 
щи. Развратясь, они потребовали супу (330 г. yo P. X). 
Этим воспользовался Александр Македонский и завое- 
вал Персию. 


ГРЕЦИЯ 


Греция занимает южную часть Балканского полу- 
острова. _ | 

Сама природа разделила Грецию на четыре части: 

1) Северную, которая находится на севере; 

2) Западную — на западе; 

3) Восточную — на востоке и, наконец, 

4) Южную — занимающую юг полуострова. 

Это оригинальное разделение Греции издавна при- 
влекало к ней взоры всей культурной части населения 
земного шара. 

В Греции жили так называемые «греки». 

Говорили они на мертвом языке и предавались 
сочинению мифов о богах и героях. 

Любимый герой греков был Геркулес, прославив- 
пгийся тем, что вычистил Авгиевы конюшни и тем 
подал грекам незабываемый пример чистоплотности. 
Кроме того, этот аккуратник убил свою жену и детей. 

Вторым любимым героем греков был Эдип, кото- 
рый по рассеянности убил своего отца и женился ва 
своей матери. От этого по всей стране сделалась моро- 
вая язва, и все открылось. Эдипу пришлось выколоть 
себе глаза и отправиться путешествовать с Антигоной. 

В южной Греции произошел миф о Троянской вой- | 
не или: Прекрасная Елена, в трех действиях, с музыкой 
Оффенбаха. 

Дело было вот как: у царя Менелая (комик 6уфф) 
была жена, прозванная за красоту и за то, что носила 
платье с разрезом, — Прекрасной Еленой. Ее похитил 
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Парис, что Менелаю очень не понравилось. Тогда 
началась Троянская война. 

Война была ужасна. Менелай оказался совсем без 
голоса, а все прочие герои врали нещадно. 

Тем не менее война эта осталась в памяти благо- 
дарного человечества; так, например, фраза жреца 
Калхаса: «Слишком много цветов» — цитируется до 
сих пор многими фельетонистами не без успеха. 

Кончилась война благодаря вмешательству хитро- 
умного Одиссея. Чтоб дать возможность воинам про- 
браться в Трою, Одиссей сделал деревянного коня 
и посадил в него воинов, а сам ушел. Трояне, утомлен- 
ные долгой осадой, не прочь были поиграть деревян- 
ной лошадкой, за что и поплатились. В самый разгар 
игры из лошади вылезли греки и завоевали беспечных 
врагов. 

После разрушения Трои греческие герои вернулись 
домой, но не на радость себе. Оказалось, что жены их 
за это время выбрали себе новых героев и предавались 
измене мужьям, которых и убили немедленно после 
первых рукопожатий. 

Хитроумный Одиссей, предвидя все это, не вернул- 
ся прямо домой, а сделал небольшой крюк в десять 
лет, чтобы дать время жене своей Пенелопе пригото- 
виться к встрече с ним. 

Верная Пенелопа ждала его, коротая время со сво- 
ими женихами. 

Женихам очень хотелось на ней жениться, но она 
рассудила, что гораздо веселее иметь тридцать жени- 
хов, чем одного мужа, и надувала несчастных, от- 
тягивая день свадьбы. Днем Пенелопа ткала, ночью 
порола сотканное, а заодно и сына своего Телемака. 
История эта кончилась трагически: Одиссей вернулся. 

«Илиада» изображает нам военную сторону гречес- 
кой жизни. «Одиссея» рисует бытовые картины и об- 
щественные нравы. 

Обе эти поэмы считаются произведениями слепого 
певца Гомера, имя которого пользовалось в древности 
столь большим уважением, что. семь городов оспари- 
вали честь быть его родиной. Какая разница с судьбой 
современных нам поэтов, от которых часто не прочь 
отказаться собственные родители! 

На основании «Илиады» и «Одиссеи» о героической 
Греции мы можем сказать следующее: 

Народонаселение Греции разделялось на: 


314 


1) царей, 

2) воинов и 

3) народ. 

Каждый исполнял свою функцию. 

Царь царствовал, воины сражались, а народ «сме- 
шанным гулом» выражал свое одобрение или неодоб- 
рение двум первым категориям. 

Царь, обыкновенно, человек небогатый, произво- 
дил свой род от богов (слабое утешение при пустом 
казначействе) и поддерживал свое существование более 
или менее добровольными подарками. 

Знатные мужи, окружающие царя, также произво- 
дили свой род от богов, но уже в более отдаленной 
степени, так сказать — седьмая вода на киселе. 

На войне эти знатные мужи выступали впере- 
ди остального войска и отличались пышностью .сво- 
его вооружения. Сверху их закрывал шлем, посре- 
дине панцирь и со всех сторон щит. Одетый та- 
ким образом, знатный муж ехал в бой на парной 
колеснице с кучером — спокойно и уютно, как в трам- 
вае. | 

Сражались все врассыпную, каждый за себя, поэто- 
му, даже побежденные, могли много и красноречиво 
рассказывать о своих военных подвигах, которых ни- 
кто не видал. 

Кроме царя, воинов и народа были в Греции еще 
и рабы, состоящие из бывших царей, бывших воинов 
и бывшего народа. 

Положение женщины у греков было завидное по 
сравнению с положением ее у восточных народов. 

На греческой женщине лежали все заботы о домаш- 
нем хозяйстве, пряденье, тканье, мытье белья и прочие 
разнообразные хлопоты домоводства, тогда как во- 
сточные женщины принуждены были проводить время 
в праздности и гаремных удовольствиях среди докуч- 
ной роскоши. 

Религия греков была политеическая, причем боги 
находились в постоянном общении с людьми, а во 
многих семьях бывали часто и совсем запросто. Ино- 
гда боги вели себя легкомысленно и даже неприлично, 
повергая выдумавших их людей в горестное недо- 
умение. | 

В одном из древнегреческих молитвенных песнопе- 
ний, дошедших до наших дней, мы явно слышим 
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Неужели же, боги, 
Это вас веселит, 
Когда наша честь 
Кувырком, кувырком 
Полетит?! 


Понятие о загробной жизни было у греков весьма 
смутное. Тени грешников отсылались в мрачный Тар- 
тар (по-русски— в тартарары). Праведники блажен- 
ствовали в Элизиуме, но настолько скудно, что сведу- 
щий в этих делах Ахиллес признался откровенно: 
«Лучше быть на земле поденщиком бедняка, чем цар- 
ствовать над всеми тенями мертвых». Рассуждение, 
поразившее своей меркантильностью весь древний 
мир. | 

Будущее свое греки узнавали посредством ораку- 
лов. Наиболее почитаемый оракул находился в Дель- 
фах. Здесь жрица, так называемая Пифия, садилась на 
так называемый треножник (не следует смешивать ее 
со статуей Мемнона) и, придя в исступление, произ- 
носила бессвязные слова. 

Греки, избалованные плавной речью с гекзаметра- 
ми, стекались со всех концов Греции послушать бес- 
связные слова и перетолковать их по-своему. 

Судились греки в Амфиктионовом судилище. 

Судилище собиралось два раза в год; весенняя сес- 
сия была в Дельфах, осенняя в Фермопилах. 

Каждая община посылала в судилище двух присяж- 
ных. Присягу эти присяжные придумали очень хитрую. 
Вместо того чтоб обещать судить по совести, взяток не 
брать, душой не кривить и родственников не выгора- 
живать —они давали следующую присягу: «Клянусь 
никогда не разрушать города, принадлежащего к со- 
юзу Амфиктионову, и никогда не лишать его текучей 
воды ни в мирное, ни в военное время». 

Только и всего! 

Но это показывает, какой нечеловеческой силой 
обладал древнегреческий присяжный. Какому-нибудь 
даже самому завалящему из них ничего не стоило 
разрушить город или остановить текучую воду. Поэто- 
му понятно, что осторожные греки не приставали 
к ним с клятвами насчет взяток и прочей ерунды, 
а старались обезвредить этих зверей в главнейшем. 

Летосчисление свое греки вели по самым главным 
событиям своей общественной жизни, то есть по Олим- 
пийским играм. Игры эти заключались в том, что 
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древнегреческие юноши состязались в силе и ловкости. 
Все шло как по маслу, но тут Геродот затеял во время 
состязаний читать вслух отрывки из своей истории. 
Поступок этот возымел надлежащее действие; атлеты 
расслабли, публика, ломившаяся доселе на Олимпиаду 
как бешеная, отказалась идти туда даже за деньги, 
которые щедро сулил ей честолюбивый Геродот. Игры 
прекратились само собой. 


СПАРТА 


Лакония составляла юго-восточную часть Пелопон- 
неса и получила свое название от манеры тамошних 
жителей выражаться лаконически. 

Летом в Лаконии было жарко, зимой холодно. Эта 
‘необычайная для других стран система климата, по 
свидетельству историков, способствовала развитию 
жестокости и энергии в характере жителей. 

Главный город Лаконии, без всякой причины, назы- 
вался Спартой. 

В Спарте был ров, наполненный водой, чтобы жи- 
тели могли упражняться в сбрасывании друг друга 
в воду. Сам город не был огражден стенами: мужество 
граждан должно было служить ему защитой. Это, 
конечно, стоило местным отцам города дешевле само- 
го плохого частоколишки. 

Спартанцы, хитрые по природе, устроили так, что 
у них царствовали всегда два царя зараз. Цари грыз- 
лись между собой, оставляя народ в покое. Конец этой 
вакханалии положил законодатель Ликург. 

Ликург был царского рода и опекал своего пле- 
мянника. 

При этом он все время тыкал всем в глаза своей 
справедливостью. Когда терпение окружающих нако- 
нец лопнуло, Ликургу посоветовали отправиться путе- 
шествовать. Думали, что путешествие разовьет Ликур- 
га и так или иначе повлияет на его справедливость. 

Но, как говорится, вместе тошно, а врозь скучно. Не 
успел Ликург освежиться в обществе египетских жре- 
цов, как соотечественники потребовали его возвраще- 
ния. Ликург вернулся и утвердил в Спарте свои законы. 

После’ этого, опасаясь слишком горячей благодар- 
ности со стороны экспансивного народа, он поспешил 
сам себя уморить голодом. 
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— Зачем предоставлять другим то, что можешь 
сделать сам! — были его последние слова. 

Слартанцы, увидя, что с него взятки гладки, стали 
воздавать его памяти божеские почести. 

Население Спарты делилось на три сословия: спар- 
тиатов, периэков и илотов. 

Спартиаты были местные аристократы, занима- 
лись гимнастикой, ходили голые и вообще задавали 
TOH. 
Периэкам гимнастика была запрещена. Вместо то- 
го они платили подати. 

Хуже всех приходилось илотам, или, по выражению 
местных остряков, «недоэкам». Они обрабатывали по- 
ля, ходили воевать и часто восставали на своих господ. 
Последние, чтобы склонить их на свою сторону, при- 
думали так называемую криптию, то есть попросту 
в известный час убивали всех встречных илотов. Это 
средство быстро заставило илотов одуматься и зажить 
в полном довольстве. 

Спартанские цари пользовались большим уважени- 
ем, но не большим кредитом. Народ верил им только 
на месяц, затем заставлял снова присягать законам 
республики. 

Так как в Спарте царствовало всегда два 
царя и была притом еще и республика, то все 
это вместе называлось республикой аристократи- 
ческой. 

По законам этой республики спартанцам был пред- 
писан самый скромный, по их понятиям, образ жизни. 
Например, мужчины не имели права обедать дома; 
они собирались веселой компанией в так называемых 
ресторанах — обычай, соблюдаемый многими людьми 
археологической складки и в наше время, как пережи- 
ток седой старины. | 

Любимое кушанье их составляла черная похлебка, 
приготовлявшаяся из свиного отвара, крови, уксуса 
и соли. Похлебку эту, как историческое воспоминание 
славного прошлого, и доселе еще приготовляют у нас 
в греческих кухмистерских, где она известна под назва- 
нием «брандахлыста». 

В одежде спартанцы были также очень скромны 
и просты. Только ‘перед битвой наряжались они в 6б0- 
лее сложный туалет, состоявший из венка на голове 
и флейты в правой руке. В обычное же время отказы- 
вали себе в этом. 
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ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ 


Воспитание детей было очень суровое. Чаще всего 
их сразу убивали. Это делало их мужественными 
и стойкими. 

Образование они получали самое основательное: их 
учили не кричать во время порки. В. 20 лет спартиат 
сдавал экзамен по этому предмету на аттестат зрело- 
сти. В 30 — он делался супругом, в 60 освобождался от 
этой обязанности. 

Девушки спартанские занимались гимнастикой 
и были столь прославлены своёй скромностью и до- 
бродетелью, что везде богатые люди старались напе- 
рерыв залучить спартанскую девушку в кормилицы 
для своих детей. 

Скромность и уважение к старшим было первым 
долгом молодых людей. 

Самым неприличным у спартанского молодого че- 
ловека считались его руки. Если он был в плаще, он 
прятал руки под плащ. Если он был голым, то засовы- 
вал их куда ни попало: под скамейку, под куст, под 
собеседника, или, наконец, садился на них сам 
(900 г. до Р. Х.). 

Они с детства приучались говорить лаконически, то 

есть коротко и сильно. На длинную витиеватую ругань 
врага спартанец отвечал только: «От дурака слышу». 
. Женщина в Спарте пользовалась уважением, и ей 
разреаналось изредка тоже поговорить лаконически, 
чем она пользовалась, воспитывая детей и заказывая 
обед кухарке-илотке. 

Так, одна спартанка, отдавая щит сыну, сказала 
лаконически: «С ним или на нем». 

А другая, отдавая кухарке петуха для жаренья, 
сказала лаконически: «Пережаришь — вздую». 

Как высокий пример мужественности спартанской 
женщины приводится следующая история. 

Одна женщина, по имени Лэна, знавшая о проти- 
возаконном заговоре, чтобы не выдать случайно имени 
заговорщиков, откусила себе язык и, выплюнув его, 
сказала лаконически: 

«Милостивые государи и милостивые государыни! 
Я, нижеподписавшаяся, спартанская женщина, имею 
честь сказать вам, что если вы думаете, что мы, 
спартанские Keira, способны на низкие поступки, 
как-то: 
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а) доносы, 

6) сплетню, 

в) выдачу своих сообщников и 

г) клевету, 
то вы сильно ошибаетесь и ничего подобного от меня 
не дождетесь. И пусть странник передаст Спарте, что 
я выплюнула здесь свой язык, верная законам о гим- 
настике своего отечества». 

Ошеломленные враги вставили в Лэну еще одно 
«э», и она стала Лээна, что значит «Львица». 


УПАДОК СПАРТЫ 


Постоянное купанье и лаконический разговор силь- 
но ослабили умственные способности Спартанцев, 
и они значительно отстали в развитии от других Гре- 
ков, которые за любовь к гимнастике и спорту прозва- 
ли их «Спортанцами». 

Спартанцы воевали с Мессенянами и однажды так 
струсили, что послали за помощью к Афинянам. Те, вмес- 
то воинских орудий, прислали им`в помощь поэта 'Тиртея, 
заряженного собственными стихами. Услышав его декла- 
мацию, враги дрогнули и обратились в бегство. Спартан- 
цы овладели Мессенией и завели у себя гегемонию, 


{ 


АФИНЫ 


Вторая знаменитая республика была Афины, окан- 
чивавшаяся мысом Суний. 

Богатые залежи мрамора, годного для памятников, 
естественно породили в Афинах славных мужей и героев. 

Все горе Афин-республики, в высшей степени аристо- 
кратической, заключалось в том, что жители ее делились 
на филы, димы, фратрии и подразделялись на 
паралиев, педиаков и диакриев. Крометого, они 
делились еще и наэвпатридов, геомаров, демиу- 
ргов и разную мелочь. 

Все это вызывало в народе постоянные волнения 
и смуты, которыми пользовались верхи общества, раз- 
делявитиеся на архонтов, эпонимов, басилев- 
сов, полемархов и тесмотетов, и угнетали на- 
род. 

Один богатый эвпатрид Килон попытался уладить _ 
дело. Но афинский народ отнесся столь недоверчиво кего 
начинаниям, что Килон, по примеру прочих греческих 
законодателей, поспешил отправиться путешествовать. 
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СОЛОН 


Солон, человек не богатый и занимавшийся торгов- 
лей, приобрел опытность в путешествиях и потому, не 
опасаясь дурных для себя последствий, задумал об- 
лагодетельствовать страну, написав для нее прочные 
законы. 

Чтобы заслужить доверие граждан, он притворился 
сумасшедшим и стал писать стихи про остров Сала- 
мин, о котором в порядочном греческом обществе 
говорить было не принято, так как остров этот с боль- 
шим конфузом для Афинян был завоеван Мегарой. 

Прием Солона имел успех, и ему поручили состав- 
ление законов, чем он и воспользовался очень широко, 
подразделив жителей, кроме всего прочего, еще на 
пентакозиомедимнов, зеогитов и тетов (зна- 
менитых тем, что «роскошные бриллианты, стоящие 
4 рубля, продают за 1 рубль только еще неделю»). 

На семейный быт Солон также обратил серьезное 
внимание. Он запретил невесте приносить мужу в при- 
даное более трех платьев, зато потребовал от жен- 
щины скромности уже в количестве неограниченном. 

Юноши афинские до 16 лет воспитывались дома, 
а войдя в зрелый возраст, занимались гимнастикой 
и умственным образованием, которое было столь лег- 
ко и приятно, что даже называлось музыкой. 

Кроме вышеизложенного, афинским гражданам 
вменялось в строгую обязанность почитать родителей; 
при избрании тражданина на какую-либо высокую го- 
сударственную должность закон предписывал навести 
предварительную справку, почитает ли он родителей 
и не ругает ли их, и если ругает, то какими именно 
словами. 

Человек, претендовавший на чин древнегреческого 
статского советника, должен был выправить свиде- 
тельство и о почтительности в отношении своих теток 
и своячениц. Это порождало массу неудобств и затруд- 
нений для замыслов честолюбивого человека. Сплошь 
и рядом человек принужден был отказываться от ми- 
нистерского портфеля, благодаря капризу какого-ни- 
будь старого дедки, торгующего на базаре гнилым 
рахат-лукумом. Тот покажет, что его недостаточно 
уважали, и всей карьере капут. 

Кроме того, высшие власти должны были по- 
стоянно справляться, чем занимаются граждане, 
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и наказывать людей праздных. Часто случалось, 
что полгорода сидело без сладкого блюда. Вопли 
несчастных не поддавались описанию. 


ПИЗИСТРАТ И КЛИСФЕН 


Утвердив свои законы, Солон не замедлил отпра- 
виться путешествовать. 

Отсутствием его воспользовался его же родствен- 
ник, местный аристократ Пизистрат, который стал 
тиранить Афины при помощи своего красноречия. | 

Вернувшийся Солон тщетно уговаривал его 
одуматься. Растиранившийся Пизистрат не слушал ни- 
каких доводов и делал свое дело. 

Прежде всего он заложил в Ломбардии храм Зевса 
и умер, не внеся процентов. 

После него унаследовали власть сыновья его Гип- 
пий и Гиппарх, названные так в честь знакомых лоша- 
дей (526 г. до Р. Х.). Но их вскоре частью убили, 
частью изгнали из отечества. 

Тут выдвинулся Клисфен — глава народной партии 
и заслужил доверие граждан, разделив их на 19 фил 
(вместо прежних четырех!) и каждую филу на димы. 
Мир и спокойствие не замедлили воцариться в изму- 
ченной смутами стране. 

Кроме того, Клисфен придумал способ отделы- 
ваться от неприятных граждан посредством тайной 
подачи голосов, или остракизма. Чтобы благодар- 
ный народ не успел испробовать это симпатичное но- 
вовведение на его же спине, мудрый законодатель от- 
правился путешествовать. 

Постоянно делясь на филы, димы и фратрии, Афи- 
ны быстро ослабели, как ослабела Спарта, не делясь 
ровно никак. 

«Куда ни кинь — все клин!» — вздыхали историки. 


ОСТАЛЬНАЯ ГРЕЦИЯ 


Второстепенные греческие государства шли той же 
стезей. 

Монархии мало-помалу сменялись более или менее 
аристократическими республиками. Но и тираны тоже 
не зевали и время от времени захватывали в руки 
верховную власть и, отвлекая от себя внимание народа. 
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постройками общественных зданий, упрочивали свое 
положение, а затем, потеряв последнее, отправлялись 
путешествовать. 

Спарта скоро поняла неудобство двух единовремен- 
ных царей. Во время войны цари, желая выслужиться, 
оба отправлялись на поле битвы, и если при этом их 
обоих убивали, то народу приходилось приниматься 
снова за смуты и междуусобия, выбирая новую пару. 

Если же на войну отправлялся только один царь, то 
второй пользовался случаем, чтоб выкурить своего со- 
брата окончательно и завладеть Спартой безраздельно. 

Было отчего потерять голову. 


КОЛОНИИ 


Необходимость для законодателей путешествовать 
после утверждения каждого нового закона очень ожи- 
вила Грецию. 

Целые толпы законодателей посещали то одну, то 
другую соседнюю страну, устраивая нечто вроде со- 
временных нам экскурсий сельских учителей. 

Окрестные страны шли навстречу законодатель- 
ским нуждам. Они выдавали удешевленные круговые 
билеты (Кипаге!зе), делали скидки в гостиницах. Со- 
единенная лодочная компания с ограниченной ответст- 
венностью «Мемфис и Меркурий» возила экскурсантов 
совсем даром и только просила не скандалить и не 
сочинять во время пути новых законов, 

Таким образом, греки знакомились с соседними 
местностями и устраивали себе колонии. 


ПОЛИКРАТ И РЫБЬИ ШТУКИ 


На острове Самосе прославился тиран Поликрат, 
которого допекали морские рыбы. Какую бы дрянь ни 
бросил Поликрат в море, рыбы немедленно вытаски- 
вали ее наружу в собственных животах. 

Раз он бросил в воду крупную золотую монету. На 
другое же утро ему подали на завтрак жареную семгу. 
Тиран с жадностью разрезал ее. О, ужас! В рыбе лежал 
его золотой с процентами за одни сутки из двенадцати 
годовых. | 

Все это окончилось крупным несчастьем. По сло- 
вам историков, «незадолго до своей смерти тиран был 
убит персидским сатрапом». 
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БЕЗУМЕЦ ГЕРОСТРАТ 


Город Эфес был знаменит своим храмом богини 
Артемиды. Храм этот сжег Герострат, чтобы просла- 
вить свое имя. Но греки, узнав, с какой целью было 
сделано ужасное преступление, решили в наказание 
предать забвению имя преступника. 

Для этого были наняты специальные глашатаи, 
которые в продолжение многих десятков лет разъ- 
езжали по всей Греции и объявляли следующее рас- 
поряжение: 

«Не смейте помнить имя безумного Герострата, 
сжегшего из честолюбия храм богини Артемиды». 

Греки так хорошо знали этот наказ, что можно 
было любого из них ночью разбудить и спросить: 
«Кого ты должен забыть?» И он, не задумываясь, 
ответил бы: «Безумного Герострата». 

Так справедливо был наказан преступный често- 
любец. 

Из греческих колоний следует еще отметить Си- 
ракузы, жители которой славились слабостью духа 
и тела. 


БОРЬБА С ПЕРСАМИ. МИЛЬТИАД ПРИ МАРАФОНЕ 


Персидский царь Дарий очень любил воевать. В осо- 
бенности хотелось ему победить афинян. Чтобы незабыть 
как-нибудь в домашних хлопотах об этих своих врагах, он 
сам себя раздразнивал. Каждый день за обедом прислуга 
забывала поставить что-нибудь на стол: то хлеб, то соль, 
то салфетку. Если Дарий делал замечание нерадивым 
слугам, те хором отвечали ему по его же наущению: «А ты, 
Дарьющшка, помнишь ли об Афинянах?..» 

Раздразнив себя до исступления, Дарий послал зятя 
своего Мардония с войсками завоевать Грецию. Мар- 
доний был разбит и отправился путешествовать, а Да- 
рий набрал новое войско и послал его на Марафон, не 
сообразив, что на Марафоне водится Мильтиад. О по- 
следствиях этого поступка распространяться не будем. 

Все греки прославляли имя Мильтиада. Тем не 
менее жизнь свою пришлось Мильтиаду окончить 
смертью. При осаде Пароса он был ранен, и за это 
сограждане приговорили его к штрафу под тем пред- 
JIOTOM, что он-де неосторожно обращался со своей 
кожей, которая принадлежит отечеству. 
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Не успел Мильтиад закрыть глаза, как в Афинах 
уже возвысились два мужа — Фемистокл и Аристид. 

Фемистокл прославился тем, что лавры Мильтиада 
не давали ему спать (483). Злые афинские языки уверя- 
ли, что просто он прогуливал все ночи напролет и сва- 
ливал все на лавры. Ну, да Бог с ним. Кроме того, 
Фемистокл знал по имени и отчеству всех именитых 
граждан, что весьма льстило последним. Письма Фе- 
мистокла ставились в образец афинскому юношеству. 

«...И еще кланяюсь папеньке моему Олигарху Ки- 
моновичу и тетеньке Матроне Анемподистовне и пле- 
мяннику нашему Каллимаху Мардарионовичу и т. д. 
И Т. Д.». 

Аристид же предавался исключительно одной спра- 
ведливости, но столь рьяно, что возбудил законное 
негодование в согражданах и при помощи остракизма 
отправился путешествовать (483). 


ЛЕОНИД ПРИ ФЕРМОПИЛАХ 


Царь Ксеркс, преемник Дария Гистаспа, пошел на 
греков с несметным (тогда еще не умели делать пред- 
варительной сметы) войском. Навел мосты через Гел- 
леспонт, но буря их разрушила. Тогда Ксеркс высек 
Геллеспонт, и в море тотчас же водворилось спокойст- 
вие. После этого розгосечение было немедленно введе- 
но во всех учебных заведениях. 

Ксеркс подошел к Фермопилам. У греков как раз 
был в это время праздник, так что заниматься пустя- 
ками было некогда. Отправили только спартанского 
царя Леонида с дюжиной молодцов, чтоб защитил 
проход. 

Ксеркс послал к Леониду с требованием выдать 
оружие. 

Леонид отвечал лаконически: 

«Приди и возьми». 

Персы пришли и взяли. 


САЛАМИН 


Вскоре произошло сражение при Саламине. Ксеркс 
наблюдал за битвой, сидя на высоком троне. 

Увидя, как колотят его персов, восточный деспот 
кубарем свалился с трона и, потеряв мужество (480 г. 
до Р. Х.), воротился в Азию. 
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Затем произошла битва у города Платеи. Оракулы 
предсказали поражение тому войску, которое первое 
вступит в бой. Войска стали выжидать. Но спустя 
десять дней раздался характерный треск. Это лопнуло 
терпение Мардония (479 г.), и он начал сражение и был 
разбит на голову и на прочие части тела. 


ВРЕМЕНА ГЕГЕМОНИИ 


Благодаря проискам Фемистокла Гегемония пере- 
шла к Афинянам. Афиняне посредством остракизма 
отправили этого любителя гегемоний путешествовать. 
Фемистокл пошел к персидскому царю Артаксерксу. 
Тот дал ему большие подарки в надежде восполь- 
зоваться его услугами. Но Фемистокл низко обманул 
доверие деспота. Он принял подарки, но, вместо того 
чтобы служить, преспокойно отравился. 

Вскоре умер и Аристид. Республика похоронила его 
по первому разряду и дала его дочерям солоновское 
приданое: три платья и скромность. 


ПЕРИКЛ 


После Фемистокла и Аристида в Афинской респуб- 
лике на первый план выступил Перикл, который умел 
живописно носить свой плащ. 

Это сильно подняло эстетические стремления Афи- 
нян. Под влиянием Перикла город украсили статуями, 
и в домашний быт греков проникла пышность. Ели 
они без ножей и вилок, причем женщины не присут- 
ствовали, так как зрелище это считалось нескромным. 

Почти у каждого человека за обеденным столом 
сидел какой-нибудь философ. Слушать философские 
рассуждения за жарким считалось столь же необходи- 
мым для древнего грека, как для наших современников 
румынский оркестр. 

Перикл покровительствовал наукам и ходил к гете- 
ре Аспазии заниматься философией. 

Вообще философы, даже если они и не были гетера- 
ми, пользовались большим почетом. Изречения их 
записывались на колоннах храма Аполлона в Дельфах. 

Лучшие из этих изречений философа Биаса: «Не 
делай многих дел», — поддержавшее многих лентяев на 
их природном пути, и философа Фалеса Милетского: 
«Поручительство принесет тебе заботу», о котором 
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многие вспоминают, дрожащей рукой ставя свой бланк 
на дружеском векселе. 

Перикл умер от моровой язвы. Друзья, собравшие- 
ся у его смертного одра, громко перечисляли его заслу- 
ги. Перикл сказал им: 

— Вы позабыли самое лучшее: в жизни своей я ни- 
кого не заставлял носить траурное платье. 

Этими словами блестящий красноречивец хотел 
сказать, что никогда в жизни он не умирал. 


АЛКИВИАД 


Алкивиад был известен разгульным образом жизни 
и, чтоб заслужить доверие граждан, обрубил хвост 
своей собаке. 

Тогда Афиняне, как один человек, поручили Ал- 
кивиаду начальство над флотом. Алкивиад уже от- 
правился на войну, когда его вернули, заставляя снача- 
ла отсидеть за учиненный им перед отъездом уличный 
скандал. Он бежал в Спарту, потом раскаялся и бежал 
снова в Афины, потом раскаялся в необдуманном рас- 
каянии и снова бежал в Спарту, потом опять в Афины, 
потом к Персам, потом в Афины, потом снова в Спар- 
ту, из Спарты в Афины. 

Он бегал как сумасшедитий, развивая невероятную 
скорость и сокрушая все на своем пути. Бесхвостая 
собака еле поспевала за ним и на пятнадцатом перего- 
не сдохла (412 г. до Р. Х.). Над ней стоит памятник, на 
котором Спартанцы начертали лаконически: «Стран- 
ник, я сдохла». 

Долго еще носился Алкивиад как бешеный из Спар- 
ты в Афины, из Афин к Персам. Несчастного при- 
шлось пристрелить из жалости. 


СОКРАТ 


Однажды у афинского ваятеля неожиданно родился 
сын, прозванный за мудрость и любовь к философии 
Сократом. Сократ этот не обращал внимания на холод 
и на жару. Но не такова была жена его Ксантиппа. 
Грубая и необразованная женщина мерзла во время 
холодов и распаривалась от жары. Философ относился 
к недостаткам жены с невозмутимым хладнокровием. 
Однажды, рассердившись на мужа, Ксантиппа вылила 
ему на голову ведро с помоями (397 г. до Р. Х.). 
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Сограждане приговорили Сократа к смерти. Уче- 
ники советовали маститому философу отправиться 
лучше путешествовать. Но тот отказался за старостью 
лет и стал пить цикуту, пока не умер. 

Многие уверяют, что Сократа нельзя ни в чем 
винить потому-де, что он весь целиком был выдуман 
своим учеником Платоном. Другие замешивают в эту 
историю и жену его Ксантиппу (398 г. до Р.Х). 


МАКЕДОНИЯ 


В Македонии жили македонцы. Царь их Филипп 
Македонский был умный и ловкий правитель. В бес- 
прерывных военных предприятиях он потерял глаза, 
грудь, бок, руки, ноги и горло. Часто трудные положе- 
ния заставляли его терять и голову, так что храбрый 
воитель оставался совсем налегке и управлял народом 
при помощи одной грудобрюшной преграды, что, од- 
нако, не могло остановить его энергии. 

Филипп Македонский задумал покорить Грецию 
и начал свои происки. Против него выступил оратор 
Демосфен, который, набрав в рот мелких камушков, 
убедил греков противиться Филиппу, после чего на- 
брал в рот воды. Этот способ объясняться называется 
филиппиками (346 г. до Р. Х.). 

Сын Филиппа был Александр Македонский. Хит- 
рый Александр родился нарочно как раз в ту ночь, 
когда сжег храм безумный грек Герострат; сделал он 
это для того, чтоб присоседиться к Геростратовой 
славе, что ему и удалось вполне. 

Александр с детства любил роскошь и излишества 
и завел себе Буцефала. 

Одержав много побед, Александр впал в сильное 
самовластие. Однажды друг его Клит, спасший ему 
когда-то жизнь, упрекнул его в неблагодарности. Чтоб 
доказать противное, Александр немедленно собствен- 
норучно убил несправедливца. 

Вскоре после этого он убил еще кое-кого из своих 
друзей, боясь упреков в неблагодарности. Та же участь 
постигла полководца Пармениона, сына его Филона, 
философа Каллисфена и многих других. Эта невоздер- 
жность в убиении друзей подорвала здоровье велико- 
го завоевателя. Он впал в неумеренность и умер значи- 
тельно раньше своей смерти. 
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————————— P EQ 


РИМ 


ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ ОБЗОР ИТАЛИИ 


Италия по виду похожа на башмак с очень теплым 
климатом. 


НАЧАЛО РИМА 


В Алабалонге царствовал добродушный Нумитор, 
которого злой Амулий свергнул с престола. Дочь Ну- 
митора, Рею Сильвию, отдали в весталки. Тем не 
менее Рея родила двух близнецов, которых записала на 
имя Марса, бога войны, благо с того взятки гладки. 
Рею за это зарыли в землю, а детей стал воспитывать 
не то пастух, не то волчица. Здесь историки расходят- 
ся. Одни говорят, что их вскормил пастух на молоке 
волчицы, другие — что волчица на пастушьем молоке. 
Мальчики выросли и, подстрекаемые волчицей, осно- 
вали город Рим. 

Сначала Рим был совсем маленький — аршина 
в полтора, но затем быстро разросся и обзавелся 
сенаторами. 

Ромул убил Рема. Сенаторы взяли Ромула живьем 
на небо и утвердили свою власть. 


ОБЩЕСТВЕННЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ 


Народ римский делился на патрициев, имевших 
право пользоваться общественными полями, и пле- 
беев, получивших право платить подати. 

Кроме того, были еще и пролетарии, о которых 
распространяться неуместно. 


БРАТЬЯ ТАРКВИНЬЕВЫ И К® 


В Риме последовательно сменилось несколько ца- 
рей. Один из них — Сервий-Туллий был убит своим 
зятем Тарквинием, прославившимся своими сыновья- 
ми. Сыновья под фирмой «Братья Тарквиньевы и К°» 
отличались буйным характером и оскорбляли честь 
местных Лукреций. Недалекий отец гордился своими 
сыновьями, за что и был прозван Тарквинием Гордым. 

В конце концов народ возмутился, изменил цар- 
скую власть и выгнал Тарквиния. Он всей фирмой 
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отправился путешествовать. Рим сделался аристокра- 
тической республикой. 

Но Тарквиний долго не хотел примириться со 
своей долей и ходил на Рим войной. Ему удалось 
между прочим вооружить против Римлян этрусского 
царя Порсену, но все дело испортил ему некто Муций 
Сцевола. 

Муций решил убить Порсену и пробрался в его 
лагерь, но, по рассеянности, убил кого-то друго- 
го. Проголодавшись во время этого предприятия, 
Муций начал готовить себе ужин, но, вместо куска 
говядины, по рассеянности сунул в огонь собственную 
руку. 

Царь Порсена потянул носом (502 г. до Р. Х.): 
«Жареным пахнет!» Пошел на запах и открыл Муция. 

— Что ты делаешь, несчастный! — воскликнул по- 
трясенный царь. 

— Я готовлю себе ужин, — отвечал лаконически 
рассеянный молодой человек. 

— Неужели ты будешь есть это мясо? — продол- 
жал ужасаться Порсена. 

— Разумеется,—с достоинством отвечал Муций, 
все еще не замечая своей ошибки.—Это любимый 
завтрак римских туристов. 

Порсена пришел в замешательство и отступил с 
большими потерями. 

Но Тарквиний не скоро успокоился. Он продолжал 
набеги. Римлянам пришлось в конце концов оторвать 
от плуга Цинцинната. Эта мучительная операция дала 
хорошие результаты. Враг был усмирен. 

Тем не менее войны с Тарквиньевыми сыновьями 
подорвали благосостояние страны. Плебеи обеднели, 
ушли на Священную гору и пригрозили, что выстроят 
свой собственный город, где каждый будет сам себе 
патриций. Их с трудом успокоили басней о желудке. 

Между тем децемвиры написали законы на медных 
досках. Сначала на десяти, потом для прочности при- 
бавили еще две. | 

Затем стали пробовать прочность этих законов, 
и один из законодателей оскорбил Виргинию. Отец 
Виргинии пытался поправить дело тем, что вонзил 
дочери нож в сердце, но и это не принесло пользы 
несчастной. Растерявшиеся плебеи опять ушли на Свя- 
щенную гору. Децемвиры отправились путешество- 
вать. 
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РИМСКИЕ ГУСИ И БЕГЛЕЦЫ 


Несметные полчища Галлов двинулись на Рим. 
Римские легионы пришли в замешательство и, обрати- 
вшись в бегство, спрятались в городе Веях, а осталь- 
ные римляне легли спать. Галлы воспользовались 
этим и полезли на Капитолий. И здесь они сделались 
жертвой своей необразованности. На Капитолии жили 
гуси, которые, услышав шум, стали гоготать. 

— Увы нам!— сказал предводитель варваров, 
услышав это гоготанье.— Вот уже римляне смеются 
над нашим поражением. 

И тотчас же отступил с большими потерями, унося 
убитых и раненых. 

Увидя, что опасность миновала, римские беглецы 
вылезли из своих Вей и, стараясь не смотреть на гусей 
(им было стыдно), сказали несколько бессмертных 
фраз о чести римского оружия. 

После галльского нашествия Рим` оказался сильно 
разоренным. Плебеи снова ушли на Священную гору 
и снова грозили построить свой город. Дело уладил 
Манлий Капитолийский, но ве успел вовремя отправить- 
ся путешествовать и был сброшен с Тарпейской скалы. 

Затем были изданы Лицинниевы законы. Патриции 
долго не принимали новых законов, и плебеи много 
раз ходили на Священную гору слушать басню о же- 
лудке. 


ЦАРЬ ПИРР 


Пирр — царь эпирский, высадился в Италии с не- 
сметным войском под предводительством двадцати 
боевых слонов. В первой битве потерпели поражение 
Римляне. Но царь Пирр остался этим недоволен. 

— Что за честь, когда нечего есть! — воскликнул 
он.— Еще одна такая победа, и я останусь без войска. 
Не лучше ли потерпеть поражение, но иметь войска 
в полном сборе? 

Слоны одобрили решение Пирра, и вся компания 
без особого труда была выгнана из Италии. 


ПУНИЧЕСКИЕ ВОЙНЫ 


Желая овладеть Сицилей, Римляне вступили в борь- 
бу с Карфагеном. Так началась первая война между 
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Римлянами и Карфагенянами, прозванная для разно- 
образия пунической. 

Первая победа принадлежала римскому консулу 
Дунлию. Римляне отблагодарили его по-своему: они 
постановили, чтобы его всюду сопровождал человек 
с зажженным факелом и музыкант, игравший на флей- 
те. Эта почесть сильно стесняла Дунлия в его домаш- 
нем обиходе и любовных делах. Несчастный быстро 
впал в ничтожество. 

Пример этот пагубно повлиял на других полковод- 
цев, так что во время второй пунической войны 
консулы из страха заслужить флейту с факелом муже- 
ственно отступали перед врагом. 

Карфагеняне под предводительством Ганнибала 
пошли на Рим. Сципион — сын Публия (кто не знает 
Публия?) с таким пылом отразил пуническое нападе- 
ние, что получил звание Африканского. 

В 146 году Карфаген был разрушен и сожжен. 
Сципион, родственник Африканского, смотрел на пы- 
лающий Карфаген, думал о Риме и декламировал 
о Трое: так как это было очень сложно и трудно, то он 
даже заплакал. 


ПЕРЕМЕНА НРАВОВ И КАТОН 


Прочности римского государства немало способ- 
ствовала умеренность в образе жизни и твердость 
характера граждан. Они не стыдились труда, и пищу их 
составляли мясо, рыба, овощи, плоды, птица, пря- 
ности, хлеб и вино. 

Но с течением времени все это изменилось, и рим- 
ляне впали в изнеженность нравов. Многое вредное 
для себя переняли они от греков. Стали изучать грече- 
скую философию и ходить в баню (135 г. до Р. Х.). 

Против всего этого восстал суровый Катон, но был 
уличен согражданами, заставшими его за греческим 
экстемпорале. 


МАРИЙ И СУЛЛА 


На северных границах Италии появились несмет- 
ные полчища Кимвров. Спасать отечество пришел че- 
ред Марию и Сулле. 

Марий был очень свиреп, любил простоту обихода, 
не признавал никакой мебели и сидел всегда прямо на 
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развалинах Карфагена. Он умер в глубокой старости 
от чрезмерного пьянства. 

Не такова была судьба Суллы. Храбрый полково- 
дец умер у себя в поместье от невоздержанной жизни. 


ЛУКУЛЛ И ЦИЦЕРОН 


Тем временем в Риме выдвинулся своими пирами 
проконсул Лукулл. Он угощал своих приятелей мура- 
вьиными языками, комариными носами, соловьиными 
ногтями и прочей мелкой и неудобоваримой снедью 
и быстро впал в ничтожество. 

Рим же едва не сделался жертвой большого загово- 
ра, во главе которого стоял обремененный долгами 
аристократ Катилина, задумавший захватить государ- 
ство в свои руки. 

Против него ‘выступил местный Цицерон и сгубил 
врага при помощи своего красноречия. 

Народ был тогда неприхотлив, и на сердца слуша- 
телей действовали даже такие избитые фразы, как... «О 
tempora, o mores» '. 

Цицерону поднесли чин «Отца отечества» и приста- 
вили к нему человека с флейтой. 


ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ И ПЕРВЫЙ ТРИУМВИРАТ 


Юлий Цезарь по рождению был человек образо- 
ванный и легко привлекал к себе сердца людей. 

Но под его наружностью скрывалось горячее често- 
любие. Более всего хотелось ему быть первым в какой- 
нибудь деревне. Но достичь этого было очень трудно, 
и он пустил в ход различные происки, чтоб быть 
первым хоть в Риме. Для этого он вступил в триум- 
вират с Помпеем и Крассом и, удалившись в Галлию, 
стал завоевывать расположение своих солдат. 

Красс вскоре погиб, и Помпей, мучимый завистью, 
потребовал возвращения Цезаря в Рим. Цезарь, не 
желая расставаться с завоеванным расположением сол- 
дат, повел последних с собой. Доехав до речки Руби- 
кона, Юлий долго юлил (51—50) перед ней, наконец 
сказал: «Жребий брошен» — и полез в воду. 

Помпей этого никак не ожидал и быстро впал 
в ничтожество. 





О времена, о нравы (лат.). 
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Тогда против Цезаря выступил Катон, потомок 
того самого Катона, который был уличен за греческой 
грамматикой. Ему, как и его предку, сильно не повез- 
ло. Это было уних-фамильное. Он удалился в Утику, 
где и истек кровью. 

Чтоб хоть чем-нибудь отличить его от предка, а за- 
одно и почтить его память, ему дано было прозвище 
Утического. Слабое утешение для семьи! 


„ДИКТАТУРА И СМЕРТЬ ЦЕЗАРЯ 


Цезарь отпраздновал свои победы и сделался дик- 
татором в Риме. 

Он сделал много полезного для страны. Прежде 
всего преобразовал римский календарь, который при- 
шел в болышой беспорядок от неточного времени, так 
что в иную неделю попадалось четыре понедельника 
подряд, и все римские сапожники допивались до смер- 
ти; а то вдруг пропадет месяца на два двадцатое число, 
и чиновники, сидя без жалованья, впадали в ничтоже- 
ство. Новый календарь назван был Юлианским и имел 
365 последовательно чередовавшихся дней. 

Народ был доволен. Но некто Юний Брут, Цезарев 
приживальщик, мечтавший завести семь пятниц на 
неделе, устроил заговор против Цезаря. 

Жена Цезаря, видевшая зловещий сон, просила му- 
жа не ходить в сенат, но друзья его сказали, что непри- 
лично манкировать обязанностями из-за женских сно- 
видений. Цезарь пошел. В сенате Кассий, Брут и сена- 
тор по имени просто Каска напали на него. Цезарь 
завернулся в свой плащ, но, увы, и эта предосторож- 
ность не помогла. 

Тогда он воскликнул: «И ты, Брут!» По свидетель- 
ству историка Плутарха, он при этом подумал: «Мало 
я тебя, свинью, благодетельствовал, что ты теперь на 
меня с ножом лезешь!» 

Затем он упал к ногам Помпеевой статуи и умер 
в 44 г. до Р.Х. 


ОКТАВИЙ И ВТОРОЙ ТРИУМВИРАТ 


В это время вернулся в Рим племянник и наследник 
Цезаря Октавий. Наследство, однако, успел уже при- 
хватить друг Цезаря пылкий Антоний, оставив закон- 
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ному наследнику одну старую жилетку. Октавий был, 
по свидетельству историков, человеком небольшого 
роста, но тем не менее очень хитрым. Полученную им 
от пылкого Антония жилетку он немедленно употре- 
бил на подарки ветеранам Цезаря, чем и привлек их на 
свою сторону. Перепала малая толика и престарелому 
Цицерону, который принялся громить Антония теми 
же речами, которыми громил некогда Катилину. 
Опять выехало на сцену «О {етрога, о тогез». Хитрый 
Октавий льстил старику и говорил, что почитает его за 
папеньку. 

Использовав старика, Октавий сбросил маску 
и вступил в союз с Антонием. К ним примазался еще 
некто Лепид, и образовался новый триумвират. 

Пылкий Антоний вскоре попал в сети египет- 
ской царицы Клеопатры и впал в изнеженный образ 
ЖИЗНИ. 

Клеопатра переворачивала его в своих сетях, как 
ревельскую кильку, и часто, вместо обеда, угощала 
куском жемчужины в уксусе. 

Этим воспользовался хитрый Октавий и пошел на 
Египет с несметными полчищами. 

Клеопатра выплыла на своих кораблях и участвова- 
ла в сражении, смотря на Антония то зелеными, то 
фиолетовыми, то пурпурными, то желтыми глазами. 
Но во время битвы царица вспомнила, что забыла 
ключи от кладовой, и велела кораблям поворачивать 
НОСЫ ДОМОЙ. 

Октавий торжествовал и сам себе назначил челове- 
ка с флейтой. 

Клеопатра же стала расставлять ему свои сети. Она 
послала служанку к пылкому Антонию со следующи- 
ми словами: «Барыня приказали вам сказать, что они 
померли». Антоний в ужасе пал на свой меч. 

_ Клеопатра продолжала расставлять свои сети, но 
Октавий, несмотря на свой маленький рост, стойко 
отверг ее ухищрения. 


АВГУСТ 


Октавий, получивший за все вышеизложенное на- 
звание Августа, стал управлять государством неогра- 
ниченно. Но царского титула он не принял. 

— К чему? — сказал он.— Зовите меня сокращенно 
императором. 
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Август украсил город банями и послал полководца 
Вара с тремя легионами в Тевтобургский лес, где тот 
и потерпел поражение. 

Август в отчаянии стал колотиться головой об 
стену, припевая: «Вар, Вар, отдай мне мои легионы». 

В стене быстро образовалась так называемая «Вар- 
варинская брешь» (9 г. по Р. Х.), а Август промолвил: 

— Еще одно такое поражение, и я останусь без 
головы. 

Династия Августа предавалась пышности и быстро 
впала в ничтожество. 

Калигула, сын Германика, превзошел своих пред- 
шественников в праздности. Ему было лень даже ру- 
бить головы своих подданных, и он мечтал, чтобы 
у всего человечества была одна голова, которую он 
мог бы наскоро оттяпать. | 

Этот ленивец находил, однако, время, чтобы му- 
чить животных. Так, своего лучшего коня, на котором 
и сам ездил, и воду возил, он заставлял еще по вечерам 
заседать в сенате. 

После его смерти (через посредство телохранителя) 
и люди, и лошади вздохнули свободнее. 

Унаследовавший престол дядя Калигулы Клавдий 
отличался слабостью характера. Воспользовавшись 
этим, приближенные исторгли у Клавдия смертный 
приговор для его жены, развратной Мессалины, и женили 
его на глубоко испорченной Агриппине. От этих жен был 
у Клавдия сын Британик, но наследовал престол Нерон, 
сын глубоко испорченной Агриппины от первого брака. 

Юность свою Нерон посвятил истреблению род- 
ственников. Затем отдался искусству и постыдному 
образу жизни. 

Во время пожара Рима он, как всякий истый древ- 
ний римлянин (грек тож), не мог удержаться, чтобы не 
продекламировать про пожар Трои. За что и был 
заподозрен в поджигательстве. 

Кроме того, он пел столь фальшиво, что самые 
фальшивые души из придворных не могли порой вы- 
носить этого оскорбления барабанной перепонки. Бес- 
стыдный козлетон под конец жизни затеял поехать на 
гастроли в Грецию, но тут возмутились даже ко всему 
привыкшие легионы, и Нерон с большим неудовольст- 
вием пронзил себя мечом. Погибая от отсутствия са- 
мокритики, тиран воскликнул: «Какой великий артист 
погибает». 
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Adi iiia mn a didis re ee 


После смерти Нерона наступили смуты, и в течение 
двух лет в Риме переменилось три императора: Галь- 
ба, убитый солдатом за скупость, Оттон, погибший 
от развратной жизни, и Вителлий, отличившийся за 
свое короткое, но славное царство непомерным об- 
жорством. 

Это разнообразие в монархах очень занимало 
римских солдат. Им весело было, встав поутру, спра- 
виться у взводного: «А кто, дяденька, у нас нынче 
царствует?» 

Впоследствии возникло много путаниц, так как ца- 
ри слишком часто сменялись, и случалось, что новый 
царь всходил на престол, когда его предшественник не 
успел еще как следует умереть. 

Выбирались цари солдатами на свой вкус и страх. 
Их брали за болышой рост, за физическую силу, за 
уменье сильно выражаться. Затем стали прямо торго- 
вать тронами и продавали его тому, кто больше даст. 
В «Римском Вестнике» («Мипниз Котапиз») сплошь 
и рядом печатались объявления: 

«Отдается дешево хороший трон, малодержаный, 
за сходную цену». 

Или: 

«Ищу трон здесь или в провинции. Имею залог. 
Согласен в отъезд». 

На воротах римских домов пестрели билетики: 

«Сдаеца трон для одинокова. Спросить унтера 
Мардарьяна». 

Рим несколько отдохнул во время царствования 
кроткого и пугливого императора, прозванного Нер- 
вою, и снова впал в отчаяние, когда на трон влез 
Комод. 

Комод обладал большой физической силой и ре- 
шил выступать на борьбе в местном Фарсе. 

В «Римской Биржевке» («Виглаша Котапа») печа- 
тались инспирированные правительством статьи о по- 
двигах Комода. 

«...И вот массивная мебель катается клубком, спле- 
тясь с Иллирийской ящерицей и награждая последнюю 
искрометными макаронами и двойными нельсонами». 

Близкие люди поспешили отделаться от неудоб- 
ного Комода. Его задушили. 

Наконец воцарился император Диоклетиан, MBa- 
дцать лет подряд кротко сжигавший христиан. Это 
был его единственный недостаток. 
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Диоклетиан был родом из Далмации и сыном воль- 
ноотпущенника. Одна ворожея предсказала ему, что он 
вступит на престол, когда убьет вепря. 

Слова эти запали в душу будущего императора, 
и он многие годы только и делал, что гонялся за 
свиньями. Однажды, услышав от кого-то, что префект 
Апр настоящая свинья, он немедленно зарезал префек- 
та и тотчас же сел на трон. 

Таким образом, кроткого императора поминали 
лихом только свиньи. Но эти передряги так утомили 
престарелого монарха, что он процарствовал только 
двадцать лет, затем отказался от престола и поехал на 
родину в Далмацию сажать редьку, сманив к этому 
полезному занятию и соправителя своего Максимиана. 
Но тот скоро опять попросился на трон. Диоклетиан 
же остался тверд. 

— Друг, —говорил он.— Если бы ты видел, какая 
нынче уродилась репа! Ну и репа! Одно слово — репа! 
До царства ли мне теперь? Человеку не поспеть с ого- 
родом управиться, а вы лезете с пустяками. 

И действительно, вырастил выдающуюся репу 
(305 r, no P. X.). 


РИМСКИЙ БЫТ И КУЛЬТУРА 


Классы населения. 
_ _ Население Римского государства главным образом 
состояло из трех классов: 

1) Знатных граждан (nobelas), 

2) Незнатных граждан (подозрительная личность) 
И 

3) Рабов. 

Знатные граждане имели массу крупных преиму- 
ществ перед остальными гражданами. Во-первых, они 
имели право платить налоги. Главное же из преиму- 
ществ заключалось в праве выставлять у себя дома 
восковые изображения своих предков. Кроме того, они 
имели право устраивать на свой счет народные тор- 
жества: и празднества. 

Незнатным гражданам жилось плохо. Они не име- 
ли права платить никаких налогов, не имели права 
служить в солдатах и уныло богатели, занимаясь тор- 
говлей и промышленностью. 

Рабы мирно обрабатывали поля и устраивали вос- 
стания. | 
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Кроме того, были в Риме еще: сенаторы 
и всадники. Отличались они друг от друга тем, что 
сенаторы сидели в сенате, а всадники на лошадях. 

Сенат: Ä 

Сенатом называлось то место, где заседали сенато- 
ры и царские лошади. 

Консулы. 

Консулы должны были иметь более сорока лет от 
роду. Это было главное их качество. Консулов всюду 
сопровождала свита из двенадцати человек с розгами 
в руках, на предмет крайней необходимости, если кон- 
сулу захочется кого-нибудь посечь вдали от лесистой 
местности. 

Преторы. 

Преторы распоряжались розговым довольствием 
только на шесть персон. 


ВОЕННОЕ ИСКУССТВО 


Великолепное устройство римского войска немало 
способствовало военным победам. 

Главную часть легионов составляли так называ- 
емые принципы — опытные ветераны. Поэтому 
римские солдаты с первых шагов убеждались, как вре- 
дно поступаться своими принципами. 

Легионы вообще состояли из храбрых воинов, ко- 
торые приходили в замешательство только при виде 
врага. 


УЧРЕЖДЕНИЯ РЕЛИГИОЗНЫЕ 


Между римскими учреждениями первое место зани- 
мали учреждения религиозные. 

Главный жрец назывался ропиЁех тахипиз, что не 
мешало ему порой надувать свою паству разными 
фокусами, основанными на ловкости и проворстве рук. 

Затем следовали жрецы авгуры, которые отлича- 
лись тем, что, встречаясь, не могли друг на друга 
смотреть без улыбки. Видя их развеселые физиономии, 
и остальные жрецы фыркали себе в рукав. Прихожане, 
кое-что раскусившие в греческих штучках, помирали со 
смеху, глядя на всю эту компанию. 

Cam pontifex тахитпи$, взглянув на кого-нибудь из 
своих подчиненных, только бессильно махал рукой 
и трясся от дряблого старческого смеха. 


339 


Тут же подхихикивали и весталки. 

Само собой разумеется, что от этого вечного гого- 
танья римская религия быстро ослабла и пришла 
в упадок. Никакие нервы не могли выдержать такой 
щекотки. 

Весталки были жрицами богини Весты. Выбира- 
лись они из девиц хорошей фамилии и служили при 
храме, соблюдая целомудрие до 75 лет. После этого 
срока им позволялось выходить замуж. 

Но римские юноши так уважали столь испытанное 
целомудрие, что редко кто из них решался посягнуть 
на оное, даже сдобренное двойным солоновским при- 
даным (6 платьев и 2 скромности). 

Если же весталка раньше срока нарушала свой 
обет, то ее хоронили живой, а детей ее, записанных на 
разных Марсов, воспитывали волчицы. Зная блестящее 
прошлое Ромула и Рема, римские весталки очень цени- 
ли педагогические способности волчиц и считали их 
чем-то вроде наших ученых фребеличек. 

Но надежды весталок были тщетны. Их дети более 
не основали Рима. В награду за целомудрие весталки 
получали почет и контрамарки в театрах. 

Гладиаторские сражения считались первоначально 
религиозным обрядом и устраивались при погребени- 
ях «для примирения тела усопшего». Вот почему у на- 
ших борцов, когда они выступают в параде, всегда 
такие похоронные физиономии; здесь ясно проявляет- 
ся атавизм. 

Поклоняясь своим богам, римляне не забывали 
и богов иноземных. По привычке прихватывать где 
что плохо лежит римляне часто присваивали себе 
и чужих богов. 

Римские императоры воспользовались этим бого- 
любием своего народа и, решив, что маслом каши не 
испортишь, ввели обожание своей собственной пер- 
соны. После смерти каждого императора сенат причис- 
лял его к лику богов. Затем рассудили, что гораздо 
удобнее делать это еще при жизни императора; послед- 
ний мог, таким образом, строить себе храм по своему 
вкусу, тогда как древние.боги должны были довольст- 
воваться чем попало. 

Кроме того, никто так ревностно не мог бы следить 
за установленными во имя свое празднествами и рели- 
гиозными церемониями, как сам бог, лично присутст- 
вующий. Это очень подтягивало паству. 
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ФИЛОСОФСКИЕ ШКОЛЫ 


Философией в Риме занимались не только филосо- 
фы; каждый отец семейства имел право философство- 
вать у домашнего очага. 

Кроме того, каждый мог отнести себя к какой- 
нибудь философской школе. Один считал себя пифаго- 
рейцем, потому что ел бобы, другой эпикурейцем, 
потому что пил, ел и веселился. Каждый бесстыдник 
уверял, что делает гадости только потому, что он 
принадлежит к цинической школе. Среди важных рим- 
лян было много стоиков, имевших препротивное обык- 
новение сзывать гостей и во время пирожного тут же 
вскрывать себе жилы. Этот нечистоплотный прием 
считался верхом гостеприимства. 


ДОМАШНИЙ БЫТ И ПОЛОЖЕНИЕ ЖЕНЩИН 


Жилища у римлян были очень скромны: одноэтаж- 
ный дом с дырками вместо окон — просто и мило. Улицы 
были очень узки, так что колесницы могли ехать только 
в одну сторону, чтобы не встречаться друг с другом. 

Пища римлян отличалась простотой. Ели они два 
раза в день: в полдень закуска (prandium), a B uerbipe 
часа обед (соепа). Кроме того, поутру они завтракали 
(фриштик), вечером ужинали и между едой морили 
червячка. Этот суровый образ жизни делал из римлян 
здоровых и долговечных людей. 

Из провинции доставлялись в Рим дорогие и лако- 
мые яства: павлины, фазаны, соловьи, рыбы, муравьи 
и так называемые «троянские свиньи» — рогси$ 
trojanus — B память той самой свиньи, которую Парис 
подложил троянскому царю Менелаю. Без этой свиньи 
ни один римлянин не садился за стол. 

Обедал знатный римлянин всегда весь окруженный 
паразитами. Этот отвратительный обычай укоре- 
нился в Риме и не лишал гостей аппетита. 

Вначале женщины римские были в полном подчине- 
нии у своих мужей — затем они стали угождать не 
столько мужу, сколько его друзьям, а часто даже 
и врагам. 

Предоставив рабам, рабыням и волчицам воспита- 
ние детей, римские матроны заводили знакомства 
с греческой и римской литературой и изощрялись в иг- 
ре на цитре. 
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Разводы происходили столь часто, что иногда не 
успевали закончить бракосочетания матроны с одним 
мужчиной, как она уже выходила за другого. 

Вразрез со всякой логикой, это многобрачие увели- 
чило, по свидетельству историков, «количество холос- 
тых мужчин и уменыпило деторождение», точно дети 
бывают только у женатых мужчин, а не у замужних 
женщин! 

Народ вымирал. Беспечные матроны резвились, не 
заботясь нимало о деторождении. 

Кончилось плохо. Несколько лет подряд рожали 
одни только весталки. Правительство встревожилось. 

Император Август уменьшил права холостых муж- 
чин, а женатым, напротив того, позволял разрешать 
себе много лишнего. Но все эти законы уже не привели 
ровно ни к чему. Рим погиб. 


ВОСПИТАНИЕ 


Воспитание римлян в цветущую эпоху государства 
было поставлено очень строго. От молодых людей 
требовались скромность и послушание стар- 
шим. | 
Кроме того, если они чего-нибудь не понимали, 
то могли во время прогулки спросить у кого-нибудь 
объяснения и почтительно выслушать тако- 
BOe. 

Когда Рим пришел в упадок, пошатнулось и 06- 
разование юношества. Они стали обучаться граммати- 
ке и красноречию, и это сильно испортило его нрав. 


ЛИТЕРАТУРА 


Литература процветала в Риме и развивалась под 
влиянием греков. 

Римляне очень любили писать, а так как писали за 
них рабы, то почти каждый римлянин, имеющий гра- 
мотного раба, считался писателем. 

В Риме издавалась газета «Nuncius Romanus» — 
«Римский Вестник», в котором писал фельетоны на 
злобу дня сам Гораций. 

Императоры тоже не гнушались литературой и по- 
мещали изредка в газете какую-нибудь шалость вла- 
стительного пера. 

Можно представить себе трепет редакции, когда 
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император во главе своих легионов являлся в положен- 
ный день за гонораром. 

Писателям в те времена, несмотря на отсутствие 
цензуры, приходилось очень туго. Если на троне сидел” 
эстет — он за малейшую погрешность в стиле или ли- 
тературной форме приказывал несчастному поэту по- 
веситься. Ни о каких отсидках или заменах штрафом 
не могло быть и речи. 

Обыкновенно императоры требовали, чтобы всякое 
литературное произведение в блестящей и убедитель- 
ной форме трактовало о достоинствах его особы. 

Это делало литературу очень однообразной, и кни- 
ги плохо раскупались. 

Поэтому писатели любили запираться где-нибудь 
в тиши и уединении и оттуда уже давать волю своему перу. 
Но, дав волю, тотчас же предпринимали путешествие. 

Один знатный вельможа, по имени Петроний, сде- 
лал смешную попытку издавать в Риме (трудно даже 
поверить!) САТИРИКОН! Безумец вообразил, что 
журнал этот может в [ веке по Р. Х. иметь такой же 
успех, как и в ХХ по Р. Х. 

Петроний обладал достаточными средствами (каж- 
дый день ел комариные брови в сметане, аккомпани- 
руя себе на цитре), обладал он и образованием, и вы- 
держкой характера, но, несмотря на все это, он не мог 
ждать 20 веков. Он прогорел со своей несвоевременной 
затеей и, удовлетворив подписчиков, умер, причем вы- 
пустил кровь из своих жил на своих друзей. 

«САТИРИКОН дождется достойнейших» — были 
последние слова великого провидца. 


НАУКА ПРАВА 


Когда повесились более или менее все поэты и пи- 
сатели — одна отрасль римской науки и литературы 
достигла высшей степени своего развития, именно — 
наука права. 

Ни в одной стране не было такой массы законове- 
дов, как в Риме, и потребность в них была очень 
велика. | 

Каждый раз, когда на престол вступал убивший 
своего предшественника новый император, что иногда 
бывало по нескольку раз в год, лучшие законоведы 
должны были писать юридическое оправдание этого 
преступления для публичного обнародования. 
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Сочинить подобное оправдание большей частью 
бывало очень трудно: ‘требовало специальных римско- 
юридических познаний, и немало юристов сложило на 
этом деле свои буйные TOJIOBBI. 


Так жили народы древности, переходя от дешевой 
простоты к дорогостоящей пышности, и, развиваясь, 
впадали в ничтожество. 


Образцы устных вопросов и письмен- 
ных задач для повторения Древней Исто- 
рии. 


1. Указать разницу между статуей Мемнона и пи- 
фией. 

2. Проследить влияние земледелия на персидских 
женщин. 

3. Указать разницу между Лжесмердизом и про- 
стым Смердизом. 

4. Провести параллель между женихами Пенелопы 
и первой Пунической войной. 

5. Указать разницу между развратной Мессалиной 
и глубоко испорченной Агриппиной. 

6. Перечислить, сколько раз дрогнули и сколько 
раз пришли в замешательство римские легионы. 

7. Выразиться несколько раз лаконически без ущер- 
ба для собственной личности (упражнение). 


Приложение 








Из книги«Семь огней» 


СЕМЬ ОГНЕЙ 


СЕМЬ ОГНЕЙ 


Я зажгу свою свечу! 
Дрогнут тени подземелья, 
Вспыхнут звенья ожерелья — 
Рады зыбкому лучу. 
И проснутся семь огней 
Заколдованных камней! 
Рдеет радостный Рубин: 
Тайны темных утолений, 
Без любви, без единений 
Открывает он один... 
Ты, Рубин, гори, гори! 
Двери тайны отвори! 
Пышет искрами Топаз. 
Пламя грешное раздует, 
Защекочет, заколдует 
Злой ведун, звериный глаз... 
Ты, Топаз, молчи, молчи! 
Лей горячие лучи! 
Тихо светит Аметист, 
Бледных девственниц услада, 
Мудрых схимников лампада, 
Счастье тех, кто сердцем чист... 
Аметист, свети! Свети! 
Озаряй мои пути! 
И бледнеет и горит, 
Теша ум игрой запретной, 
Обольстит двуцвет заветный, 
Лживый сон — Александрит... 
Ты, двуцвет, играй! Играй! 
Все познай — и грех, и рай! 
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Васильком цветет Сафир, 
Сказка фей, глазок павлиний, 
Смех лазурный, ясный, синий, 
Незабвенный, милый мир... 
Ты, Сафир, цвети! Цвети! 
Дай мне прежнее найти! 
Меркнет, манит Изумруд: 
Сладок яд зеленой чаши, 
Глубже счастья, жизни краше 
Сон, в котором сны замрут... 
Изумруд! Мани! Мани! 
Вечно ложью обмани! 
Светит благостный Алмаз, 
Свет Христов во тьме библейской, 
Чудо Каны Галилейской, 
Некрушимый Адамас... 
Светоч вечного веселья, 
Он смыкает ожерелье! 


САФИР 
САФИР 


Леониду Галичу 


Венчай голубой Сафир жел- 
тому солнцу, и будет зеленый 
Смарагд (изумруд). 

Венчай голубой Сафир крас- 
ному огню, и будет фиолетовый 
Джамаст (аметист). 


Альберт Великий 


Излучение божества — сафирот. 


Каббала 


Бойся желтого света и красных огней, 
Если любишь священный Сафир! 

Чрез сиянье блаженно-лазурных камней 
Божество излучается в мир. 


Ах, была у меня голубая душа — 
Ясный камень Сафир-сафирот! 
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И узнали о ней, что она хороша, 
И пришли в заповеданный грот. 


На заре они отдали душу мою 
Золотым солнце-юным лучам, — 

И весь день в изумрудно-зеленом раю 
Я искала неведомый храм! 


Они вечером бросили душу мою 

Злому пламени красных костров.— 

И всю ночь в фиолетово-скорбном краю 
Хоронила я мертвых богов! 


В Изумруд, в Аметист мертвых дней и ночей 
Заковали лазоревый мир... 

Бойся желтого света и красных огней, 

Если любишь священный Сафир! 


Зацветают весной (ах, не надо! не надо!), 
Зацветают весной голубые цветы... 

Не бросайте на них упоенного взгляда! 
Не любите их нежной, больной красоты! 


Чтоб не вспомнить потом (ах, не надо! не надо!), 
Чтоб не вспомнить потом голубые цветы, 

В час, когда догорит золотая лампада 
Неизжитой, разбитой, забытой мечты! 


МАРЬОНЕТКИ 


Звенела и пела шарманка во сне... 

Смеялись кудрявые детки... 

Пестря отраженьем в зеркальной стене, 

Кружилися мы, марьонетки. 
Наряды, улыбки и тонкость манер, — 
Пружины так крепки и прямы! — 
Направо картонный глядел кавалер, 
Налево склонялися дамы. 

И был мой танцор чернобров и румян, 

Блестели стеклянные глазки; 

Два винтика цепко сжимали мой стан, 
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Кружили в размеренной пляске. 
«О если бы мог на меня ты взглянуть, 
Зажечь в себе душу живую! 
Я наш бесконечный, наш проклятый путь 
Любовью своей расколдую! 
Мы скреплены темной, жестокой судьбой, — 
Мы путники вечного круга... 
Мне страшно!.. Мне больно!.. Мы близки с тобой, 
Не видя, не зная друг друга...» 
Но пела, звенела шарманка во сне, 
Кружилися мы, марьонетки, 
Мелькая попарно в зеркальной стене... 
Смеялись кудрявые детки... 


АМЕТИСТ 


АМЕТИСТ 


Побледнел мой камень драгоценный, 
Мой любимый темный аметист. 
Этот знак, от многих сокровенный, 
Понимает тот, кто сердцем чист. 


Робких душ немые властелины, 
Сатанинской дерзкою игрой 
Жгут мечту кровавые рубины, 
Соблазняют грешной красотой! 


Мой рубин! Мой пламень вдохновенный! 
Ты могуч, ты ярок и лучист... 

Но люблю я камень драгоценный — 
Побледневший чистый аметист! 


*ock ck 


Моя любовь — как странный сон, 
Предутренний, печальный... 
Молчаньем звезд заворожен 

Ее призыв прощальный! 


Как стая белых, смелых птиц 
Летят ее желанья 

К пределам пламенных зарниц 
Последнего сгоранья!.. 


349 


Моя любовь — немым богам 
Зажженная лампада. 

Моей любви, моим устам — 
Твоей любви не надо! 


x *X ck 


Гаснет моя лампада... 
Полночь глядит в окно... 
Мне никого не надо, 

Я умерла давно! 


Я умерла весною, 
В тихий вечерний час... 
Не говори со мною,— 
Я не открою глаз! 


Не оживу я снова — 
Мысли о счастье брось! 
Черное, злое слово 

В сердце мое впилось... 


Гаснет моя лампада... 
Тени кругом слились... 
Тише!.. Мне слез не надо... 
Ты за меня молись! 


ПРЕДЧУВСТВИЕ 


Недвижна эта ночь. Как факел погребальный 
Кровавая луна пылает в небесах... 

Из песен я плету себе венок венчальный, 

И голос мой звенит, тревожный и печальный, 
Рыдает в нем тоска, трепещет чуткий страх... 


Наутро принесут мне твой привет прощальный — 
Я буду ждать его, покорна и бледна... 

Я знаю почему, как факел погребальный, 

На чистый мой венок, на мой венок венчальный 
Льет свой кровавый свет зловещая луна! 
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ЗАРЯ РАССВЕТНАЯ 


Заря рассветная... Пылающий эфир!.. 
Она — сквозная ткань меж жизнию и снами!.. 
И, солнце затаив, охлынула весь мир 
Златобагряными, горячими волнами! 


Пусть не торопит день прихода своего! 

В огне сокрытом — тайна совершенства... 
Ни ласки и ни слов, не надо ничего 
Для моего, для нашего блаженства! 


АЛЕКСАНДРИТ 


АЛЕКСАНДРИТ 


Лучами обманно-влекущими, 
Лучами небес опьянен, 
Он, грезящий райскими кущами, 
Зеленый и радостный днем, 
Ночью горит 
Александрит, 
Вкованный в перстне моем! 


Чрез пламя огней очищающих, 
Отринув надежду и страх, 
Иду я к блаженству сгорающих 
В безогненных черных кострах... 
Прокляты дни, 
Жизни огни... 
Солнцем рождаемый прах! 


Разрушу я грани запретные 
Последним кровавым мечом... 
Открой же мне тайны двуцветные, 
Ты, вкованный в перстне моем! 
Жги и гори! 
Жди до зари! 
В солнце мы вместе умрем. 
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Мы тайнобрачные цветы... 
Никто не знал, что мы любили, 
Что аромат любовной пыли 
Вдохнули вместе я и ты! 


Там, в глубине подземной тьмы, 

Корнями мы сплелись случайно, 

И как свершилась наша тайна — 
Не знали мы! 


В снегах безгрешной высоты 
Застынем — близкие, — чужие... 
Мы — непорочно голубые, 

Мы — тайнобрачные цветы! 


* * %* 


Я знаю, что мы не случайны, 

Что в нашем молчаньи — обман... 
— Бездонные черные тайны 
Безмолвно хранит океан! 


Я знаю — мы чисты, мы ясны, 

Для нас голубой небосвод... 
— Недвижные звезды прекрасны 
В застывшей зеркальности вод! 


Я знаю — безмолвия полный 
Незыблем их тихий приют... 
—щ Но черные сильные волны 
Их бурною ночью сольют! 


БЕЛАЯ СИРЕНЬ 


Я 


Я — белая сирень. Медлительно томят 
Цветы мои, цветы серебряно-нагие. 
Осыпятся одни — распустятся другие, 
И землю опьянит их новый аромат! 
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Я — тысячи цветов в бесслитном сочетанье, 
И каждый лепесток — звено одних оков. 
Мой белый цвет — слиянье всех цветов, 

И яды всех отрав — мое благоуханье! 


Меж небом и землей, сквозная светотень, 
Как пламень белый, я безогненно croparo... 
Я солнцем рождена и в солнце умираю... 
Я жизни жизнь! Я — белая сирень! 


Н. М. МИНСКОМУ 


Есть у сирени темное счастье — 
Темное счастье в пять лепестков! 

В грезах безумья, в снах сладострастья, 
Нам открывает тайну богов. 


Много, о, много, нежных и скучных, 
В мире печальном вянет цветов, 
Двулепестковых, четносозвучных... 
Счастье сирени — в пять лепестков! 


Кто понимает ложь единений, 
Горечь слияний, тщетность оков, 
Тот разгадает счастье сирени — 
Темное счастье в пять лепестков! 


ПЕСНЯ О БЕЛОЙ СИРЕНИ 


Дай мне радость нежного привета, 

Мне на кудри свой венок надень! 
— В день расцвета радостного лета 
Распускалась белая сирень. 


Ласк твоих хочу я без возврата! 
Знойно долгих в долгознойный день... 
— В час заката ядом аромата 

Опьяняла белая сирень. 


День угаснет, и уйду я снова 

В тени ночи, призрачная тень... 
— В снах былого неба золотого 
Умирала белая сирень. 
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Он был так зноен, мой прекрасный день! 

И два цветка, два вместе расцвели. 

И вместе в темный ствол срастались их стебли, 
И были два одно! И звали их — сирень! 


Я знала трепет звезд, неповторимый вновь! 
(Он был так зноен, мой прекрасный день!) 

И знала темных снов, последних снов ступень... 
И были два одно! И звали их — любовь! 


РУБИН 


МОНАХИНЯ 


Вчера сожгли мою сестру, 
Безумную Мари. 
Ушли монахини к костру 

Молиться до зари... 
Я двери наглухо запру. 
Кто может — отвори! 


Еще гудят колокола, 

Но в келье тишина... 
Пусть там горячая зола, 
Там, где была она!.. 

Я свечи черные зажгла, 
Я жду! Я так должна! 


Вот кто-то тихо стукнул в дверь, 
Скользнул через порог... 

Вот черный, мягкий, гибкий зверь 
К ногам моим прилег... 

— Скажи, ты мне принес теперь 
Горячий уголек? 


Не замолю я черный грех — 
Он страшен и велик! 

Но я смеюсь и слышу смех 
И вижу странный лик... 

Что вечность ангельских утех 
Для тех, кто знал твой миг! 
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Звенят, грозят колокола, 

Гудит глухая медь... 

О, если 6, если 6 я могла, 
Сгорая, умереть! 

Огнистым вихрем взвейся, мгла! 
Гореть хочу! Гореть! 


ЛУНЕ ПРОКЛЯТЬЕ 


Да будет проклята Луна! 

Для нас, безумных и влюбленных, 
В наш кубок снов неутоленных 
Вливает мертвого вина... 

Да будет проклята Луна! 


Томлений лунных не зови! 
Для тех, кто в страсти одиноки, 
Они бесстыдны и жестоки, 
Но слаще жизни и любви... 
Томлений лунных не зови! 


Кто звал Луну в ночные сны, 
Тем нет возврата, нет исхода, 
Те встретят зарево восхода 
Рабами бледными Луны, 

Кто звал Луну в ночные сны! 


Ей власть забвенья не дана! 

Она томлением отравит 

И бросит в жизнь и жить оставит, 
Она бессильна и жадна!.. 

Да будет проклята Луна! 


ПОЛНОЧЬ 


Светом трепетной лампады 
Озаряя колоннады 
Белых мраморных террас, 
Робко поднял лик свой ясный 
Месяц бледный и прекрасный 
В час тревожный, в час опасный, 
В голубой полночный час. 
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И змеятся по ступени, 

Словно призрачные тепи 
Никогда не живших снов, 

Тени стройных, тени странных, 

Голубых, благоуханных, 

Лунным светом осиянных, 
Чистых ириса цветов. 


Я пришла в одежде белой, 

Я пришла душою смелой 
Вникнуть в трепет голубой 

На последние ступени, 

Где слились с тенями тени, 

Где в сребристо-пыльной пене 
Ждет меня морской прибой. 


Он принес от моря ласки, 
Сказки-песни, песни-сказки 
Обо мне и для меня! 
Он зовет меня в молчанье, 
В глубь без звука, без дыханья, 
В упоенье колыханья 
Без лучей и без огня. 


И в тоске, как вздох бездонной, 
Лунным светом опьяненный, 
Рвет оковы берегов... 
И сраженный, полный лени, 
Он ласкает мне колени, 
И черней змеятся тени 
Чистых ириса цветов... 


iu I. 


Вянут лилии, бледны и немы... 
Мне не страшен их мертвый покой, 
В эту ночь для меня хризантемы 
Распустили цветок золотой! 


Бледных лилий печальный и чистый 
Не томит мою душу упрек... 

Я твой венчик люблю, мой пушистый, 
Златоцветный, заветный цветок! 
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Дай вдохнуть аромат твой глубоко, 
Затумань сладострастной мечтой! 
Радость знойная! Солнце востока! 
Хризантемы цветок золотой! 


СНЕГ 


О, как я жду тебя! Как долго, долго жду я!.. 
Затихло все... Должно быть, близок ты... 

Я ветер позвала. Дыханьем смерти дуя, 

Он солнце погасил и, злясь и иегодуя, 
Прогнал докучных птиц и оборвал цветы. 


О, дай мне грез твоих бестрепетных и чистых! 
Пусть будет сон мой сладок и глубок... 

Над цепью туч тоскующих и мглистых 
Небесных ландьпней воздушных и пушистых 
Ты разорви серебряный венок! 


Как белых бабочек летающая стая, 
Коснешься ты ресниц опущенных моих... 
Закинув голову, отдам тебе уста я, 
Чтоб, тая, мог ты умереть на них! 


ЛУННОЕ 


He Mory эту ночь провести я с тобой! 

На свиданье меня месяц звал голубой. 

Я ему поклялась, обещала прийти. 

Я с тобой эту ночь не могу провести! 
Нет, оставь! Не целуй! Долгой лаской не мучь! 
Посмотри — уж в окно бъет серебряный луч. 
Только глянет на нас бледный месяца лик — 
Ненавистен и чужд станешь ты в тот же миг! 

Подбету я к окну... Я окно распахну... 

Свои руки, еебя всю к нему протяну... 

И охватит меня бледный лунный туман, 

Серебристым кольцом обовьет он мой стан... 
Он скользнет по илечам, станет кудри ласкать, 
На ресницах моих поцелуем дрожать... 
Он откроет душе, как ночному цветку, 
Невозможной мечты и восторг и тоску. 
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Буду счастье искать я в тревожном, больном 
Красоты и греха ощущенье двойном, 
Умирать без конца... До конца замирать, 
Трепет лунных лучей, как лобзанье, впивать... 
Так оставь! Не терзай меня тщетной мольбой! 
Не могу эту ночь провести я с тобой! 


ИЗУМРУД 
РЕКВИЕМ ЛЮБВИ 


Мою хоронили любовь... 
Как саваном белым тоска 
Покрыла, обвила ее 
Жемчужными нитями слез. 
Отходную долго над ней 
Измученный разум читал, 
И долго молилась душа, 
Покоя прося для нее... 
Вечная память тебе! 
Вечная — в сердце моем! 
И черные думы за ней 
Процессией траурной шли, 
Безумное сердце мое 
Рыдало и билось над ней... 
Мою схоронили любовь. 
Забвенье тяжелой плитой 
Лежит на могиле ее... 
Тише... Забудьте о ней! 
Вечная память тебе! 
Вечная — в сердце моем! 


xx ck 


Как темно сегодня в море, 

Как печально темно! 

Словно все земное горе 

Опустилось на дно... 
Но не может вздох свободный 
Разомкнуть моих губ — 
Я недвижный, я холодный, 
Неоплаканный труп. 

Мхом и тиной пестро вышит 

Мой подводный утес, 


358 


Влага дышит и колышет 

Пряди длинных волос... 
Странной грезою волнуя, 
Впился в грудь и припал, 
Словно знак от поцелуя, 
'Темно-алый коралл. 

Ты не думай, что могила 

Нашу цепь разорвет! 

То, что будет, то, что было, 

В вечном вечно живет! 
И когда над тусклой бездной 
Тихо ляжет волна, 
Заиграет трепет звездный, 
Залучится луна, 

Я приду к тебе, я знаю, 

Не могу не прийти, 

К моему живому раю 

Нет другого пути! 
Я войду в твой сон полночный, 
И жива, и тепла — 
Эту силу в час урочный 
Моя смерть мне дала! 

На груди твоей найду я 

(Ты забыл? Ты не знал?) 

Алый знак от поцелуя, 

Словно темный коралл. 
Отдадимся тайной силе 
В сне безумном твоем... 
Мы все те же! Мы как были 
В вечном вечно живем! 

Не согнут ни смерть, ни горе 

Страшной цепи звено... 

Как темно сегодня в море! 

Как печально темно! 


ПЕСНЯ О ТРЕХ ПАЖАХ 


(С французского) 


Три юных пажа покидали 
Навеки свой берег родной. 

В глазах у них слезы блистали, 
И горек был ветер морской. 
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— Люблю белокурые косы! — 
Так первый, рыдая, сказал.— 
Уйду в глубину под утесы, 
Где блещет бушующий вал, 
Забыть белокурые косы! — 
Так первый, рыдая, сказал. 


Промолвил второй без волненья — 
Я ненависть в сердце таю, 

И буду я жить для отмщенья 

И черные очи сгублю! 


Но третий любил королеву 
И молча пошел умирать. 

Не мог он ни ласке, ни гневу 
Любимое имя предать. 

Кто любит свою королеву, 
Тот молча идет умирать! 


kx x* 


Не тронь моих цветов! — Они священны! 
Провидя темный путь их жертвенной судьбы! 
Великие жрецы и кроткие рабы 

Служили им, коленопреклоненны. 


Сплетешь ли ты венок из этих фьялок! 
Замученных цветов для радости не рви. 
Их горький аромат на пиршестве любви 
Смутит тебя, томителен и жалок... 


О, царственная скорбь — их увяданье! 

Забудь лазурный день и солнечную высь, 
Приди к моим цветам, молитвенно склонись, 
Земле моей отдай свое лобзанье! 


АЛМАЗ 
ПЧЕЛКИ 
К. Платонову 
Мы бедные пчелки, работницы-пчелки! 


И ночью и днем всё мелькают иголки 
В измученных наших руках! 
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Мы солнца не видим, мы счастья не знаем, 
Закончим работу и вновь начинаем 
С покорной тоскою в сердцах. 


Был праздник недавно. Чужой. Нас не звали. 
Но мы потихоньку туда прибежали 
Взглянуть на веселье других! 
Гремели оркестры на пышных эстрадах, 
Кружилися трутни в богатых нарядах, 
В шитье и камнях дорогих. 


Мелькало роскошное платье за платьем... 
И каждый стежок в них был нашим проклятьем 
И мукою каждая нить! 
Мы долго смотрели без вдоха, без слова... 
Такой красоты и веселья такого 
Мы были не в силах простить! 


Чем громче лились ликования звуки — 
Тем ныли больнее усталые руки, 
И жить становилось невмочь! 
Мы видели радость, мы поняли счастье, 
Беспечности смех, торжество самовластья... 
Мы долго не спали в ту ночь! 


В ту ночь до рассвета мелькала иголка: 

Сшивали мы полосы красного шелка 
Полотнищем длинным, прямым... 

Мы сшили кровавое знамя свободы, 

Мы будем хранить его долгие годы, 
Но мы не расстанемся с ним! 


Всё слушаем мы: не забьет ли тревога! 
Не стукнет ли жданный сигнал у порога!.. 
Нам чужды и жалость и страх! 
Мы бедные пчелки, работницы-пчелки, 
Мы ждем, и покорно мелькают иголки 
В измученных наших руках... 


* *X * 


Полны таинственных возмездий 
Мои пути! 

т Iv 

Ha небесах былых созвездий 
Mnzue не найти... 


361 


Таит глубин неутоленность 
Свой властный зов... 

И не манит меня в бездонность 
От берегов! 


Сомкнулось небо с берегами, 
Как черный щит, 

И над безмолвными морями 
Оно молчит... 


Но верю я в пути завета, 
Гляжу вперед! 

Гляжу вперед и жду рассвета, 
И он придет!.. 


Пусть небеса мои беззвездны, 
Молчат моря... 

Там, где сливаются две бездны, 
Взойдет заря! 


асветила я свою лампаду, 
Опустила занавес окна. 
Одиноких тайную усладу 
Для меня открыла тишина. 
Я не внемлю шуму городскому, 
Стонам жизни, вскрикам суеты, 
Я по шелку бледно-голубому 
Вышиваю белые цветы. 
Шью ли я для брачного алькова 
Мой волшебный, радостный узор? 
Или он надгробного покрова 
Изукрасит траурный убор)... 
Иль жрецу грядущей новой веры 
Облечет неведомый обряд? 
Иль в утеху царственной гетеры 
Расцветит заманчивый наряд... 
Иль на буйном празднике свободы 
Возликует в яркости знамен?.. 
Иль, завесив сумрачные своды, 
В пышных складках скроет черный трон?.. 
В откровенье новому Синаю 
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Обовьет ли новую скрижаль)?.. 

Я не знаю, ничего не знаю — 

Что мне страшно и чего мне жаль! 
Волей чуждой, доброю иль злою, 
Для венка бессмертной красоты 
Зацветайте под моей иглою, 
Зацветайте, белые цветы! 
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Нас окружила мгла могильными стенами, 
Сомкнула ночь зловещие уста, 
И бледная любовь стояла между нами 
В одежде призрачной, туманна и чиста. 
Поникли розы, робостью томимы, 
Меж брачных мирт чернеющей листвы, 
И — шестикрылые земные серафимы — 
Молчали лилии, холодны и мертвы, 
Нас истомила мгла мучительными снами, 
Нам жертвенных костров забрезжили огни... 
И проклял ты Ее, стоящую меж нами, 
И ты сказал: распни Ее! распни! 
К позорному кресту мы Ей прибили руки, 
Ты для Нее терновый сплел венец... 
И радовали нас Ее земные муки, 
И опьянил Ее земной конец! 
Но, искупленья чудо совершая, 
На землю пала жертвенная кровь... 
И вновь воспрянула бессмертная, живая, 
Любовь единая, воскресшая любовь! 
Раздвинулась небес тяжелая завеса, 
И вспыхнули светил златые алтари... 
Свершалася для нас таинственная месса 
В надмирной высоте негаснущей зари. 
Молилася земля, и радостные слезы 
Блистали в облаках, блаженны и легки... 
И тихо в темный мирт ввиваться стали розы, 
Сплетаяся для нас в венчальные венки! 
И радость та была прекрасна и желанна, 
В Единый Свет сливая дух и плоть... 
И лилии вокруг воскликнули: Осанна! 
Благословенна Жизнь! Благословен Господь! 
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ГУЛЬЛА 


На кривеньких ножках заморьнии-детки! 
Вялый одуванчик у пыльноге ння! 

И старая птица, осленшая в клетке! 

Я скажу! Я знаю! Слунтайте меня! 


В сафировой башне златого чертога 
Королевна Гульда, потупивии взор, 

К подножью престола для Господа Бога 
Вышивает счастья рубинный узор. 


Ей служат покорно семь черных оленей, 
Изумрудным оком поводят, хранят, 

Бьют оземь конытом и ждут повелений, 
Ждут, куда укажет потупленный взгляд. 


Вот взглянет — и мчатся в поля и долины. 
К нам, к слепым, к убогим, на горе и страх! 
И топчут и колют, и рдеют рубины — 
Капли кроткой крови на длинных рогах... 


Заморыши-детки! Нас много! Нас много, 
Отданных на муки, на смерть и позор, 
Чтоб вышила счастья к подножию Бога 
Королевна Гульда рубинный узор! 


ТОПАЗ 


Видения о стране Сеннаарской 


ЗВЕРЬ 


...Й золото той земли хоро- 
шее; там бдолах и камень оникс. 


Бытие 2, 12 


Было в земле той хорошее злато, 
Камень оникс и бдолах. 

Жили мы вместе в долине Евфрата, 
В пышных эдемских садах. 
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Тени ветвей были наши покровы, 
Ложе — цветевье гранат. 

Ты мне служил по веленью Иеговы, | 
Мой первосозданный брат. 


Вместе любили мы с венчиков лилий 
Стряхивать сладостный прах, 
Ночью луну молодую дразнили, 
Выли, визжали в кустах. 


Сень теревинфа смыкалась над нами 

В зыбкий зеленый шала!ш... 

Чей это сон — этот луч меж ветвями — 
Мой, или твой, или наш?.. 


Брали мы радость, как звери, как боги 
Всю — без надежд и потерь! 

Тихо рыча, ты лизал мои ноги, 
Темный и радостный зверь. 


В день отомщенья греха и изгнанья 
Скучной дорогой земной, 

Зверь, не вкусивший от древа познанья, 
Тихо пошел ты за мной. 


Но в мире новом мы стали врагами! 
Злато, оникс и бдолах 

Бросили вечным проклятьем меж нами 
Злобу, страданье и страх... 


Где теревинф мой? Его ли забуду! 
Разве не та я теперь'!.. 

Помню, тоскую и верую чуду — 
Жду тебя, радостный зверь! 


ЭЛЬ-САИР 


В ночь Священной Пальмы месяца Реджеба 
Черные туманы плыли в небесах, 

Звезды — златоискры, звезды — очи неба 

На восток смотрели, затаили страх! 


В храме черных камней знойного Саббата 
Тихо лили арфы среброструнный стон, 
Вил малийский ладан клубы аромата 

В аметистных чашах бронзовых колонн. 
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Замерли, дрожа, павлиньи опахала, 
Пали ниц рабы на мраморном полу, 
Эль-Саир царица, жрица Уротала 
Солнце вызывала, заклинала мглу: 

«Переливным лалом ласковые зори 

Расцветили нежно край небесных скал! 

Облачные челны на сафирном море 

Ждут тебя, прекрасный, ясный Уротал! 
Золотой верблюд в рубиновой пустыне! — 
Он тебя примчит из огненной страны! 

Он растопчет тень испуганной богини — 
Побледневшей Син, предутренней луны!» 

Рокотали арфы... Сбросив покрывало, 

В трепетной тоске молила Эль-Саир: 

«Я люблю любовью бога Уротала! 

Я его зову на свой венчальный пир! 
Выйди! Я отдамся сладостному зною, 
Грудь свою открою властному лучу! 

И в тебе, с тобою искрой золотою 
В пламени бессмертном я сгореть хочу!» 

И в ответ царице задрожали тучи, 

Оборвали арфы среброструнный стон... 

Кто-то знойно-сильный, радостно-могучий 

Дерзостным порывом сдвинул небосклон! 
И, мечом багровым рассекая небо, 

Солнце, Пламя Жизни, охватило мир... 
В ночь Священной Пальмы месяца Реджеба 
Умерла от счастья жрица Эль-Саир. 


ПРАЗДНИК ДЕВ 


Меж яшмовых колонн, где томно стонут птицы, 

Где зыбит кипарис зеленопышный кров, 

Покуда спит Иштар, мы — избранные жрицы — 

Ткем покрывало ей из золотых шнуров. 
Когда ж настанет ночь, и в прорези колонны 
Свой первый бледный луч богиня бросит нам 
И вздымет радостно звезду своей короны — 
Мы в рощи убежим, в ее зеленый храм! 

Взметнутся и спадут пурпуровые шарфы — 

Восславим наготой великую Иштар! — 

И будут бубны звать и будут плакать арфы 

Для пляски сладостной сплетенных юных пар... 
Но я одна из всех останусь одинокой, 
Останусь до зари с своим веретеном, 
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Стеречь златой покров богини звездноокой 
И горько вспоминать и думать об одном... 
Как привели меня на первый праздник лунный, 
В толпе таких, как я, невинных робких дев, 
Как опьянил меня тот рокот сладкострунный, 
Священный танец жриц и жертвенный напев. 
И много было нас. Горбуньи и калеки, 
Чтоб не забыли их, протиснулись вперед, 
А мы, красивые, мы опустили веки, 
И стали у колонн, и ждали свой черед. 
Вот смолкли арфы вдруг, и оборвались танцы... 
Раскрылась широко преджертвенная дверь... 
И буйною толпой ворвались чужестранцы, 
Как зверь ликующий, голодный, пестрый зверь! 
Одежды странные, неведомые речи! 
И лица страшные и непонятный смех... 
Но тот, кто подошел и взял меня за плечи, 
Свирепый и большой,— тот был страшнее всех! 
Он черный был и злой, как статуя Ваала! 
Звериной шкурою охвачен гибкий стан, 
Но черное чело златая цепь венчала — 
Священный царский знак далеких знойных стран. 
О, ласки черных рук так жадны и так грубы, 
Что я не вспомнила заклятья чуждых чар! 
Впились в мои уста оранжевые губы 
И пили жизнь мою, и жгла меня Иштар!.. 
И золото его я отдала богине, 
Как отдала себя, покорная судьбе. 
Но взгляд звериных глаз я помню и поныне, 
Я этот взгляд его — оставила себе! 
Зовут меня с собой веселые подруги: 
«Взгляни, печальная, нам ничего не жаль! 
О, сколько радости — сплетаться в буйном круге, 
Живым лобзанием жечь мертвую печаль!» 
Иштар великая! На зов иного счастья 
Я не могу пойти в твой сребролунный храм! 
Я отдала тебе блаженство сладострастья, 
Но мук любви моей тебе я не отдам! 


ВЕНЧАНИЕ ПАЛЬМЫ 


Собирайтесь! Венчайте священную пальму Аль-УЗззу, 
Молодую богиню Неджадских долин! 
Разжигайте костры! Благосклонен святому союзу 
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Бог живых ароматов, наш радостный Бог Бал-Самин! 
— Мой царевич Гимьяр! Как бледен ты... 
Я всю ночь для тебя рвала цветы, 
Собирала дуитшистый алой... 
— Рабыня моя! Не гляди мне в лицо! 
На Аль-Уззу надел я свое кольцо — 
Страшны чары богини злой! 
Одевайте Аль-Уззу в нурпурные ткани и злато, 
Привяжите к стволу оньяненный любовью рубин! 
Мы несем ей цветутую брачную ветвь Дат-анвата, 
Благосклонен союзу наши радостный Бог Бал-Самин! 


— Мой царевич Гимьяр! Я так чиста... 
Поцелуя не знали мои уста! 
Не коснулась я мертвеца... 
Я как мирры пучок на груди у тебя, 
Я как мирры пучок увял , любя, 
Но ты мне не надел кольца! 


Раздвигайте, срывайте пурпурно-шумящие ткани! 

Мы пронзим ее ствол золоченым звенящим копьем. 

С тихим пеньем к ее обнаженной зияющей ране 

Тихо брачную ветвь мы прижмем, мы вонзим, мы 
привьем! 


— Мой царевич Гимьяр! Ты глядишь вперед! 
Ты глядишь, как на ней поцелуй цветет, 
И томится твоя душа... 
— Рабыня моя! Как запястья звенят... 
Ткань шелестит... томит аромат... 
Как богиня моя хороша! 
Бейте в бубны! Кружитесь! Священному вторьте 
напеву! 


Вы бросайте в костры кипарис, смирну, ладан и тмин! 

В ароматном огне мы сожжем непорочную деву! 

Примет чистую жертву наш радостный Бог 
Бал-Самин! 


— Мне тайный знак богинею дан! 
Как дева она колеблет свой стан 
_ Под пляску красных огней... 
Ты нежней и прекрасней своих сестер! 
И как мирры пучок тебя на костер 
Я бросаю во славу ей! 
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xx * 


Когда я была царица, 

Я на пышном ложе лежала. 
Две девы, две черные жрицы, 
Колыхали над ним опахала. 


Приходил ты, мой царь и любовник, 
В истоме темных желаний... 

На груди моей алый шиповник 
Зацветал от твоих лобзаний... 


Ни одна из жриц не смотрела 
На ласки твои, но я знала, 

Что трепещет их черное тело, 
Что дрожат в руках onaxana!.. 


Когда я была царица, 

Я тебя целовала тоже, 

Для того, чтоб бледнели лица 
Тех двух, что стояли у ложа! 


ПЕСНЬ РАБЫНИ 


В счастливой родине моей, 

Где много радостных чудес, 
Среди таинственных камней 
Есть Аль-Джамаст, мечта небес! 


Ему дана святая власть — 

Его положишь на ладонь, 

И выпьет он из сердца страсть, 
Твою тоску, твой злой огонь! 


И уголит и сердцу даст 
Веселье дней, покой ночей — 
Могучий камень Аль-Джамаст 
Счастливой родины моей! 


XPYXZÓKOMOZ 


В знойной Джедде, среди своих смуглых сестер 
Я одна родилась белокурой. 
Ты, возлюбленный мой, приходи в наш шатер — 
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О, волос моих сладостный плен! 
Я закрою тебя до колен, 

Словно львиною шкурой! 

Будут кудри мои для тебя, для меня 

Жгучей лаской и царственным ложем. 

Посмотри, сколько в них золотого огня! 
Радость солнца зажечь среди тьмы 
Только мы! только мы! только мы — 

Златокудрые можем! 

В храме солнца, когда молодую зарю 

Наше племя молитвой встречает, 

Я, как факел из белого кедра, горю — 
Бог небес огневой Меродах 
На моих золотых волосах 

Свой огонь зажигает! 

Я бедна. Я пасу пыльнорунных овец. 

Кто не видел царицы Саббата? 

Над пурпурным шатром ее царский венец, - 
Но на ней столько золота нет, 
Сколько в кудри мои Ашторет 

Заплела так богато! 

Ты, богиня, мой жертвенный пламень не тронь! 

Для тебя моя жертва открыта... 

И когда побледнеет священный огонь, 

Я тебе мои кудри отдам, 
Я сама принесу их в твой храм, 

Ашторет Зербанита! 


ЖЕРТВА 


Поклонитесь крылатому солнцу — Ашуру, 
Нашему Богу! 
Расстелите, покорные, львиную шкуру 
Пред ним на дорогу. 
Вы, плененные нами, рабы и рабыни, 
Радуйтесь с нами! 
Вы великого Бога утешите ныне 
Красными снами. 
Как трепещут священные листья Ашеры 
В дымах кадильных, 
Трепещите пред таинством нашей веры, 
Пред радостью сильных! 
Вот пронзят ваши очи лучами Мардука 
Копья златые! 
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Да вольется невинная сладкая мука 
В гимны святые. 

Ибо так все стоим у святого порога — 
Нищие все мы, 

И зовем, и взываем, и ищем бога, 

Слепы и немы... 

Через красный огонь поведем вас к Ашуру, 
К нашему Богу! 

Расстелите, покорные, львиную шкуру 
Пред ним на дорогу! 





у‘Менский вопрос 


Фантастическая 
шутка, 
в 1-м действии 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 


ОТЕЦ. В первой и третьей картинах в обыкно- 
венном платье; во второй — в длинном цветном клет- 
чатом сюртуке, широком отложном  BOPOTHHKE 
и в пышном шарфе, завязанном бантом под подбо- 
родком. 

МАТЬ. В первой картине в домашнем платье. Во 
второй картине в узкой юбке, сюртуке, жилете, крах- 
мальном белье. 

КАТЯ. Причесана  mo-/taMcku. 

18 лет. Одета во второй картине при- 
близительно как мать. 

ВАНЯ. 17 лет. их дети. 

КОЛЯ. 16 лет. В первой картине 
Ваня в пиджаке. Коля в велосипедном 
костюме. Во второй картине — оба 
в длинных цветных сюртуках, один 
в розовом, другой в голубом, с боль- 
шими цветными шарфами и мягкими 
кружевными воротниками. 

АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Одет в том же 
роде. Шляпа с вуалью. В руках муфта. 

ТЕТЯ МАША. Толстая. Мундир до колен, высо- 
кие сапоги, густые эполеты, ордена. Прическа дамская. 

ПРОФЕССОРША. Фрак, узкая юбка, крах- 
мальное белье, пенсне. Худая, плешивая, сзади волосы 
заплетены в крысиный хвостик с голубым бантиком. 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ, ее муж. Широкий сюр- 
тук. Кружевной шарф, лорнет, сбоку у пояса веер. 

ДЕНЩИХА. Толстая баба, волосы масленые, 
закручены на затылке; мундир. 
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АДЪЮТАНТКА. Военный мундир. Сильно 
подмазаниая. Пышная прическа, сбоку на волосах 
эгретка. 

СТЕПКА. Черные панталоны, розовая куртка, 
передник с кружевами, на голове чепчик, на шее бан- 
тик. Очень некрасив. 

ИЗВОЗЧИЦА. В повойнике, сверху шляпа из- 
возчичья. Армяк. Кнут. 

ГЛАША. Горничная. 


Гостиная. У стены большой старинный диван. Вечер. Горят лампы. 

Через открытую дверь виден накрытый стол; мать вытирает 

чайные чашки. Ваня у стола читает. Коля в велосипедной шапке 
лежит па качалке. Катя ходит по комнате. 


КАТЯ (волнуясь). Возмутительно! Прямо возму- 
тительно! Точно женщина не такой же человек. 

КОЛЯ. Значит, не такой. 

КАТЯ. Однако во многих странах существует 
женское равноправие, и никто не говорит, что дело от 
этого пошло хуже. Почему же у нас этого нельзя? 

КОЛЯ. Значит, нельзя. 

КАТЯ. Да почему же нельзя? 

КОЛЯ. Да вот так, нельзя, и баста. 

КАТЯ. Баста потому, что ты дурак. 

МАТЬ (из столовой). Опять ссориться? Пере- 
станьте. Как не стыдно... 

КАТЯ. Он меня нарочно дразнит. Знает, что мне 
тяжело... что я всю жизнь посвятила... (Плачет. ) 

КОЛЯ. Ха, ха! (Поет.) Жизнь посвятила и жерт- 
вою пала. И жертвою пала. 


Слышится звонок. 
МАТЬ. Перестаньте, вы там. Кто-то звонит. 
Входит отец. 


ОТЕЦ. Ну-с, вот и я. Что у вас тут такое? Чего 
она ревет? 

КОЛЯ. Она жизнь посвятила и жертвою пала. 

МАТЬ. Ах, замолчите, ради Бога. Отец усталый 
пришел... Вместо того чтобы... 

ОТЕЦ (хмурится). Действительно, черт возьми. 
Отец целый день служит, как бешеная собака, придет 
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домой, и тут покоя нет. И сама, матушка, виновата. 
Сама распустила. Катерина целые дни по митингам 
рыскает, этот болван только ногами дрыгает. Сними 
шапку! Ты не в конюшне! Отец целый день, как 
лошадь, над бумагами корпит, а они вместо того, 
чтобы... 

МАТЬ. Пойди, Шурочка, попей чайку. 

ОТЕЦ. Иду, Шурочка. Я только один стаканчик. 
Опять бежать нужно. 

МАТЬ (передавая ему стакан, который он выпива- 
ет стол). Бежать? 

ОТЕЦ (раздраженно). Ну да, очень просто. Что 
это, первый раз, что ли? Верчусь, как белка в колесе. 
Для вас же. У нас сегодня вечернее заседание. Ах 
да — совсем и забыл. Я ведь для того и зашел. Позволь- 
те вас поздравить, душа моя. Дядя Петя произведен 
в генералы. Нужно будет устроить для него завтра 
обед. Ты распорядись. Вино я сам куплю. 

МАТЬ. Ты сегодня поздно вернешься? 

ОТЕЦ. Вот женская логика. Ну разумеется, по- 
здно. (Берет портфель не за тот конец. Из него выва- 
ливаются бумаги и длинная розовая лента.) 

КОЛЯ. Папочка... лента. 

ОТЕЦ (быстро сует ленту в портфель). Ну да... 
ну да, разумеется. Деловая лента... Ну, до свиданья, 
IlTypouxa. ( Tpenaem се по щеке.) Спи, мамочка, спокой- 
но. ( Уходит.) 

МАТЬ (вздыхая). Бедный труженик! 

КОЛЯ. Гм! гм! Деловая лента. 

МАТЬ. Что? 

КАТЯ. Вот тоска! Я прямо с ума сойду. 

МАТЬ. Это от безделья, душа моя. Поработала 
бы, пошила бы, почитала бы, помогла бы матери по 
хозяйству, вот и тоски бы не было. ( Уходит.) 

КОЛЯ. Пойду, помогу матери по хозяйству. 
(Уходит в столовую. Видно, как берет ложку и ест 
варенье прямо из вазочки. ) 

КАТЯ. Не желаю. Я не кухарка. Я, может быть, 
тоже желаю служить в департаменте. Да-с. И на вечер- 
ние заседания ходить желаю. (Коля громко хохочет, 
вскакивает и грозит кулаком.) Как я вас всех ненавижу. 
Теперь я равноправия не хочу. Этого с меня мало! Нет! 
Вот пусть они посидят в нашей шкуре, а мы, женщины, 
повертим ими, как они нами вертят. Вот тогда посмот- 
рим, что они запоют. 
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ВАНЯ. Ты думаешь, лучше будет? 

КАТЯ. Лучше? Да, мы весь мир перевернем, мы, 
женщины... 

ВАНЯ. Э, полно! Новой жизни жди от нового 
человечества, а пока люди те же, все останется по- 
старому. 

КАТЯ. Неправда! Ты все врешь. Ты все нарочно. 
И во всяком случае, передай твоему Андрею Никола- 
евичу, что я за него замуж не пойду. Не намерена! 
Повенчаемся, а он у меня на другой день спросит, что 
у нас на обед. Ни за что! Лучше пулю в лоб. 

ВАНЯ. Да ты совсем с ума сошла! 

КАТЯ. Кончу курсы, буду доктором, тогда сама 
на нем женюсь. Только чтобы он ничего не смел 
делать. Так только по хозяйству. Не беспокойтесь, 
могу прокормить. 

ВАНЯ. Да не все ли равно. 

КАТЯ. Нет-с, не все равно. Совсем другая жизнь 
будет. Не ваша, не дурацкая, потому что женщина не 
такое существо, как вы, а совсем наоборот. 

ВАНЯ. То есть что наоборот? 

КАТЯ. Да все наоборот. А вы все выродились. 
От продолжительной власти совсем одурели. Твой 
же Андрей Николаевич умиляется над профессором 
Петуховым: ах, ученый! ах, милая рассеяность! чу- 
дак, не от мира сего... Просто старая калоша, и не 
моется никогда. Все вы друг перед другом умиляетесь. 
Жен обманываете, в карты дуетесь, и все у вас очень 
мило выходит. Разве женщина могла бы себя так 
вести? 

ГОЛОС МАТЕРИ. Катя! Я прилягу. Если ус- 
лышите папочкин звонок, разбудите Глашу — она так 
крепко спит. 

КАТЯ. Хорошо! Я все равно всю ночь не засну. 


Ваня уходит и запирает свою дверь. 


КАТЯ (стучит в его дверь кулаком). Так и скажи 
ему, что не пойду! Слышишь? Не выйду! (Сидит на 
диване и плачет.) 

Бедный Андрюша... И я бедная!.. Что же, будем 
ждать, пока все станет навыворот... Буду доктором... 
Андрюша... (ложится на диван) верю, что все сбудет- 
ся... Вот счастье-то было бы. (Зевает.) Уж я бы их.. 
(Засыпает.) 
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Сцена мало-помалу темнеет. Несколько мгновений совсем темно. Затем 
сразу вспыхивает дневной свет. Кат я сидит за столом и разбирает бу- 
маги. На диване Ко ля вышивает туфли. В столовой отец моет чашки. 


КОЛЯ (хнычет). Опять распарывать. Опять 
крестик пропустил! 

КАТЯ. Тише, ты мне мешаешь! 

ВАНЯ (выходит оживленный, бросает шапку на 
стул). Как сегодня было интересно! Я прямо из пар- 
ламента. Сидел на хорах. Духота страшная. Говорила 
депутатка Овчина о мужском вопросе. Чудно говори- 
ла! Мужчины, говорит, такие же люди. И мозг мужс- 
кой, несмотря на свою тяжеловесность и излишнее 
количество извилин, все же человеческий мозг и коз- 
что воспринимать может. Ссылалась на историю. 
В былые времена допускались же мужчины даже на 
весьма ответственные должности... 

ОТЕЦ. Ну, ладно. Помоги-ка мне лучше убрать 
посуду. 

ВАНЯ. Приводила примеры из новых опытов. 
Ведь служат же мужчины и в кухарках и в няньках, так 
почему же... 

КАТЯ. Перестань, Ваня, ты мне мешаешь. 


Звонок. 


Вот, верно, мама звонит. 

ОТЕЦ (суетясь). Ах ты, Боже мой! Опять он не 
слышит. Отворю сам. ( Убегает. ) 

МАТЬ (возвращаясь с отцом). Напрасно, напрас- 
но, дитя мое. Открывать двери — дело прислуги. Слу- 
шайте, детки. Интересная новость. ТГетю Машу произ- 
вели в генералы. 

ОТЕЦ. Достойная женщина. 

КАТЯ. Всю жизнь полковой овес воровала. 

ОТЕЦ. Как тебе не стыдно. 

КАТЯ. За галстук заливает и ни одного смаз- 
ливого белошвея не пропустит. 

ОТЕЦ. Коля, выйди из комнаты. Говоришь при 
мальчике такие вещи. 

МАТЬ (отиу). Ну-с, Шурочка, не ударь лицом 
в грязь. Нужно сегодня устроить для тети Маши обед. 
Вино я сама куплю. А ты распорядись. Коля, Ваня, 
помогите отцу. 

ОТЕЦ (робко). Может быть, можно отложить 
обед на завтра? Сегодня немножко поздно... 
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МАТЬ. Вот мужская логика! Я гостей созвала на 
сегодня, а он обед подаст завтра. ( Уходит.) 

ВАНЯ. Ах, как чудно говорила Овчина! Вы долж- 
ны давать мужчинам тоже образование и не делать из 
цих рабов, позорящих имя человека. Мы требуем 
мужского равноправия. 

КОЛЯ. А, в самом деле, папаша, отчего это так 
несправедливо? Женшинам все, а нам ничего? 

ОТЕЦ. Да, дитя мое, когда-то было иначе. Муж- 
чины были у власти. Женщины добивались прав 
и наконец восстали. После кровопролитной женской 
войны мужчины сдались, были засажены в терема 
и в гаремы, а теперь понемногу освобождаются от 
рабства. В Америке мужчины уже допущены на ме- 
дицинские курсы. 

ВАНЯ. Ха-ха. Мужчина — докторша! Как это ори- 
гинально. 

КОЛЯ. А что, в те времена мужчины в парламенте 
сидели? 

ОТЕЦН. Ну конечно. 

КОЛЯ. И председательница была мужчина? 

ОТЕЦ. Разумеется. 

КОЛЯ. Ха! Ха! Председательница в панталонах! 
Ха! Ха! Вот картина! Председательница в панталонах 
парламент открывает. Ха! Ха! Ха! 

ВАНЯ. Ох! Перестань! Ха! Ха! Не смеши! 
Ха! Ха! 

ОТЕЦ. Да перестань же. 

МАТЬ (входит сердитая). Где же Степка? Звоню, 
звоню. В умывальнике воды нет. Что за безобразие! 
Жена целый день, как бык, в канцелярии сидит, а он не 
может даже за прислугой приглядеть. 

ОТЕЦ (испугаино). Сейчас, Шурочка, sah, 
(Кричит в дверь.) Степка! 


Входит молодой лакей в чепчике и в переднике. 


МАТЬ. Ты чего не идешь, когда звонят? 

СТЕПКА. Виноват, не слышно-с. 

МАТЬ. Не слышно-с. Вечно у вас на кухне какая- 
нибудь пожарная баба сидит, оттого и не слышно. 

СТЕПКА. Это не у меня-с, а у Федора. 

МАТЬ. Принеси воды в умывальник. 


Степка уходит. 
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ОТЕЦ. Шурочка, не сердись. Все равно Федора 
сейчас прогнать нельзя. Кто же будет готовить? Да 
и вообще он хороший повар за кухарку; это так 
трудно найти, а нанимать настоящую кухарку нам 
не по средствам. 

КОЛЯ (входит). Мамочка, там от тети Маши 
денщиха пришла. 

МАТЬ. Пусть войдет. 


Входит баба в короткой юбке, сапогах, мундире и фуражке. 


ДЕНЩИХА. Точно так, ваше бродие. 

МАТЬ. В чем дело? 

ДЕНЩИХА. Так что их превосходительство ве- 
лели мне приказать вам, что сейчас они к вам придут. 

ОТЕЦ. Ах, батюшки! Коля! Ваня! Идите скорей, 
помогите распорядиться. 

МАТЬ. На вот тебе, сестрица, на водку. 

ДЕНЩИХА. Рада стараться, ваше бродие. (Де- 
лает поворот налево кругом и уходит.) 

КАТЯ. А не пойти ли мне в офицеры. 

МАТЬ. Что же, теперь протекция у тебя хорошая. 
Тетка тебя выдвинет. Да ты у меня и так не пропадешь. 
А вот мальчики меня беспокоят. Засидятся в старых 
холостяках. Нынче без приданого не очень-то берут... 

КАТЯ. Ну, Коля хорошенький. 

КОЛЯ (высовывает голову в дверь). Еще бы не 
хорошенький! Подожди, я еще подцеплю какую-ни- 
будь толстую советницу или градоначальницу. (Скры- 
вается. } 


Звонок. Катя берет свои бумаги и уходит. Мать идет за нею. 
Входит тетя Маша. На ней юбка и мундир, шапка, густые 
эполеты. 


ТЕТЯ МАША. Ба! все скрылись. (Вынимает 
портсигар.) Степка, дай мне спичку. 


Входит Степка. 


Ах ты, розан! Все хорошеешь. В брак вступить не 
собираешься? 

СТЕПКА. Куда уж нам, ваше превосходительст- 
во. Мы люди бедные, скромные, кому мы нужны. 

ТЕТЯ МАША. А за тобой, говорят, моя адъю- 
тантша приударяет? 
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СТЕПКА (закрывает лицо передником). И что 
вы, барыня, мужчинским сплетням верите! Я себя со- 
блюдаю. 

ТЕТЯ МАША. Принеси-ка мне, голубчик, содо- 
вой. Голова трещит со вчерашнего. 

СТЕПКА. Сию минуту-с! 


Степка уходит. Тетя Маша сидит, заложа ногу на ногу, барабанит 
по столу и поет военные сигналы. 


ТЕТЯ МАША. 


Рассыпься, молодцы, 
За камни, за кусты 
По два в ряд. 

Ту-ту, ру-ру! 


ОТЕЦ (входит). Здравствуйте. Поздравляю вас от 


ТЕТЯ МАША (уелует отцу руку). Мерси, мерси, 
дружок. Ну, как поживаешь? Все хлопочешь по хозяй- 
ству? Что же поделаешь. Удел мужчин таков. Сама 
природа создала его семьянином. Это уже у вас ин- 
стинкт такой — плодиться и размножаться и нянчить- 
ся, хе... хе... А мы, бедные женщины, несем за это все 
тягости жизни, служба, заботы о семъе. Вы себе порха- 
ете, как бабочки, как хе... хе... папильончики, а мы 
иной раз до рассвета... А где же детишки? 


Входит Степка с содовой водой, ставит на стол и уходит. 


ОТЕЦ. Коля! Ваня! Идите же скорей! Тетя Маша 
пришла. 


Входит Коля, за ним мать. 


МАТЬ. А! Ваше превосходительство! Поздрав- 
ляю! 


Звонок. 


ТЕТЯ МАША. Спасибо, дружище! Только лучше 
не поздравляй. У нас в полку ходил по этому поводу 
анекдот. Была у нас, видишь ли, правофланговая рядо- 
вая. Софья Совиха... 


Входит профессорша с мужем. 
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ОТЕЦ. Ах! Глубокоуважаемая профессорша! 
Здравствуйте, Петр Николаевич. 

ПРОФЕССОРША. Пришла поздравить себя, то 
есть вас, с днем поздравления. 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ (шепчет). Лили! Лили! 
Праздника. А не поздравления! 

ПРОФЕССОРША (продолжает здороваться). 
Мерси. Благодарю вас, господа, что почтили скром- 
ную труженицу... Этот день никогда не изгладится... 

ТЕТЯ МАША (сердито). То есть почему же 
скромную? Н-не понимаю... При чем здесь моя скром- 
НОСТЬ... 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Ах, Боже мой! Лили! 
Ты опять все путаешь. Это ты ее, а не она тебя. 

ПРОФЕССОРША. Ах да, виновата, я спутала. 
Это я ее, то есть вас, а не она меня. (Садится мимо 
стула, все бросаются ее подымать. ) 

ОТЕЦ. Вы не расшиблись? Ах, Боже мой! 

МАТЬ. Лучше на диван. 

ПРОФЕССОРША. Ах, пустяки! Наоборот, 
очень приятно. 

ТЕТЯ МАША. Хе! Хе! У нас в полку по этому 
поводу циркулировал анекдот и, знаете, препикант- 
ный. Если мужчины разрешат, я расскажу... Подрались 
у нас, видите ли, две поручицы из-за рогов... 

OTEII (nepe6uean). Finissez devant les gargons !. 

ТЕТЯ МАЩА. А наша Марья Николаевна со- 
всем, брат, закружилась. Целые дни у них дым коро- 
мыслом. И катанья, и гулянья, и ужины, и все это 
с разными падшими мужчинами... 

СТЕПКА (входит). Кушать подано. 

ПРОФЕССОРША (быстро вскакивает). Пожа- 
луйте, господа, милости просим! Откушайте, чем Бог 
послал. 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Лили! Лили! Тыу них, 
а не они у тебя! Ах, Боже мой, эта рассеянность! 
(Берет ее под руку.) 

МАТЬ. Хе! Хе! Ох, уж эти ученые. Беда с ними. 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Все великие люди бы- 
ли рассеяны. И все такие чудаки. Я читал... 

ТЕТЯ МАША. У нас в полку рассказывают по 
этому поводу анекдот. У одной генеральши был моло- 
денький муж, этакий, знаете, бутончик... 


‘' Перестаньте при юношах. (фр.) 
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Уходит в a через дверь видно, как усаживаются за стол. 
Звонок. Степка бежит открывать. Возвращается вместе с адью- 
танткой. 


АДЪЮТАНТКА. Так как же ты сюда попал? 

СТЕПКА. Я теперь тут служу в горничных де- 
вушках. Мелкая стирка. Отсыпное, горячее. 

АДЪЮТАНТКА (треплет его по щеке). А что, 
барыня-то небось ухаживает за тобой? 

СТЕПКА. И вовсе даже нет. Мужчинские 
сплетни. 

АДЪЮТАНТКА. Ну, ладно, ладно! Толкуй! 
Ишь, кокет, никак, бороду отпускаешь... Ну, поцелуй 
же меня, мордаска! Да ну же скорей, мне идти нужно! 
Ишь, бесенок! 

СТЕПКА (вырываясь). Пустите! Грешно вам. 
Я честный мужчина, а вам бы только поиграть да 
бросить. 

АДЪЮТАНТКА. Вот дурачок! Я же тебя люб- 
лю, хоть и рожа ты изрядная. 

СТЕПКА. Не верю я вам... Все вы так (плачет), 
а потом бросите с ребенком... Надругаетесь над красо- 
той моей непорочной. (Ревет.) 

КАТЯ (входит). Что здесь такое? 


Степка убегает. 


Марья Николаевна, как вам не стыдно! Идите 
обедать. 

АДЪЮТАНТКА. Тра-ля-ля! Тра-ля-ля! Что же 
не заходите? У нас вчера было превесело. Ужинали со 
всеми онерами. Коко, Ванька Сверчок, Антипка, зна- 
ете, этот бывший полотер — словом, целый цветник. 
Все — падшие, но милые создания. ( Уходит.) 


Громкий звонок несколько раз. Степка открывает. Вламывается 
извозчица. На ней армяк, бабий повойник, сверху извозчичья шапка, 
в руках кнут. 


ИЗВОЗЧИЦА. Неча! Неча! Сюда и вошла, пото- 
му ей и некуда. А я за свои деньги оченно даже вправе. 
Мне и старшая дворничиха говорит: лови ее, шило- 
хвостку, а то черным ходом утекнет. (Хочет идти 
в гостиную.) 

СТЕПКА (загораживая дорогу). Куда прешь! 
Толком говори, кого надо... 
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ИЗВОЗЧИЦА. А того надо, кто денег не платит. 
Она меня с Васильевского за шесть гривен рядила, 
дешево рядила, да и на дешевом надула. 

СТЕПКА. Да какая она из себя-то? 

ИЗВОЗЧИЦА. А, известно дело, гунявая. 

СТЕПКА. Инь... Профессорша, верно. 

ИЗВОЗЧИЦА. Да уж не без того. И старшая 
дворничиха говорит: лови, говорит, ее, шилохвостку... 
она, говорит... 

СТЕПКА. Постой. Я сейчас доложу. (Входит 
в столовую и выходит оттуда с профессоршей.) 

ПРОФЕССОРША (протягивая руку извозчице). 
Здравствуйте, здравствуйте... Впрочем, с кем имею 
честь? 

ИЗВОЗЧИЦА. А вот чести-то и не имеешь, коли 
человека надуваешть... 

ПРОФЕССОРША (Степке). Я их не понимаю... 
Чего мне... Может быть, через ваше посредство, так 
сказать... 

СТЕПКА. Это извозчица. Шесть гривен им ну- 
XHO-C. 

ПРОФЕССОРША. Да? Шесть гривен? Какая 
странная потребность... (Дает деньги.) Извольте... ви- 
новата... Ничего, что медными?.. 

ИЗВОЗЧИЦА (взглядывая на нее). Ч-черт! Ни- 
как, ошиблась. (Чешет голову пятерней. ) 

ПРОФЕССОРША. Ошиблась я в вас или вы 
во мне? 

ИЗВОЗЧИЦА. Сразу-то оно и не разберешь. 
Потому как та была гунявая, а и ваша милость... не 
в обиду будь... да и дворничиха говорит, лови ее, 
шилохвостку, это вашу, значит, милость, не вашу, то 
есть, а, к примеру сказать, ежели... на чаек бы, потому 
как здесь ошибка, так мне с вас гривенничек за бесчестье. 

СТЕПКА. Пошла ты вон, пьяница. Вот кликну 
швейцариху. Она те в три шеи. (Выталкивает извоз- 
чицу из двери.) 

ПРОФЕССОРША (присматриваясь к Стеике). 
Какой вы... хи, хи. Бантик у вас на шейке, хи... хи... 
малявацька вы холосенькая, тю-тю-тю... 

СТЕПКА (в страхе подгибает колени}. Госпожа 
профессорша... Чего-с... Сию минуту-с... О Господи, 
наваждение египетское... 

ПРОФЕССОРША (семенит ногами к Степке 
и берет его за подбородок). Тю-тю-тю... 
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ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ (в6егая). Лили! Лили! 
Что здесь такое? Зачем тебя вызывали? 

ПРОФЕССОРША. Чего ты суетишься, Петру- 
ша. Я деньги платила извозчице. 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Какой извозчице? 

ПРОФЕССОРША. Гм... трудно определить... 
Кажется, пьяной. 

СТЕПКА. Это они извозчице платили, которая 
вас, значит, сюда привезла... 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Как сюда привезла? 
Ведь мы же на своих приехали, в коляске! 

ПРОФЕССОРША. Ну да, ну да... Она и сама 
говорила, что ошиблась. Не суетись, Петруша, все 
в порядке... 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. А зачем ты сейчас это- 
го горничного за шею держала?.. 

ПРОФЕССОРША. Я... я... я думала, что это 
ты... Он так справа зашел, понимаешь? И ты часто 
справа стоишь, и... и здесь получилась иллюзия ... 
рефлекторный обман правой половины левого моз- 
гового полушария... Явление, которое нужно будет 
еще разработать... 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Ах нет, не нужно, не 
нужно! Ты не разрабатывай, пусть лучше кто-нибудь 
из ассистенток... 


Уходят в столовую. Степка в другую дверь. Через минуту из той же 
двери входит денщиха. 


ДЕНЩИХА. Ишь... не в те двери попала. (Загля- 
дывает.) Столовая там. Господа питаются... Гене- 
ральша-то моя чвакает — аж сюда слышно. 

СТЕПКА (входит с блюдом). Ай!.. 

ДЕНЩИХА. Степану Ильичу, наше вам. Глаза 
нале-во! Куды вы эдак рысью марш направляетесь? 

СТЕПКА (отмахиваясь блюдом и роняя котле- 
ты). А ну вас! Как сюда попали? 

ДЕНЩИХА. Перекусила малость и запила ма- 
лость перекусочку-то. Федорушка поднес. Хорош Фе- 
дорушка-то, а ты, Ильич, еще лучше (убежденно), 
ты, Ильич, — ягода. И я всегда согласна тебя ocua- 
стливить. Ты мое честное имя трепать не будешь, 
поведение твое самое выдающееся. А я всегда за себя 
HOCTOIO. Слыхал нашу солдатскую песню? (Поет 
и приплясывает. ) 
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Их, солдатка рядовая, 
Сама себе голова я, 

Как уеду я подальше 
От свосй от генеральши. 


А вашу мужчинскую скромность ценю. И за вас 
грудью всегда пойду на всякого супостата. Грудью! 
Так точно-с! А вы меня за то всегда можете угостить-с. 
(Поднимает с пола котлету, вытирает обшлагом 
и ест.) Потому, как поется у нас в песне: «И за любовь 
мою в награду ты мне слезку подари!..» 

СТЕПКА (подбирая котлеты на блюдо, денщиха 
помогает, вытирает котлетки рукавом). О Господи, 
Соломонида Фоминишна! Да ведь мы к вам завсегда... 
Ой, Господи, никак, идут. (Бежит с блюдом в сто- 
ловую.) 


Денщиха уходит. Из столовой быстро выходит отец. За ним тетя 
Маша, за пей гурьбой остальные. 


ТЕТЯ МАША (с бутылкой шампанского в руках). 
Нет, Шурочка, ты должен покориться. Это старинный 
польский обычай. Когда мы стояли в Польше, у нас ни. 
один обед без этого не обходился. Всегда перед пирожным 
кто-нибудь предлагал выпить из сапожка хозяина дома. 

ОТЕЦ. Но ведь мы не в Польше... Мне так 
неловко. 

ВСЕ. Пустяки! Нужно! Что за глупости! Это так 
весело! Оригинально! Обычай! 

МАТЬ. Ну, полно кривляться! Сам радешенек. 
Снимай сапог! Чего ломаешься? 


Отец садится и медленио стягивает с ноги высокий сапог. 


ТЕТЯ МАША. Ну, вот и отлично! Давай сюда! 
Вот так. (Выливает бутылку в сапог.) Степочка! Тащи, 
дружок, еще бутылочку! Еще две! Две тащи! Постой, 
тебе самому не откупорить — Катя, помоги ему. 


Выливает еще две бутылки. Сапог растягивается в вышину. 


Давай еще две. 

МАТЬ (тревожно). Может быть, одной доволь- 
но? Эдакая прорва... Ну и размер... 

ТЕТЯ МАША. Лей еще! Вот так, за здоровье 
прекрасных мужчин! Ура! Пью первая! 
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ПРОФЕССОРША. Я! Я первая. Я не могу пить 
после вас! У вас во рту, наверное, всякие молеку- 
лы... Мне не поднять... Помогите... Подоприте 
снизу... 


Тетя Маша поднимает сапог за каблук, вино выливается на про- 
deccopuy. 


ПРОФЕССОРША (захлебываясь). Ай, тону! 
Тону! У меня очки всплыли! Спасите! Я жить 
хочу! 


Петр Николаевич рыдает у нее на плече. 


МАТЬ (Маше). Что ты наделала? 

ОТЕЦ. Ужасно! Ужасно! Такую массу вина вы- 
JIHTb... 

ТЕТЯ МАША. Виновата, виновата. Я ведь по 
вашему же указанию желала услужить, хе, хе. Расскажу 
вам по этому поводу одну историйку. Факт, но верно. 
Была, видите ли, одна бригадная генеральша, страш- 
нейшая ругательница; так она, знаете ли, ругалась до 
такой степени... | 

ОТЕЦ. Мари, ле-з-анфан!.. 

ТЕТЯ МАША. Ах, виновата, виновата, не 
буду! 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ (вытирает жену носо- 
вым платком). Едем домой, дружок, ты отдохнешь, 
просохнешь. 

ПРОФЕССОРША (трет глаза и хнычет). Все 
равно! Очки уплыли... И главное, так вредно после 
обеда это холодное обливание. Если бы перед обедом, 
я бы даже была благодарна. И в платье тоже не- 
хорошо. Зачем было делать в платье? Надо было 
раздеться... 

ТЕТЯ МАША. Хе! хе! хе! А у нас в полковой 
конюшне... 

ОТЕЦ. Да вы присядьте, вот сюда, к печке — ми- 
гом обсохнете. ` 

ПРОФЕССОРША. Ах нет... Лучше велите по- 
лить меня эфиром, чтобы ускорить испарение. Что? 
Нет? Так я пойду лягу. Простите, господа, я вас не 
задерживаю ввиду инцидента. 

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ. Лили! Лили! Мы 
у них, а не они у нас. 
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ПРОФЕССОРША. Ах да, совершенно верно, 
друг мой. Во всяком случае, благодарю вас, господа, 
за оказанную мне честь и надеюсь, что и впредь не 
забудете своим посещением.. . ero тебе, Петруша?.. 
Посещением. Простите за скромную трапезу, но по- 
верьте, что я от души, от души старалась обставить все 
поприличней, и если не удалось, то прошу прощения. 
Что, Петруша? Да, да! Мы у них, как говорит мой 
муж, то есть мы у вас в свою очередь тоже непременно 
побываем. До свиданья! (Делает эффектный поклон 
и направляется в Ванину спальню.) 

ВАНЯ. АЙ, ой! Не туда! Не туда! 

КОЛЯ. Госпожа профессорша, там Ванина спальня. 


Петр Николаевич и Степка подхватывают профессоршу под руки 
и уводят. 


МАТЬ. Эдакий ум! 
ОТЕЦ. Гениальная женщина! 
КАТЯ. Но до чего рассеянна! 


ТЕТЯ МАША. Гм... да. Припомнился мне по 


этому поводу... 

МАТЬ. Ну, детки, вы теперь пойдите, а мы здесь 
посидим в своей компании, покурим. Шурочка, приго- 
товь нам кофе. 


Отец, Ваня и Коля уходят. 


Ну, теперь можно сан фасон. (Закуривают сигары.) 

ТЕТЯ МАША. Что это у тебя Ваня какой-то 
хмурый стал? 

КАТЯ. Это он все с Андреем Николаевичем своим 
мужским вопросом занимаются. 

ТЕТЯ МАМА. Это насчет мужского равнопра- 
вия, что ли? 

МАТЬ. Ну да. Совсем с ума спятили. На курсы 
идут, волосы отпускают; Андрей, дурак, ерунды начи- 
тался и моего Ваньку сбивает. Выдать бы их поскорей 
за хороших жен.. 

АДЪЮТА НТКА. Я бы никогда не взяла такого 
молодого человека, который катается верхом, и 
отпускает волосы, и на курсы бегает. Это так не- 
скромно, так немужественно. Впрочем, Екатерина 
no Per вам, кажется, нравится Андрей Нико- 
лаевич 
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КАТЯ. Гм... да. И рассчитываю, что его можно 
будет перевоспитать. Он еще молод. Наконец, хозяй- 
ство, дети, все это повлияет на его натуру. | 

ТЕТЯ МАША. Дураки! Хотят быть женщинами. 
Чего им нужно? Мы их обожаем и уважаем, кормим 
и обуваем... И физически невозможно. Даже ученые 
признают, что у мужчины и мозг тяжеловеснее, и изви- 
лины какие-то в мозгу в этом самом. Не в парламент 
же их сажать с извилинами-то... Ха! ха! Я бы за Ваньку 
Сверчка голос подала! Почему же не подать? Ха-ха! 
Равноправие так равноправие. 

МАТЬ. А детей кто нянчить будет? 

ТЕТЯ МАША. Видно ух, нам с тобой, ха-ха-ха, 
видно уж, нам с тобой придется. Что ж, повешу саблю 
на гвоздь, денщиха будет в барабан бить, чтобы дети 
не плакали, ха-ха! ха! А уж вечерние-то заседания 
тю-тю, Шурочка. А? Ха-ха-ха! 

МАТЬ. Пошли теперь все эти новшества. Муж- 
чины докторшами будут. Ну, посуди сама, позовешь 
ли ты к себе молодого человека, когда заболеешь? 

ТЕТЯ МАША. Ха! ха! У нас в полку... 

МАТЬ. Подожди. Ведь не позовешь? Значит, все 
это одни пустяки. Теперь в конторы тоже стали при- 
нимать мальчишек. Есть и женатые. Дети дома бро- 
шены на произвол судьбы... И цены сбивают на жен- 
ский труд. 

АДЪЮТАНТКА. А главное, совершенно теря- 
ют грацию, мужественность. 

ОТЕЦ (из двери). Кофе готов. 

МАТЬ. Пойдемте, господа. 


Уходят. Слышится звонок. Входят Андрей Николаевич 
и Степка. 


АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Нет, Степка, я не 
сниму пальто. Я только на минутку. У вас гости? Ах, 
как это неприятно. Так Ваничка дома... Гм... Подожди, 
Степа, одну минутку... Вот что, голубчик, не можешь 
ли ты вызвать ко мне на одну секундочку Катерину . 
Александровну? Подожди, подожди! Только у меня 
секрет... Нужно так, чтоб никто не видал... Потихоньку 
BbI3OBH. 

СТЕПКА. Да уж ладно, барин, мы сами с усами, 
комар носу не подточит. ( АХО к двери и кричит.) 
Барышня! Вас тут спра... пожалте-с на секрет. 
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КАТЯ (выбегает). Чего ты? Одурел? Ах, это вы? 
Пожалуйста! Что же вы не разденетесь. — 

АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Нет. Мерси. Я на 
одну минутку. Я только хотел узнать, здоров ли Ва- 
ня... Папа послал за узорами... 

КАТЯ. Вы напрасно выходите один так поздно 
вечером. Могут пристать какие-нибудь нахалки. 

n АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ, Я должен... мне 

нужно... два слова... 

КАТЯ. Степка, пошел в кухню. 


Степка уходит. 


АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Я пришел... Bep- 
нуть вам ваше слово... Я не моту... 

КАТЯ. Так вы не любите меня! Боже мой, Боже 
мой! Говорите же, говорите! Я с ума сойду! 

АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ (плачет). Я не 
могу... Мы повенчаемся, а вы на другой день спросите: 
«Андрюша, что сегодня на обед?» Не могу! Лучше 
пулю в лоб... Рабство..: 

КАТЯ. Не любишь! Не любишь! 

АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Мы сговорились 
с Ваней... Будем учиться... Я буду доктором... сам 
прокормлю, а ты по хозяйству... 

9t ТЯ. Ты с ума сходишь? Я, женщина, на твой 
счет" 

АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ. Да!.. Да!.. Я так 
люблю тебя, а иначе не могу. Женщины от власти 
одурели... Будем ждать... пока я сам прокормлю.... 
Я тебя так люблю, так люблю... по хозяйству... (Об- 
нимает Катю и прижимается к ней.) 


Раздается громкий звонок. Сцена темнеет совершенно. Затем сразу 

освещается. На столе горит лампа. Катя спит на диване. Снова 

громкий звонок. Катя вскакивает. Через комнату бежит полуодетая 
горничная и отворяет входную дверь. Входит отец. 


КАТЯ (вскакивая). АЙ! ( Протирает глаза.) Папа? 
„Ты? Ха-ха! Вот радость! Папа, милый, ты знаешь, ведь 
и мы тоже дряни! Мы, мы, женщины, и я, тетя Маша, 
все мы такие же. Ах, как я рада! Как я рада! 

ОТЕЦ. Да ты с ума сошла! Кто дряни? Что дряни? 

КАТЯ. Ах, ты ничего не понимаешь! Я за Андрея 
Николаевича замуж выхожу. Мы ведь все одинаковые 
все равно. Ваня! (Стучит кулаком в дверь.) Ваня! 
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Вставай! Я за Андрюшу замуж выйду. Такая радость! 
Все одинаковые. Папочка, милый. Ха-ха! Тетя Маша 
генерала получила и такая же стала, как дядя Петя. 
Подождем нового человечества. (Стучит в дверь.) 
Ваня, вставай! | 

ОТЕЦ (патетически). Черт знает что такое! Отец 
всю ночь как свинья, не разгибая спины... а они... 
имейте же хоть уважение. (Срывает шляпу, бросает ее 
на землю. Вместе с платком вынимает из кармана 
длинную дамскую перчатку и вытирает лоб.) 


ЗАНАВЕС 
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КОММЕНТАРИИ 


В настоящий сборник включены произведения Н. А. Тэффи, на- 
писанные до 1912 г. Целиком переиздаются две первые книги про- 
зы — «Юмористические рассказы. Книга первая» (СПб., «Шипов- 
ник», 1910) и «Юмористические рассказы. Книга вторая» (СПб., 
«Шиповник», [1911]). Пародийная «Древняя История» вошла в кол- 
лективную «Всеобщую историю, обработанную «Сатириконом» 
(СПб., М. Г. Корнфельд, 1911). В приложении печатаются все стихи 
из сборника «Семь огней» (СПб., «Шиповник», 1910). Драматургия 
представлена одноактной пьесой «Женский вопрос», впервые пока- 
занной Малым театром в Петербурге в 1907 г. 

Часть рассказов и стихотворений публиковалась в повременной 
печати. В частности, в «Сатириконе» были впервые напечатаны 
миниатюры «Даровой конь» (1908, № 4), «Морские сигналы» (1908, 
№ 8), «В стерео-фото-кине-мато-скопо-био-фоно и проч.- графе» (1908, 
№ 33), «Свой человек» (1909, № 17), «Игра» (1909, № 34), «Проворство 
рук» (1909, № 40), «Семейный аккорд» (1909, № 44), «Страшный ужас» 
(1909, № 52), «Жизнь и воротник» (1910, № 7), «Экзамен» (1910, № 20), 
«Факир» (1910, № 28). Кроме того, рассказы «Предпраздничное», 
«Дачный разъезд», «Кулич», «Горы» вышли в_191] г. отдельным 
изданием в «Дешевой юмористической библиотеке «Сатирикона» 
(выпуск 2). Необходимо также отметить, что сюжетной основой для 
некоторых рассказов послужили фрагменты из ранних фельетонов. 

Авторские изменения, внесенные в произведения по сравнению 
с первыми публикациями в прессе, и незначительные расхождения 
текста в различных изданиях книг в комментариях не оговариваются. 


ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ 
КНИГА ПЕРВАЯ 


Печатается по десятому изданию (Пг., «Шиповник», 1917). Рас- 
сказ «Анафемы» — по третьему изданию, так как в десятом его текст 
отсутствует, несмотря на то что название включено в оглавление. 
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В качестве эпиграфа взят фрагмент из схолии П положения XLV 
четвертой части «Этики» нидерландского философа Бенедикта Спи- 
нозы (1632—1677): «Между осмеянием (которое в королл<арии) 
Гя называю злом) и смехом я признаю большое различие. Ибо смех, 
как и шутка, есть просто радость; поэтому, если он не имест изли- 
шества, есть сам по себе добро (по положению») П этой части)» 
(«Бенедикта Спинозы Этика, изложенная геометрическим методом 
и разделенная на пять частей <...>» Пер. с латинского под редакцией 
проф. В. И. Модестова. Изд. 4-е. СПб., Л. Ф. Пантелеев, 1904. 
С. 250). 

СВОЙ ЧЕЛОВЕК. Шавли— название г. Шяуляй до 1917 г. 

В СТЕРЕО-ФОТО-КИНЕ-МАТО-СКОПО-БИО- 
ФОНО И ПРОЧ.-ГРАФЕ. Вильгельм П Гогенцоллерн (1859— 
1941) —германский император и прусский король в 1888— 
1918 гг. 

Пигмалион— в греческой мифологии царь Кипра, знаменитый 
скульптор, который влюбился в созданную им статую прекрасной 
Галатеи. По его просьбе Афродита оживила статую, и Пигмалион 
женился на девушке. 

Целебес — остров в Малайском архипелаге, в Индонезии. 

КУРОРТ. «Митя макса» (mitä шаКза)— сколько стоит 
(финск.); «кольме марка» (Кейте тагККеа) —три марки (финск.). 

ВЗАМЕН ПОЛИТИКИ. На этот рассказ ссылается Роман 
Якобсон в своей книге «Новейшая русская поэзия», указывая на 
«эпидемическое увлечение поэтической этимологией, отмеченное 


“Тэффи (почему «до-сви-дания», а не «до-сви-швеция» и т. п.)» (Яко- 


бсон Роман. Работы по поэтике. М., 1987. С. 298). 

Конст. Эрберг (Сюннерберг К. А., 1871 —1942) — поэт и теоре- 
тик искусства, постоянный посетитель вечеров у Ф. Сологуба. 

Дубровин А. И. (1855—1918) —врач, один из лидеров «Союза 
Русского Народа» — организации, созданной в России в 1905 г. и за- 
нимавшей крайне правые позиции. 

МОДНЫЙ АДВОКАТ. Первая Дума— Государственная 
Дума [ созыва (27.ГУ.1906—8.УП.1906), была распущена по указа- 
нию Николая П министром внутренних дел П. А. Столыпиным 
(1862—1911). 

«Вена» — известный ресторан в Петербурге, где собирались пи- 
сатели, журналисты, артисты. 

С.Р.— партия социалистов-революционеров (эсеров), CO3- 
дана в России в 1901 г. Одним из основных средств борьбы при- 
знавала индивидуальный террор, которым занималась специаль- 
но созданная и практически независимая от ЦК Боевая организа- 
ЦИЯ. 

Убийство фон-дер..—среди наиболее крупных террористичес- 
ких актов, проведенных Боевой организацией, — убийства министров 
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внутренних дел Д. С. Сипягина (1902) и В. К. Плеве (1904), Московс- 
кого генерал-губернатора Великого Князя Сергея Александровича 
(1905) и др. 

Гершуни Г. И. (1870—1908) —один из основателей партии эсе- 
ров, руководитель Боевой организации, организатор покушений на 
Сипягина, губернаторов Харькова и Уфы. В мае 1903 г. арестован, 
в начале 1904 г. приговорен к смертной казни, которая была замене- 
на пожизненным заключением. В октябре 1906 г. бежал через Китай 
и США в Западную Европу. 

«Былое» —сборник документов и материалов по истории рево- 
люционного движения, издавался в 1900—1904 гг. и 1908—1913 гг. 
в Лондоне и Париже; выходил как en в Петербурге в 1906— 
1907 гг. ив 1917—1926 гг. 

ВЕСЕЛАЯ ВЕЧЕРИНКА. нае AK. A. IT. (1721— 
1764) —маркиза, фаворитка короля Франции Людовика ХУ. Стиль 
а 1а Помпадур в одежде, ориентированный на рококо, вошел в моду 
в середине Х[Х в. 

ПОЛИТИКА ВОСПИТЫВАЕТ. «Новое Время» — круп- 
нейшая русская газета, издававшаяся А. С. Сувориным (1834— 
1912), выступала с консервативных позиций. После ухода в 1899 г. из 
редакции группы ведущих сотрудников во главе с А. Амфитеат- 
ровым, газета постепенно начинает терять свою популярность, чему 
немало способствовали и внутрисемейные раздоры Сувориных, бо0- 
рьба за руководство «Новым Временем». 

Толстый генерал, на красной подкладке — высшие чины носили 
шинель на красной подкладке. 

Апухтин А.Н. (1840—1893) —русский поэт, стихотворение 
«Письмо» написано в 1882 г. 

Статья 121— статья 121 пятой главы («О смуте») Уголовного 
уложения, в частности, гласит: «Виновный в участии в публичном 
скопище, заведомо собравшемся с целью выразить неуважение Вер- 
ховной Власти или порицание установленных Основными Государ- 
ственными Законами образа правления или порядка наследия Пре- 
стола, или заявить сочувствие бунту или измене, или лицу, учинив- 
шему бунтовщическое или изменническое деяние, или учению, стре- 
мящемуся к насильственному разрушению существующего 
в государстве общественного строя, или последователю такого уче- 
ния, наказывается: 

заключением в крепости на срок не свыше трех лет или заключе- ^ 
нием в тюрьме» (Уголовное уложение (статьи, введенные в дейст- 
вие). Том ХУ [Свода законов]. СПб., 1909. С. 34—35). 

НЯНЬКИНА СКАЗКА ПРО КОБЫЛЬЮ ГОЛОВУ. 
«Голубка дряхлая моя...»— вторая строка из стихотворения 
А. С. Пушкина «Няне». (1826): «Подруга дней моих суровых, // Го- 
лубка дряхлая моя!» 
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«Сокровища мои на дне твоем таятся» — строки из стихотво- 
рения А. С. Пушкина «К моей чернильнице» (1821). 

К Филиппову бегала пирожки есть — имеются в виду знаменитые 
булочные-кондитерские Филиппова. 

Карл и Франц Мор (Моор)— персонажи драмы Ф. Шиллера 
(1759—1805) «Разбойники» (1781). 

Решке — имеются в виду, очевидно, польские оперные пев- 
цы, братья Ян-Мечислав (1849/1850—1925) и Эдвард (1853—1917) 
Решке. 

Маковский К. Е. (1839—1915) и Маковский В. Е. (1846—1920) — 
русские художники, братья, члены Товарищества передвижников 
(первый с середины 70-х гг. перешел к академизму). 

СТРАШНЫЙ УЖАС. И поехал к Палкину завтракать — 
имеется в виду ресторан Палкина в Петербурге. 

ЗА СТЕНОЙ. Ралле— парфюмерная торговая фирма Ралле 
и К°. | 

Штатский генерал — согласно табели о рангах «Устава о служ- 
бе» военному званию полного генерала соответствовал гражданский 
чин действительного тайного советника (но генеральским был уже 
ГУ класс — действительный статский советник и генерал-майор). 

Землетрясение в Верном — сильное землетрясение в г. Верном (с 
1921 r.— Алма-Ата) произошло в 1887 г. 

ПОЛИТИКА И НАУКА. Р.С.-Д.Р.П.— Российская Со- 
циал-Демократическая рабочая партия, образована в 1898 г. 

К.Д.— Конституционно-Демократическая партия (кадетов), об- 
разована в 1905 г. как партия «народной свободы». 

Двунадесятые праздники — двенадцать наиболее значительных 
праздников Русской Православной церкви. В их число входят: Рож- 
дество Христово, Сретение, Крещение Господне, Преображение, 
Вход Господень в Иерусалим, Вознесение Господне, Троица, Воз- 
движение креста Господня, Рождество Богородицы, Введение во. 
храм Богородицы, Успение Богородицы. 

Пасха— главный христианский праздник, отмечается как день 
Воскресения Иисуса Христа, к двунадесятым праздникам не от- 
носится. 

Масленица — древнеславянский праздник, посвященный прово- 
дам зимы и встрече весны, в православном календаре — «мясопуст- 
ная» неделя перед Великим Постом. 

Илья — Ильин день — праздник православной церкви в честь 
пророка Илии, в число главных праздников не входил, хотя тради- 
ционно широко отмечался на Руси. 

Р.П.С.-Р.— Российская партия социалистов-революционеров. 

Гала-Петер — популярная марка шоколада. 

Герценштейн Г. Д— депутат Г Думы, в убийстве которого (в 
1906 г.) были обвинены представители черносотенных организаций. 
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П.Н.С.— партия «народной свободы» — одно из названий пар- 
тии кадетов. 

Максималисты — фракционная группа партии эсеров с 1904 г., 
с 1906 по 1919 г.— самостоятельная партия. 

П.Д.Р.— партия демократических реформ, в 1906 г. выделилась 
из правого крыла кадетов, в 1907 г. влилась в партию «мирного 
обновления». 

КОРСИКАНЕЦ. «Марш, марш вперед, рабочий народ!..» — 
строки из «Варшавянки» Г. М. Кржижановского (1872—1959). 

«Оно горит и ярко рдеет, || — То наша кровь горит на нем» — 
строки из народно-песенной обработки (близкой к переводу В. Тана- 
Богораза) польской рабочей песни на слова стихотворения Б. Чер- 
виньского «Красное Знамя». 

Фигнер В. Н. (1852—1942) — деятель российского революцион- 
ного движения, член исполкома «Народной Воли», участница подго- 
товки покушения на Александра П. В 1884 г. приговорена к вечной 
каторге, двадцать лет провела в заключении в Шлиссельбургской 
крепости, в 1906—1915 гг.— в эмиграции. 

«Нашим потом жиреют обжоры» — искаженная строка из 
«Новой песни» П. Л. Лаврова (Миртова) (в оригинале — «твоим 
потом»). 

«Вы жертвою пали...» — первые слова песни неизвестного авто- 
ра «Вы жертвою пали в борьбе роковой...»; на основе этой песни 
и стихотворения А. Архангельского «В дороге» возник знаменитый 
«Похоронный марш». 

СТРАШНЫЙ ПРЫЖОК. Герман Банг (1857—1912)— 
датский писатель. 

Ауе, Саезаг — начало фразы «Ауе, Саезаг, шогиии {е salutant!» 
(«Здравствуй, Цезарь, идущие на смерть тебя приветствуют!»), с ко- 
торой римские гладиаторы обращались перед боем к Императору. 

ПАТРИОТ. Коклэн Б. К. (1841 —1909) —французский актер 
и теоретик театрального искусства, с 1897 r.— руководитель театра 
«Порт-Сен-Мартен» в Париже. 

ИЗ ВЕСЕННЕГО ДНЕВНИКА. На площадь Eos 
в Лондоне — площадь Согласия находится в Париже. 

Когда я поднимался на Риги...Ригикульм —Риги — гора в кан- 
тонах Швиц и Люцерн в Швейцарии с высочайшей вершиной Риги- 
кульм (1800 м). 

Точно она только что Порт-Артур сдала— оборона воен- 
но-морской крепости Порт-Артур во время русско-японской 
войны продолжалась почти год (с 27 января по 20 декабря 
1904 г.). Защитники крепости выдержали четыре штурма. 
Однако после гибели руководившего обороной генерала Кондра- 
тенко (2 декабря) заменивший его генерал-лейтенант À. M. Crec- 
сель (1848—1915) почти сразу же сдал крепость. Военным су- 
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дом он был приговорен к смертной казни, но помилован Нико- 
лаем П. 

ДАЧА. Иловайский Д. И. (1832—1920) — русский историк, ав- 
тор, в частности, гимназических курсов Русской и Всеобщей истории. 

Наполнять собой Озерки, Лахту, Лесное, Удельную и все Пар- 
голова — Тэффи перечисляет дачные места под Петербургом. 

В позе херувима Сикстинской Мадонны, подпершись обоими лок- 
тями— на картине Рафаэля (1483—1520) «Сикстинская мадонна» 
в нижней части полотна изображены два херувима, один из которых 
смотрит вверх, положив голову на скрещенные руки. 

ЗАБЫТЫЙ ПУТЬ. У ваших ног лежат, синьора — иска- 
женные строки из поэмы А. К. Толстого (1817—1875) «Алхимик» 
(1867): «—У ваших ног лежат, синьора, // Мой ум, и жизнь, 
и честь, и меч!» 

СЕЗОН БЛЕДНОЛИЦЫХ. «Веселая вдова» — оперетта 
венгерского композитора и дирижера Ф. Лсгара (1870— 1948), напи- 
сана в 1905 г. 

КАРЬЕРА СЦИПИОНА АФРИКАНСКОГО. Суипион 
Африканский Старший (235—183 до н. э.) и Суипион Африканский 
Младший (185 — 129 до н. э.) — римские полководцы и государствен- 
ные деятели. 

«О, закрой свои бледные ноги» — нашумевшее стихотворение 
В. Я. Брюсова (1873—1924), состоящее из одной строки. Опублико- 
ванное в трстьем сборнике «Русские символисты» (1895), стихотворе- 
ние было воспринято как чисто эпатажное и приобрело скандальную 
известность. 

Савина М. Г. (1854—1915) — русская актриса, с 1874 г.— в Алек- 
сандринском театре. 

«Кулуары» — популярная газетная рубрика, в которой публико- 
вались «неофициальные» сообщения о деятельности Государствен- 
ной Думы. 

Светлейший повелитель Тавриды — Потемкин Г.А. (1739— 
1791) —русский государственный деятель, генерал-фельдмаршал, 
фаворит Екатерины П. После присоединения Крыма получил титул 
Светлейшего Князя Таврического. 

Милюков П.Н. (1859—1943) —один из организаторов партии 
кадетов, редактор кадетского печатного органа — газеты «Речь», 
депутат Государственной Думы. 

Родичев Ф. И. (1853—1932) — земский деятель, юрист, один из 
лидеров кадетов, депутат Государственной Думы. 

Маклаков В. А. (1869—1957) —адвокат, один из лидеров каде- 
тов, депутат Государственной Думы. 

Гучков А. И. (1862—1936) — лидер партии октябристов (Союз 
17 Октября), депутат, а с 1910 г.— Председатель Государственной 
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Пуришкевич В. М. (1870—1920) — крупный помещик, один из 
руководителей «Союза Русского Народа» и «Союза Михаила Архан- 
гела», депутат Государственной Думы. 

ИЗЯЩНАЯ СВЕТОПИСЬ. По 5. А. (1809—1849) —аме- 
риканский писатель, его перу принадлежат, в частности, детектив- 
ные, фантастические и «страшные» новеллы. 

ОНИ ПОЮТ. Генрих ГШ (1491—1547) —английский король 
с 1509 г. | 

Торквемада Т. (ок. 1420—1498) —с 80-х гг. глава инквизиции 
(Великий Инквизитор) Испании. 

Повторяя, как леди Макбет — слова леди Макбет из трагедии 
В. Шекспира (1564—1616) «Макбет» (1606). 

АНАФЕМЫ. Киевский миссионерский съезд —ПУ Всероссийс- 
кий Миссионерский Съезд в Кисве проходил с 12 по 26 июля 1908 г. 

Гришка Отрепьев — предположительно Лжедмитрий 1, русский 
царь в 1605—1606 гг. 

Толстой Л. Н. (1828—1910) — был отлучен от церкви определе- 
нием Священного Синода в феврале 1901 г. 

Собинов Л. В. (1872—1934) — русский певец. 

«Сатирикон» — имеется в виду журнал «Сатирикон», издавав- 
шийся с 1908 г., в котором активно сотрудничала Тэффи (см. о нем. 
во вступительной статье). 

Акимов М. Г. (1847—1911) —сенатор, с декабря 1905 г.—ми- 
нистр юстиции в кабинете Витте, с 1906 г.— член Государственного 
Совета, с 1907 г.— председатель Государственного Совета. 

Государственный Совет — высший законосовещательный орган 
Российской Империи в 1810—1917 гг. 


ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ 
КНИГА ВТОРАЯ 


Печатается по второму изданию (СПб., «Шиповник», б.г. [1911]. 
На обложке книга озаглавлена «Человскообразные», название «Юмо- 
ристические рассказы. Книга вторая» дается по титульному листу. 

ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЕ. «Сказал Бог: сотворю челове- 
ка...» — здесь и далее Тэффи цитирует первую Книгу Моисееву (Бы- 
тие) из Ветхого Завета. 

ЭКЗАМЕН. Марлитт Э.— псевдоним немецкой писательни- 
цы Евгении Йон (1855—1887); роман «Вторая жена» (1873) был 
переведен на русский язык. 

Иловайский — см. примеч. к рассказу «Дача». 

Анна Иоанновна (1693—1740) —Российская Императрица 
с 1730 г. Во время ее правления велась война в Польше в 1733 г. 
с претендентом на польский престол французским ставленником 
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Станиславом Лещинским, в которой русские войска поддерживали 
сына умершего короля Польши, а также русско-турецкая война 
1735—1739 гг. 

Орлеанская дева-— Жанна д’Арк (ок. 1412—1431) —националь- 
ная героиня Франции; в ходе Столетней войны возглавила борь- 
бу французов против англичан, в 1429 г. освободила от осады Ор-. 
леан. 

ФАКИР. Демулен К. (1760—1794) — журналист, деятель Вели- 
кой французской революции; 11 июля 1789 г. обратился в Пале- 
Рояль с речью к народу, призывая к оружию, что, фактически, 
и привело к штурму Бастилии. 

Баранцевич К. 3. (1851—1927) —русский писатель польского 
происхождения, писал по-русски. 

«Смотря на луч пурпурного заката» — искаженные первые стро- 
ки популярного романса на стихи П. А. Козлова (1841—1891) «За- 
были вы»: «Глядя на луч пурпурного заката, // Стояли мы на берегу 
Невы...» 

«Гайда тройка! Снег пушистый...» — начало популярного город- 
ского романса. 

КОНЦЕРТ. Рубинштейн А. Г. (1829—1894) — русский компо- 
зитор, пианист, дирижер. 

Бунин И. А. (1870—1953), Андреев Л. Н. (1871—1919), Тихо- 
нов В. А. (1857—1914), Немирович-Данченко Вас. И. (1848/49— 
1936) — русские писатели. 

«Что слава? — яркая заплата на бедном рубище певца» — ис- 
каженные строки из стихотворения А. С. Пушкина «Разговор книго- 
продавца с поэтом» (1824): «Что слава? — Яркая заплата // Ha 
ветхом рубище певца». 

КУЛИЧ. Мессалина В. (ок. 25—48) —третья жена римского 
императора Клавдия, отличалась исключительным распутством, 
_ была казнена по подозрению в государственном заговоре. 

БРОШЕЧКА. «Так вот где таилась погибель моя...» — строки 
из стихотворения А. С. Пушкина «Песнь о вещем Олеге» (1822). 

Катилина Луций Сергий (108 —62 до н. э.) — римский патриций, 
организатор заговора с целью свержения республиканской власти; 
был изобличен Цицероном. 

СЕДАЯ БЫЛЬ. Кнейп С. (1821—1897) — немецкий католи- 
ческий священник, выработал систему водолечения; его труды были 
переведены на русский язык. 

«ДЕ». Поводом к написанию рассказа стали крупные эпидемии 
инфекционных заболеваний,‘ прокатившиеся по болышим русским 
городам, в том числе затронувшие и Петербург, и дискуссии в печа- 
ти о способах борьбы с болезнями. 

Дератизация — истребление грызунов, являющихся per 
ками инфекции. 
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«Аквариум» — сад с летним театром в Петербурге. 

АНТЕЙ. Антей—в греческой мифологии сын Посейдона 
и Геи, ливийский великан; вызывал всех чужестранцев на поединок 
и убивал их, черпая силы в прикосновении к матери-земле. 
Побежден Гераклом, задушившим Антея раньше, чем тот успел 
коснуться земли. 

«Нива» — популярный русский еженедельный иллюстрирован- 
ный журнал, выходил в Петербурге в 1870—1918 гг.; издавались 
также «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложе- 
ния к журналу «Нива» и собрания сочинений русских и зарубежных 
классиков в качестве бесплатной премии подписчикам. 

ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ ПРОШЛОГО. «Аполлон» — русский 
модернистский литературно-художественный журнал, издавался 
в Петербурге в 1909—1917 гг. 

ДВА ВИЛЛИ. И был в Мессине во время землетрясения — 
сильное землетрясение в Мессине — городе на северо-востоке Сици- 
лии — произошло в 1908 г. 

СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК. Жена? Нет, она, знаете, оста- 
лась домохозяйничать... Библейская Марфа.— Имеется в виду еван- 
гельская притча о сестрах Марии и Марфе (Лука, 10, 38—42). 

ГОРЫ. Владикавказ—в 1931г. переименован в г. Орджо- 
никидзе. 

Ах! Терек! «Плещет мутный вал!» — цитата из «Казачьей колы- 
бельной песни» М. Ю. Лермонтова: «По камням струится Терек. // 
Плещет мутный вал...» 

Они напоминали мне подводный корабль «Наутилус» Жюля Вер- 
на— имеется в виду подводная лодка капитана Немо, описанная 
в романах французского писателя Ж. Верна (1828—1905) «Таинст- 
венный остров» и «Двадцать тысяч лье под водой». 

Тамара — царица Грузии в 1184—1207 гг. 

«Ценою жизни ночь мою!» — цитата из стихотворения А. С. Пуш- 
кина о Клеопатре «Чертог сиял...» (1828), включенного впоследст- 
вии редакторами его сочинений в незаконченную повесть «Египет- 
ские ночи». 

Клеопатра (69—30 до н. э.) — последняя царица Египта; легенда 
о том, что Клеопатра отдавала свою любовь в обмен на жизнь, 
приводится римским писателем Виктором Аврелием (ТУ в. н. 3.) 

«Не плачь, дитя, не плачь напрасно...» — искаженные строки из 
поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон» (1839): «Не плачь, дитя! не 
плачь напрасно! // Твоя слеза на труп безгласный // Живой росой не 
упадет...» 

Екатеринослав — в 1926 г. переименован в г. Днепропетровск. 

Как святой Севастьян на своих палачей — имеется в виду святой 
католической церкви; был предан казни за приверженность христи- 
анству и пронзен тысячью стрел, однако выжил, но после своего 
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вторичного выступления против римского императора Диоклетиана 
(245—316) был забит палками насмерть. 

Ложе, которому бы позавидовал сам Прокруст— в греческой 
мифологии Прокруст — Элевсинское чудовище — убивал зашедших 
к нему путешественников, «подгоняя» их к размеру ложа. 

С конной статуи Петра Великого — имеется в виду памят- 
ник Петру[Г в Петербурге работы Э.-М. Фальконе («Медный 
BCA/IHHK»). 

ДАЧНЫЙ РАЗЪЕЗД. Как Раскольников делал фальшивый 
заклад — герой романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа- 
ние», для того чтобы попасть к старухе-процентщице, изготовил 
фальшивый заклад. 

РЕВНОСТЬ. Николаевский вокзал — ныне Московский вокзал 
в Петербурге. 

«Фарс» — театр в Петербурге. 

АРАБСКИЕ СКАЗКИ. Как метко выразился поэт, «вы- 
ставляется первая рама» — намек на стихотворение А. Н. Майкова 
(1821—1897) «Весна! Выставляется первая рама...» (1854). 

ПЕРЕВОДЧИЦА. Вейнингер О. (1880—1903) — немецкий 
писатель, автор нашумевшей книги «Пол и характер» (1903). 

ПЕСЬЕ ВРЕМЯ. Колосс Родосский — бронзовая статуя Ге- 
лиоса, стоявшая у входа в гавань на острове Родос. Считалась 
одним из семи чудес света. 

Пулковская обсерватория — «Главная Николаевская Астроно- 
мическая Обсерватория» при деревне Пулково близ Петербурга, 
работает с 1839 г., ныне — Главная астрономическая обсерватория 
АН СССР. 

«Будем как солнце!» — первые слова стихотворения русского 
поэта К. Бальмонта (1867—1942) «Будем как солнце! Забудем 
о том...» из сборника «Будем как Солнце. Книга символов» (1903). 

ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА. Гейне Г. (1797—1856) — немецкий 


‘писатель. Имеется в виду, очевидно, «Путешествие по Гарцу» из его 


«Путевых картин». 

Эйдкунен — пограничное с Россией местечко прусского округа 
Гумбиннен. 

Аттила (ок. 434—453) — царь гуннов. Возглавлял опустоши- 
тельные походы в Восточную Римскую Империю (443, 447—448), 
Галлию (451), Северную Италию (452). 

Лист Ф. (1811—1886) — венгерский композитор, пианист, дири- 
жер. Среди его сочинений «Венгерские рапсодии» и «Испанская 
рапсодия». 

«Тангейзер» — опера немецкого композитора и дирижера Р. Ваг- 
нера (1813—1883), закончена в 1845 г. 

РАЗГОВОРЫ. Дункан А. (1877—1927) — американская тан- 
цовщица, отрицая классическую танцевальную школу, создала свою 
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манеру танца (выступала босиком, в хитоне, активно использовала 
элементы античной пластики). Неоднократно гастролировала 
в России. 

Аллан М. (1883—1956) —канадская танцовщица, близкая по 
стилю танца к А. Дункан; се гастроли в Петербурге проходили 
в 1908 г. 

ФРАНЦУЗСКИЙ РОМАН. Маргерит П. (1860—1918) — 
французский писатель, начинал как последователь Золя, однако 
потом подписал антизолаистский манифест. Нскоторые произведс- 
ния написал в соавторстве со своим братом Виктором (1866— 
1942). Многие их романы были переведены на русский язык. 

Артемида — греческая богиня, дочь Зевса и Лето, сестра-близ- 
нец Аполлона, почиталась, в частности, как богиня девственной 
чистоты и целомудрия. 

РЕКЛАМЫ. Бехтерев В. М. (1857—1927) —русский невропа- 
толог, психолог и психиатр, основатель Психоневрологического ин- 
ститута (1908). 

АЭРОДРОМ. «Марсельеза» — французская революционная 
песня (слова и музыка К.-Ж. Руже де Лиля, 1792), государственный 
гимн Франции. Ее русский вариант — «Рабочая Марсельеза» (слова 
П. Л. Лаврова, 1875). 

Фарман А. (1874—1958) —французский авиаконструктор и лет- 
чик, в 1912г. организовал свою фирму; по его фамилии были 
названы модели выпускасмых самолетов. 

ПРИЧИНЫ И СЛЕДСТВИЯ. Вербицкая А. А. (1861— 
1928) —русская писательница, чьи книги пользовались огромной 
популярностью. 

Шопен Ф. (1810—1849) — польский композитор и пианист. 

С НЕЗАПАМЯТНЫХ ВРЕМЕН. Екатерина П Великая 
(1729—1796) — Российская Императрица, урожденная Софья Авгу- 
ста Фредерика, дочь владстельного князя Ангальт-цербстского Хри- 
стиана Августа; православие и имя Екатерины Алексеевны приняла 
B 1744 г., вступила на престол в 1762 г. по отречении Петра Ш. 

Зубов П. А. (1767—1822) —русский государственный деятель. 
фаворит Екатерины. П, при Павле [ был вынужден уйти в отставку 
и удалиться от двора. В 1800 г. был возвращен в Петербург и назна- 
чен шефом первого кадетского корпуса; некоторый вес в общегосу- 
дарственных делах приобрел вновь ненадолго в 1812—1813 гг. как 
противник Франции. 

Typeykaa-mo война при Николае была! — Имеется в виду русско- 
турецкая война 1828—1829 гг. 

НЕДЕЛИКАТНОСТИ. «Я в мир пришел, чтоб видеть со- 
лице!» — искаженная первая строка стихотворения К. Д. Бальмонта 
из сборника «Будем как Солнце»: «Я в этот мир пришел, чтоб видеть 
Солнце...» 
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Горбунов И. Ф. (1831—1895/96) — русский писатель и актер, ав- 
тор и исполнитель комических и бытовых сценок. 

«Полевая ромашка», «Я зовусь полевая ромашка» — «перевирает- 
ся» стихотворение К. Д. Бальмонта «Замарашка» из сборника «Бу- 
дем как Солнце»: «Бедная ты замарашка, // Серенький робкий 
зверок, // Ты полевая ромашка, // Никем не любимый цветок» ит. д. 

Морзэ С. Ф. Б. (1191—1872) —американский изобретатель, 
в 1837 г. создал электромагнитный телеграфный аппарат, в 1838 г. 
разработал телеграфный код. | 

ЗАВОЕВАНИЕ ВОЗДУХА. Вальс из «Евгения Онегина» — 
имеется в виду вальс из оперы П. И. Чайковского «Евгений Онегин» 
(1878). | 

IIV TEIHECTBEHHH K. Cmpacóypeckuü coóop —rorwaeckuiá 
собор ХШ-—-ХУ вв. в городе Страсбурге (Франция). 

Нотр-Дам де Пари— Собор Парижской богоматери — готиче- 
ский собор ХИ— ХШ вв. в Париже. 

«Катенька» —ассигнация в 25 рублей, на которой был изоб- 
ражен портрет императрицы Екатерины Il. 


ИЗ «ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ, ОБРАБОТАННОЙ 
`«САТИРИКОНОМ» 


ДРЕВНЯЯ ИСТОРИЯ 


Печатается по книгс: «Всеобщая история, обработанная «Сати- 
риконом». I. Древняя история.— Тэффи. (Иллюстрации А. Яковле- 
ва.) П. Средняя история.— Осипа Дымова. (Иллюстрации А. Рада- 
кова). Ш. Новая история.— Аркадия Аверченко. (Иллюстрации 
А. Радакова, Ре-МИи, А. Яковлева и А. Юнгера). ГУ. Русская исто- 
pua.— ©. Л. Д’Ора. (Иллюстрации Ре-Ми). СПб., Изд. М. Г. Корн- 
фельда, 1911. (Бесплатное приложение к журналу «Сатирикон» за 
1910 г.) 

Впервые информация о предстоящем издании юмористической 
«Всеобщей истории» появилась в 46-м номере «Сатирикона» за 
1909 г.: «Все годовые подписчики получат в виде бесплатного прило- 
жения роскошно иллюстрированное издание «Всеобщая история», 
обработанная «Сатириконом» под углом его зрения, под 
ред. А. Т. Аверченко»,— гласило рекламное объявление, призыва- 
ющее подписываться на журнал на 1910 год. «Всеобщая история 
может похвастаться, что ей очень повезло, так как она впервые 
попала в руки лиц, которые отнесутся к ней с достодолжным внима- 
нием, уважением и тщательностью, — заявляла редакция в послед- 
нем номере 1909 года.— Имсна Аркадия Аверченко, Осипа Дымова, 
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О. Л. Д’Ора и Тэффи — этих честных добросовестных историков, 
которых до сих пор никто еще не мог упрекнуть в искажении истины 
в их научных трудах,—эти имена являются гарантией, что все 
всемирные события предстанут перед потрясенным читателем в том 
самом виде, в котором они происходили...» 

Помимо уже упомянутых авторов, предполагалось также уча- 
стие в составлении «Всеобщей истории» Александра Рославлева 
и Саши Черного. Сатириконцы с самого начала не скрывали, что 
главным объектом насмешки в их коллективном сочинении станут 
гимназические курсы известного русского историка Д. И. Иловайс- 
кого (1832—1920): «И не пройдет и года, как всякий наблюдатель- 
ный человек сразу сможет, среди большого общества, отличить 
подписчиков «Сатирикона»,—по громадной эрудиции, здравому 
взгляду на исторические события и такому оригинальному их осве- 
щению, которое сразу собьъет всех питомцев Иловайского с их 
лживой, жалкой позиции» («Сатирикон», 1909, № 52). 

По учебникам Иловайского, переиздававшимся чуть ли не еже- 
годно на протяжении нескольких десятилетий и рекомендованных 
Ученым комитетом при Министерстве народного просвещения, зна- 
комились с мировой историей целые поколения русских гимнази- 
стов. В начале ХХ века его курсы Всеобщей и Русской истории для 
младшего, среднего и старшего возрастов, «преимущественно для 
женских учебных заведений» и пр. стали вызывать особенно много- 
численные нарекания. Признавая авторитет ученого и видную роль 
его трудов, критики утверждали, что он не учитывает новейших 
исторических открытий, что тексты перегружены мелкими подроб- 
ностями и «сомнительными» легендами, требовали «поднять» учеб- 
ники до уровня современного состояния науки. Юмористы были еще 
категоричнее в своих высказываниях, опираясь, впрочем, не на науч- 
ные данные, а на личный опыт: «Изучать всемирную историю по 
Иловайскому — это все равно что знакомиться с великими завоева- 
ниями в области электричества — по трамвайному билету, который 
в свое время удостоверял ваше право на пользование известной 
порцией трамвайной электрической тяги. 

В обоих случаях у пытливого человека будет одинаковое коли- 
чество данных, с помощью которых он войдет в таинственный, 
влекущий к себе, храм науки. 

Сотни тысяч юношей были бессовестно обмануты в своих стре- 
млениях, и потом горько плакали, проклиная свою доверчивость... 

Вступали они в жизнь, вооруженные только двумя ценными 
историческими фактами, которые, в разных комбинациях, цитирова- 
лись ‘ими и служили примером в жизни. Эти два факта были таковы: 

1) Какой-то Алкивиад отрубил хвост какой-то собаке. 

2) Неизвестный человек, по имени Муций Сцевола, изжарил на 
жаровне собственную руку. 
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Потом, с течением времени, юноши позабыли причины этих 
двух поступков, а некоторые даже путали: лишение собаки хвоста 
приписывали Муцию, а страшный поступок с рукой навязывали 
Алкивиаду, который, как известно, имел руки совершенно нормаль- 
ные и так и умер, даже не пытаясь зажарить реа H3 своих 
конечностей» («Сатирикон», 1910, № 1). 

Когда «атака» на Иловайского была предпринята «Журналом 
Министерства народного просвещения», опубликовавшим целую се- 
рию отрицательных рецензий на очередные издания пособий, ученый 
довольно резко ответил в печати, но взялся за переработку учеб- 
ников и выпустил вскоре новый вариант «Руководства ко Всеобщей 
истории. Древний мир» для старшего возраста, текст которого 
и стал непосредственной основой для пародии Тэффи. 

Сложность комментирования данного произведения заключает- 
ся в том, что современный читатель не знаком с пародируемым 
текстом, т. к. долгое время сочинения Иловайского не переиздава- 
лись. К сожалению, в настоящем издании не представляется возмож- 
ным поместить полный литературный и конкретно-исторический 
комментарий к тексту Тэффи из-за ограниченного объема книги. Тем 
не менее, для того чтобы все-таки показать принципы работы писа- 
тельницы, даются в качестве примера пояснения к нескольким фраг- 
ментам, а именно: к разделу «Персы» из первой части («Восток»), 
а также к началу второй части («Греция»), до раздела «Афины». Это 
хоть в какой-то мере позволит «прочитать» произведение Тэффи не 
только как юмористический курс древней истории, но и как мастер- 
ски сделанную пародию на конкретную книгу. 

«Руководство» Д. И. Иловайского цитируется по изданию: 
«Древняя история. Курс старшего возраста». Составил Д. И. Ило- 
вайский. Изд. 27-е. М., 1907. | 

В случаях когда возникает проблема выбора между чисто фак- 
тическим комментарием или отсылкой на Иловайского, предпочте- 
ние отдается последнему, т. к. продемонстрировать переосмысление 
пародируемого текста, несомненно, важнее, нежели устранить неточ- 
ности в изложении исторических событий. 

В определенной степени пародийность произведения Тэффи вос- 
принимается и без знакомства с трудами Иловайского благодаря 
тому, что широко известны источники, которыми историк пользо- 
вался при составлении своих учебников, (здесь, в первую очередь, 
сочинения античных авторов), а, пародируя компиляцию, Тэффи, 
естественно, «параллельно» или «опосредованно» пародирует и пер- 
воисточники, точнее, традиционное восприятие первоисточников. 
Однако, «прямые» цитаты, многие детали, сам принцип отбора 
и компонования материала, наконец техника пародирования (о ко- 
торой надо говорить особо) — все это неуловимо без сопоставления 


€ текстом Иловайского. 
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Указывается лишь начало комментируемого фрагмента. 

Курсив Иловайского не сохраняется. 

ПЕРСЫ. Геродот (ок. 484—425 до н. э.) — греческий историк. 

_ Однажды Астиагу npucuuaocb...— Y Иловайского: «Мидийскому 
царю Астиагу однажды приснилось, будто от его дочери выросло 
дерево, которое тенью своею покрыло всю Азию. Царь спросил 
магов (т.е. мидийских жрецов), что значит этот сон. Они ис- 
толковали так, что его дочь родит сына, который будет царствовать 
над целой Азией. Астиаг испугался; когда же дочь его, бывшая 
замужем за одним знатным Персом, действительно родила сына, 
он велел своему приближенному вельможе Гарпагу умертвить мла- 
денца. Гарпаг не решился сам на убийство и поручил это сделать 
одному пастуху. Но пастух по просьбе своей жены воспитал ма- 
ленького Кира вместо собственного ребенка. Раз, играя со сверст- 
никами, Кир был выбран ими в цари, и наказал за что-то розгами 
сына одного вельможи; тот пожаловался отцу, отец — Астиагу. 
Последний призвал Кира; пораженный его бойкими ответами 
и сходством лица со своею дочерью, он заставил пастуха во 
всем признаться» (с. 39—40). 

Кир П Великий (?—530 до н. э.) — первый царь государства 
Ахеменидов, завоевавший Мидию, Лидию, значительную часть Сред- 
ней Азии, греческие малоазиатские города, покоривший Вавилон 
и Месопотамию. 

Войдя в возраст, Кир победил царя Лидийского Креза...— Крез 
(595—546 до н. э.) — последний царь Лидии (с 560 г.), в 546 г. был 
разбит и взят в плен Киром. У Иловайского: «По словам Геродота, 
пленный Крез был осужден на сожжение. Когда его положили на 
костер, он воскликнул: «О, Солон, Солон, Солон» Кир остановил 
казнь и спросил, что значит такое восклицание. Тогда Крез рас- 
сказал, как его однажды посетил греческий мудрец Солон, как он 


показал гостю свои сокровища и спросил Солона, кого он считал: 


самым счастливым из людей, думая, что услышит свое имя. Но, 
к удивлению его, мудрец привел несколько других примеров и заме- 
тил, что прежде кончины никто еще не может назвать себя счаст- 
ливым. Кир был тронут этим рассказом, даровал жизнь Крезу 
и держал его в почете» (с. 40). 

Солон (ок. 640—560 до н. э.) — афинский политический деятель, 
поэт, философ, в античное время был причислен к числу Семи 
мудрецов. 

Камбиз П-сын Кира П, царь персов в 529—522 гг. до н. э. 

Камбиз пошел воевать с Эфиопами...-У Иловайского: «Из Егип- 
та Камбиз пошел на юг, в землю Эфиопов; но он зашел в пустыню, 
где войско его терпело такой ужасный голод, что воины стали 
убивать по жребию своих товарищей на съедение. Камбиз принуж- 
ден был поспешно воротиться в Мемфис. Здесь в то время праздно- 
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вали ‘открытие нового Аписа; а свирепый персидский царь счел эти 
праздники насмешкою над своею неудачею, казнил многих жрецов 
и собственноручно заколол Аписа. Он велел также умертвить и бра- 
та своего Смердиза, подозревая его в замыслах на престол. Но один 
мидийский маг, похожий на Смердиза, под его именем возмутил 
народ и объявил себя царем. Камбиз поспешил в Мидию и дорогою 
умер от раны, которую неосторожно нанес себе собственным мечом 
(522 г.)» (с. 42). 

Апис — в египетской религии священный бык; избрание нового 
Аписа вместо умершего отмечалось как всенародный праздник. = 

Дарий 1 — персидский царь в 522—486 гг. до н. э., провел рефор- 
му административной структуры персидского царства, установил 
официальный государственный язык, упорядочил налогообложение, 
создал денежную систему и т. п.; в 514 г. предпринял поход против 
скифов, вел еще несколько крупных войн. 

После сражения устраивали пиршества...— У Иловайского: «На- 
пример, в общественном пиру могли участвовать только те, кото- 
рым удалось убить неприятеля, а остальные со стыдом сидят в сто- 
роне. Из черепа убитых врагов они делали застольные чаши, а сня- 
тую с этих черепов кожу вешали на поводья своих коней, как 
почетное украшение» (с. 44). 

Узнав о приближении Дария Гистаспа...—-У Иловайского: «Да- 
рий послал к скифскому царю (Идантурсу) сказать, чтобы он или 
вступил в битву, или прислал ему земли и воды в знак своей 
покорности. <...> Вместо земли и воды они прислали Дарию 
птицу, мышь, лягушку и пять стрел. Один Перс так истолковал 
значение этих подарков: «Персы, если вы не умеете летать подобно 
птицам, прятаться в землю подобно мышам, прыгать в болото, как 
лягушки, то вы не воротитесь в отечество и все погибнете от наших 
стрел». Дарий с большими потерями отступил тою же дорогою 
обратно в Азию» (с. 44—45). 

Дарий Гистасп прославился не только этим походом...—У Ило- 
вайского: «Дарий Гистасп прославился не столько военными пред- 
приятиями, сколько своим умным правлением» (с. 45). 

Древние персы вначале отличались мужеством... — У Иловай- 
ского: «Древние Персы первоначально отличались мужеством и про- 
стотою нравов; сыновей своих они учили в особенности трем пред- 
метам: ездить верхом, стрелять из лука и говорить правду. Воспита- 
ние молодых Персов было очень суровое; пищею им служили только 
хлеб и несколько овощей. <...> Но, покорив Мидян и Вавилонян, 
Персы переняли у них многие обычаи, роскошь в одежде и в образе 
жизни и привыкли к обманам» (с. 47—48). 

Этим воспользовался Александр Македонский и завоевал Пер- 
сию. — Александр Ш (356—323 до н. э.) — македонский царь с 336 г., 
в 334г. начал борьбу против персов, империя которых стала 
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распадаться; война практически закончилась в 325 г. захватом Индо- 
Гангской низменности. 

ГРЕЦИЯ. Греция занимает...— У Иловайского: «Греция занима- 
ет южную часть Балканского полуострова. <...> Сама природа 
разделила Грецию на три части: Северную, Среднюю и Южную» (С. 53). 

Геркулес (Геракл) — древнегреческий герой, сын Зевса и Алк- 
мены. Очистка Авгиевых конюшен — шестой из двенадцати подви- 
гов Геракла, которые он должен был совершить, дабы искупить грех 
убийства своей жены Мегары и детей, совершенного в припадке 
безумия, насланном Герой. 

Эдип—в греческой мифологии сын фиванского царя Лая и 
Иокасты. Не зная своих родителей, убил отца, а затем, освободив 
Фивы от Сфинкса, женился на собственной матери. 

Оффенбах Ж. (1819—1880) — французский композитор, один из 
основоположников классической оперетты. «Прекрасная Елена» 
(1864) — написана на сюжет о Троянской войне, причиной которой 
стало похищение троянцем Парисом жены спартанского царя Мене- 
лая Елены. 

Калхас — греческий прорицатель, предсказавший продолжи- 
тельность Троячской войны и др. 

Одиссей — легендарный царь Итаки; дал совет построить дере- 
вянного полого коня и спрятать внутри его воинов, чтобы таким 
образом проникнуть за стены Трои, и т. д. После завоевания Трои 
десять лет не мог вернуться домой. 

Пенелопа — жена Одиссея, двадцать лет ждавшая его возвраще- 
ния с Троянской войны. Она отклоняла многочисленные предложе- 
ния женихов под предлогом, что сначала хочет выткать погребаль- 
ное покрывало своему тестю Лаэрту, а сама по ночам распускала 
сотканное за день. 

История эта кончилась трагически...— Вернувшийся Одиссей 
вместе со своим сыном Телемахом перебили всех женихов. 

«Илиада» изображает нам... -У Иловайского: «Как Илиада 
изображает нам битвы и военные обычаи Греков, так Одиссея, 
наоборот, изобилует картинами из их мирной жизни, из их семейных 
и общественных нравов» (с. 61—62). 

..а народ «смешанным гулом»...— Имеется в виду фраза Ило- 
вайского: «Впрочем, иногда народ выражает здесь свое одобрение 
или неодобрение смешанным гулом» (с. 63). 

Царь, обыкновенно, человек небогатый...—У Иловайского: царь 
«обыкновенно ведет свой род от богов или мифических героев и свой 
сан передает в наследство старшему сыну. <...> Доходы его состо- 
яли из произведений собственных полей и добровольных подарков» 
(с. 62). 

Знатные мужи, окружающие царя, также производили свой 
род...-У Иловайского: «Знатные мужи, окружавшие царя, так же, 
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как и он, производили свой род от богов <...>; на войне они 
выступали как народные вожди и сражались впереди войска. Благо-. 
даря своему богатству, они отличаются вооружением от остальных 
воинов» (с. 62). 

Положение женщины у греков... -У Иловайского: «Положение 
женщины у Греков было гораздо лучше, чем у восточных народов 
(за исключением евреев). Хотя в Героическом периоде Грек еще 
покупает себе жену, но она не осуждена проводить жизнь в уедине- 
нии гарема и в рабских отношениях к мужчине, как на востоке; на 
ней лежат в особенности заботы о домашнем хозяйстве» (с. 63). 

...боги находились в постоянном общении с людьми... -У Ило- 
вайского: «Олимпийские боги находятся в постоянном общении 
с людьми и подвержены обыкновенным человеческим страстям 
и ощущениям, каковы; радость, горе, гнев, ненависть и т. п.» (Сс. 67). 

Понятие о загробной жизни...—-У Иловайского: «Понятия их 
о загробной жизни и воздаянии каждому по заслугам были довольно 
смутны. Тени грешников отсылались в мрачный холодный Тартар, 
а тени людей добродетельных отправлялись в Элизий, где они вели 
блаженное существование посреди зеленых рощ и цветов, наслажда- 
ясь вечною весной» (с. 67). 

Тартар— нижняя часть преисподней, где томились Кронос 
и богопреступники, мрачная бездна в глубине земли, отстоящая от 
се поверхности настолько же, насколько в небо. 

Элизиум — легендарная страна блаженных на западном краю 
земли, или небольшая область в подземном мире, где живут герои 
и праведники. 

...сведущий в этих делах Ахиллес признался...— Попав во время 
своих странствий в царство мертвых, Одиссей встретил там Ахилла, 
который признался, что предпочел бы быть на земле поденщиком 
какого-нибудь бедняка, нежели царствовать над всеми тенями 
мертвых. 

Здесь -жрица...—У Иловайского: «Здесь жрица, называвшаяся 
пифия, садилась на треножник, поставленный над расселиной скалы; 
одуряющие пары, выходившие из этой расселины, приводили пифию 
в исступление, и она произносила бессвязные слова, из которых 
жрецы выводили ответы вопрошавшим. Сюда стекались послы со 
всех греческих земель от знатных людей и целых государств, и не 
иначе как с богатыми дарами» (с. 69). 

...не следует смешивать ее со статуей Мемнона...- Две статуи 
Мемнона (царя Эфиопии, погибшего во время Троянской войны 
в поединке с Ахиллом), изваянные из песчаника, были возведены 
недалеко от египетских Фив. Одна из них, поврежденная во 
время землетрясения, на рассвете издавала звук,— считалось, что 
таким образом Мемнон приветствует свою MATb,— богиню C 
зари oc. 
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Судились греки в Амфиктионовом судилище.—У Иловайского: 
«Основание его приписывали мифическому царю Амфиктиону. Это 
был союз соседних племен с целью охранять Дельфийский оракул 
и сокровища Дельфийского храма, а также поддерживать взаимный 
мир и разбирать. пограничные распри. Судилище собиралось два 
раза в год, весною и осенью, попеременно в Дельфах и в Фер- 
мопилах. Число общин, принадлежавших к союзу, простиралось до 
12, и каждая посылала в судилище двух депутатов» (с. 69). Далее 
Тэффи, вслед за Иловайским, приводит подлинную присягу судей. 

Летосчисление свое греки вели... -У Иловайского: «Между об- 
щими греческими праздниками первое место занимали обществен- 
ные игры, на которых происходили разные состязания в силе и лов- 
кости. Самые замечательные игры были Олимпийские, названные 
так потому, что они совершались в честь Зевеса Олимпийского, близ 
города Олимпии в Элиде. <...> Кроме телесных и гимнастических 
состязаний, на этих играх впоследствии писатели и поэты читали 
свои лучшие сочинения. Например, Геродот читал здесь отрывки из. 
своей истории. Олимпийские игры производились через каждые 
четыре года, и по этим четырехлетним промежуткам или Олимпи- 
адам Греки вели свое летосчисление» (с. 70). 

СПАРТА. Летом в Лаконии было жарко...-У Иловайского: 
«Климат здесь более суров, чем в других частях Греции: летом почти 
тропические жары, а зимою довольно холодно. Почва местами 
очень плодородна, но вообще требует значительного труда для 
своей обработки. Такие условия должны были способствовать раз- 
витию жесткости и энергии в самом характере жителей» (с. 71). 

В Спарте был ров, наполненный водой...-У Иловайского: «Под- 
ле города устроена была особая площадь, обсаженная платанами 
и окруженная рвом и водою, <...>. Эта площадь служила для 
воинских упражнений юношей, которые разделялись на две стороны: 
одна сторона отбивала площадь у другой, причем противники ста- 
рались столкнуть друг друга в воду. Самый город против обыкнове- 
ния не был огражден стенами; мужество граждан должно было 
служить ему защитою» (Сс. 72). 

Спартанцы, хитрые по природе... —-У Иловайского: «Доряне за- 
воевали Лаконию под начальством двух братьев, и с тех пор в Спар- 
те было всегда два царя. Они редко находились между собою 
в согласии» (с. 72). 

Ликург — легендарный законодатель Спарты, между IX u 
перв. пол. УП в. до н. э. 

Ликург был царского рода..-У Иловайского: «Ликург должен 
был наследовать брату в царском достоинстве; но отказался от него 
в пользу маленького племянника своего Харилая (сына Полидек- 
това), однако некоторое время пользовался властью в качестве 
опекуна племянника. Так как его справедливость навлекла на него 
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вражду многих знатных людей, то Ликург оставил потом отечество 
и отправился путешествовать» (с. 72—73). Фактически Ликург был 
вынужден удалиться в изгнание. Следуя эвфемизму Иловайского, 
Тэффи в дальнейшем везде заменяет «был изгнан» на «отправился 
путешествовать». 

...соотечественники потребовали его возвращения—У Ило- 
вайского: «Между тем в Спарте свирепствовали раздоры и смуты; 
народ просил Ликурга воротиться в отечество и утвердить порядок 
определенными законами. Ликург исполнил эту просьбу» (с. 73). 

После этого, опасаясь слишком горячей благодарности...— После 
утверждения законов Ликург отправился в Дельфы якобы за сове- 
том к Дельфийскому оракулу, взяв предварительно с сограждан 
клятву следовать законам до его возвращения. В Дельфах же он 
«добровольно уморил себя голодом, и прах свой завещал бросить 
в море, чтобы сограждане не имели никакого предлога нарушить его 
законы. Спартанцы воздавали его памяти почти божеские почести» 
(Иловайский, с. 73). 

Население Спарты делилось на три сословия...-—У Иловайского: 
«Население страны делилось на три сословия или класса: спартиаты, 
периэки и илоты. Спартиаты, т.е. собственно граждане Спарты, 
были потомки Дорян-завоевателей и составляли род господству- 
ющей военной аристократии. <...> Спартиаты считались равными 
между собой, были свободны от податей, занимались только гим- 
настикой, охотой и войной» (с. 73—74). 

Периэкам гимнастика была запрещена... —-У Иловайского: «Пе- 
риэками назывались в Лаконии жители ахейских городов, завоеван- 
ных Дорянами. Они не пользовались полными правами граждан» 
ит. д. (с. 74). 

Хуже всех приходилось илотам...-У Иловайского: «Гораздо 
тяжелее было положение илотов. Так называлась другая часть поко- 
ренных Ахеян, именно сельские жители, обращенные в рабство» 
(с. 74). 

..придумали так называемую криптию...-У Иловайского: 
«Так, рассказывают, что ежегодно отправлялась внутрь страны экс- 
педиция из молодых Спартанцев, вооруженных кинжалами; чтобы 
приучить себя к пролитию крови, они должны были убивать всех 
илотов, попавшихся навстречу в известный час. Эта охота на илотов 
называлась криптия» (с. 75). 

Спартанские цари пользовались большим уважением...-У Ило- 
вайского: «Уважение к ним граждан основывалось главным образом 
на том, что оба царские рода (Проклиды и Агиды) вели свое 
происхождение от Геркулеса. Спартанские цари были вместе жре- 
цами Зевеса и посредниками в сношениях государства с Дельфий- 
ским оракулом. Они ежемесячно возобновляли свою присягу испол- 
нять законы республики» (с. 75—76). 
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- Так как в Спарте царствовало всегда два царя...-У Иловай- 
ского: «Вообще Спарта была республикой, в которой государствен- 
ные дела находились более в руках царей и знатных сановников, 
нежели народного собрания, т. е. республикой аристократической» 
(с. 76). 

По законам этой республики спартанцам был предписан...- У 
Иловайского: «Спартанцам предписан был самый строгий образ жизни 
изапрещалась всякая роскошь. Например, мужчины не могли обедать 
дома; они собирались за общие столы, где обедали группами или 
товариществами. Этот обычай общественных столов назывался сисси- 
тия. Каждый член товарищества доставлял к столу определенное 
количество муки, вина, плодов и денег. Обедали очень умеренно; 
любимое кушанье их составляла черная похлебка, сваренная из свиного 
отвара, крови, уксуса и соли. В одежде и жилищах соблюдалась так- 
же величайшая простота. Только перед битвою Спартанцы снаряжа- 
лись, как на праздник: они надевали тогда багряные плащи, украшали 
венками свои длинные волосы и шли с песнями при звуках флейт» 
(с. 76—77). | 

ВОСПИТАНИЕ ДЕТЕЙ. Воспитание детей было очень 
суровое.— Дословная цитата из Иловайского (Сс. 77). 

..их учили не кричать во время порки.—У Иловайского: «...их 
заставляли привыкать к голоду, к усталости и перенесению боли; 
с этой целью, например, мальчиков жестоко секли розгами, и счита- 
лось признаком мужества не издавать при этом никаких стонов» 
(с. 77). 

В 20 лет спартиат сдавал экзамен... У Иловайского: «В 20 лет 
спартиат оканчивал свое воспитание и поступал в войско; в 30 лет он 
становился супругом и пользовался всеми правами гражданина; в 60 
лет он освобождался от военной службы» (с. 78). 

Девушки спартанские занимались гимнастикой... -У Иловайс- 
кого: «Даже девушки спартанские занимались: гимнастическими 
упражнениями, чтобы укрепить свои силы и производить потом 
здоровых детей. Спартанки были известны своей красотой во всей 
Греции; спартанские кормилицы вошли в такую славу, что везде 
богатые люди старались поручать им своих детей» (с. 77). 

Скромность и уважение к старшим было... -У Иловайского: 
«Скромность и уважение к старшим были первым долгом молодых 
людей. Спартанские юноши обыкновенно ходили по улицам тихим, 
ровным шагом с опущенным взором и держа руки под плащом 
(последнее считалось в Греции признаком скромности). Они с детст- 
ва приучались не плодить речей, а отвечать коротко и сильно. 
Отсюда подобные ответы и теперь называются «лаконическими» 
(с, ТТ) 

УПАДОК СПАРТЫ. Постоянное купанье и лаконический 
разговор...-У Иловайского: «Пренебрегая мирным трудом и умст- 
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венными занятиями, Спартанцы с течением времени отстали в этом 
отношении от других Греков» (Сс. 78). 

Тиртей — древнегреческий поэт-лирик; во время 2-й Мессенской 
войны (УП в. до н. э.) поднимал боевой дух спартанцев, исполняя 
свои песни и марши. 


ИЗ КНИГИ «СЕМЬ ОГНЕЙ» 


Тексты печатаются по изданию: Тэффи. «Семь огней». СПб., 
«Шиповник», 1910. Помимо стихотворений в книгу вошла также 
пьеса «Полдень Дзохары — легенда Вавилона». 

САФИР. Галич (Габрилович) Л. Е. (1878—1953) — русский пи- 
сатель; в кружок Случевского был принят на одном заседании 
с Тэффи, заведовал отделом в «Новой Жизни». 

Альберт Великий — Альберт фон Болыштедт (ок. 1193—1280) — 
немецкий философ и теолог, автор, в частности, трактата о ми- 
нералах. 

Каббала — мистическое течение в иудаизме. Каббала понимает 
бога как неопределимую бескачественную беспредельность, которая 
одновременно есть все в вещах, в которые она изливает свою 
сущность, ограничивая для этого самого себя. Неопределимый бог 
приходит к определенности в десяти «Сефирот» («венец», «муд- 
рость», «разумение», «милость», «сила», «сострадание», «вечность», 
«величие», «основа», «царство»). Вместе «Сефирот» образует кос- 
мическое тело совершенного существа первочеловека Адама Кад- 
мона, сосредоточившего в себе потенции мирового бытия. | 

Н. М. МИНСКОМУ. Минский (Виленкин) Н. М. (1855— 
1937) — русский писатель; Тэффи познакомилась с ним на вечерах 
у Зои Яковлевой; об их совместной работе в «Новой Жизни» 
см. вступ. статью. 

ВЯНУТ ЛИЛИИ, БЛЕДНЫ ИНЕМЫ... Л. Г.— очевид- 
но, Леонид Галич (см. о нем примеч. к стихотворению «Сафир»). 

ПЧЕЛКИ. См. об этом стихотворении вступ. статью. 

ЗАСВЕТИЛА Я СВОЮ ЛАМПАДУ. ...В откровеньи 
новому Синаю || Обовьет ли новую! скрижаль?..— Согласно Библии, 
10 заповедей, данные Моисею на горе Синай, были записаны на двух 
Скрижалях — досках с высеченным на них священным текстом. 

ЗВЕРЬ. Иегова (Яхве) — верховное божество в иудаизме. 

ПРАЗДНИК ДЕВ. Иштар— в аккадской мифологии цент- 
ральное женское божество, богиня плодородия и плотской любви, 
а также богиня войны. Среди культовых празднеств в честь Иштар 
было принесение жрицами в жертву девственности. 

ВЕНЧАНИЕ ПАЛЬМЫ. Бал-Самин (Баалишамем, Баал- 
самин — «хозяин небес») —в западносемитской мифологии бог — 
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владыка неба, в ряде случаев — бог солнца. Также верховное 60- 
жество в ханаанейско-арамейском пантеоне. 

ЖЕРТВА. Ашшур — в аккадской мифологии центральное бо- 
жество ассирийского пантеона, первоначально бог-покровитель го- 
рода Ашшур. Эмблема Апппура — крылатый солнечный диск. 

Мардук — центральное божество вавилонского пантеона, глав- 
ный бог города Вавилон. С ХТУ в. до н. э. культ Мардука распрост- 
раняется и в Ассирии, где ему противостоит местное божество 
с аналогичными функциями Ашшур. 


ЖЕНСКИЙ ВОПРОС 


Впервые поставлена в петербургском Малом театре в 1907 г. 
Печатается по изданию: Тэффи. Восемь миниатюр. СПб., 
Изд. М. Г. Корнфельда, 1913. (Театральная библиотека «Сатири- 
кона».) 


‚ Д. Д. Николаев 
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